


El	cortesano	Mahu	rememora	en	su	vejez	toda	una	existencia	vivida	a	la	sombra	de
Akhenatón,	el	hijo	maldito	del	faraón	Amenhotep,	que,	contra	todo	pronóstico	estará
destinado	a	ocupar	el	 trono	de	Egipto	y	 llevar	 las	 riendas	de	un	 imperio	carcomido
por	las	intrigas	políticas.

Mahu	se	convierte	en	el	alter	ego	del	joven	soberano,	en	su	protector	y	confidente.	Le
apoyará	incluso	cuando	Akhenatón	declare	que	no	hay	más	dios	que	Atón,	y	que	él	es
el	propio	hijo	de	la	divinidad,	originando	así	un	cisma	sin	precedentes	en	la	historia
de	 Egipto.	 La	 revolución	 y	 el	 caos	 se	 adueñan	 de	 su	 reino,	 mientras	 que	 en	 la
atribulada	corte	se	suceden	las	traiciones	y	asesinatos.

Y	 en	 medio	 del	 torbellino	 que	 está	 minando	 los	 pilares	 del	 poderoso	 imperio,	 el
faraón	hereje	desaparece	misteriosamente…
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Personajes	principales

FARAONES

Faraones	guerreros	de	la	XVIII	Dinastía	(1550-1323	a.	C.)	que	fundaron	el	gran
imperio	del	Antiguo	Egipto:

SEQENENRE

AMOSIS

TUTMOSIS	III

HATSHEPSUT

LA	CASA	REAL	(de	AMENHOTEP	III)

AMENHOTEP	III,	el	Magnífico:	faraón	de	Egipto	durante	casi	treinta	y	nueve	años.
En	ese	tiempo	el	País	de	las	Dos	Tierras	llegó	a	lo	más	alto	de	su	poder

TIYE:	Gran	reina	y	Gran	Esposa	de	Amenhotep	III.	Había	nacido	en	Egipto,	era
hija	de	Thuya	y	Yuya,	de	la	ciudad	de	Akhmin

TUTMOSIS:	Príncipe,	presunto	heredero	de	Amenhotep	III

AMENHOTEP,	el	Velado	(también	el	Gran	Hereje	y	el	Grotesco):	Príncipe,	pasó	a	la
historia	como	Akhenatón,	hijo	menor	de	Amenhotep	y	Tiye

SITAMÓN:	hija	de	Amenhotep	III	y	la	reina	Tiye

NIÑOS	DE	LA	KAP	(Casa	de	la	Enseñanza)

HOREMHEB:	general

RAMSÉS:	gran	amigo	de	Horemheb

HUY:	principal	cortesano,	embajador	durante	este	periodo

MAYA:	tesorero	durante	este	periodo

MERYRE:	principal	sacerdote	de	la	época

PENTJU:	médico	real

LA	CASA	REAL	(de	AKHENATÓN)
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AKHENATÓN	(Amenhotep	IV):	Faraón

NEFERTITI:	Gran	Reina	y	Gran	Esposa	de	Akhenatón,	hija	de	Ay

Hijos	de	Akhenatón:
MEKETATÓN

MERITATÓN

ANKHESPAATÓNENATÓN	(ANKHESENAMÓN)

TUTANKHATÓN	(TUTANKAMÓN)

KHIYA:	princesa	de	Mitanni,	una	de	las	«jóvenes»	esposas	de	Akhenatón

EL	GRUPO	DE	AKHMIN

AY:	primer	ministro	de	Akhenatón,	padre	de	Nefertiti,	hermano	de	la	reina	Tiye

MUTNODJMET:	hija	menor	de	Ay

NAKHTIMIN	(NAKHTMIN	o	MINNAKHT):	hermanastro	de	Ay

OTROS	FUNCIONARIOS

HOTEP	 (AMEN-HOTEP):	 primer	 ministro,	 amigo	 íntimo	 y	 principal	 arquitecto	 de
Amenhotep	III

RAHIMERE:	alcalde	de	Tebas

BEK	y	UTI:	artistas	y	escultores	reales

TUTU:	chambelán
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Introducción

La	XVIII	Dinastía	(1550-1323	a.	C.)	marcó	un	momento	de	gran	esplendor,	quizá
el	máximo,	del	Antiguo	Imperio	Egipcio,	tanto	en	el	interior	como	en	el	exterior	del
país.	 Fue	 un	 periodo	 de	 grandeza,	 de	 espléndida	 magnificencia	 y	 triunfante
imperialismo.	 También	 fue	 un	 tiempo	 de	 grandes	 cambios	 y	 acontecimientos
violentos,	 particularmente	 en	 los	 últimos	 años	 del	 reinado	 de	 Amenhotep	 III	 y	 el
breve	paso	por	el	poder	del	«Gran	Hereje»	Akhenatón,	cuando	se	desencadenó	una
lucha	 feroz	 entre	 ideologías	 religiosas	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 la	 creciente
amenaza	del	imperio	hitita	comenzaba	a	planear	sobre	Egipto.

He	tenido	la	gran	fortuna	de	poder	acceder	a	este	antiguo	documento	que	asegura
ser,	dicho	en	palabras	actuales,	«la	confesión	completa	y	franca»	de	un	hombre	que
vivió	 en	 el	 ojo	 del	 huracán:	Mahu,	 Jefe	 de	 Policía	 de	Akhenatón	 y	 sus	 sucesores.
Mahu	 aparece	 como	un	 siniestro	 personaje	 a	 cargo	de	 la	 seguridad,	 un	 trabajo	 que
permitía	 encubrir,	 y	 de	 hecho	 así	 ocurría,	 una	 gran	 cantidad	 de	 pecados.	 Esta
confesión	 parece	 coincidir	 totalmente	 con	 las	 pruebas	 que	 se	 han	 hallado	 en	 otras
fuentes	arqueológicas	 sobre	Mahu,	ya	 sea	en	 los	descubrimientos	de	El-Amarna,	 la
ciudad	 de	 Atón,	 o	 las	 evidencias	 que	 ofrece	 su	 propia	 tumba,	 que	 nunca	 ocupó.
Agudo	observador	de	su	tiempo,	Mahu	era	un	hombre	cuya	mano	nunca,	literalmente,
estaba	lejos	de	su	espada	(véase	la	Nota	histórica	en	la	página	355).Parece	que	Mahu
escribió	su	confesión	bastante	tiempo	después	de	los	años	turbulentos	que	marcaron
el	final	de	la	XVIII	Dinastía.	Llevaba	unos	diarios	de	los	que	posteriormente	realizó
una	transcripción,	con	toda	seguridad	durante	el	brevísimo	reinado	de	Ramsés	I	(1307
a.	C.	aproximadamente).	El	documento	original	de	Mahu	fue	 traducido	al	demótico
unos	seiscientos	años	más	tarde,	durante	el	siglo	vil	a.	C,	y	luego	copiado	otra	vez	en
época	romana	en	una	mezcla	de	latín	y	griego.	Su	confesión,	que	he	decidido	publicar
en	 una	 trilogía,	 refleja	 estos	 periodos	 diferentes	 de	 traducción	 y	 enmiendas.	 Por
ejemplo,	Tebas	es	la	versión	griega	de	«Waset»,	y	algunos	otros	nombres	propios,	por
no	mencionar	los	jeroglíficos,	han	recibido	interpretaciones	diversas	por	parte	de	los
diferentes	traductores	y	copistas.	Desgraciadamente,	la	confesión	de	Mahu	no	aclara
ciertas	cuestiones	polémicas	de	este	periodo.	Por	ejemplo,	¿cuánto	tiempo	reinó	con
exactitud	Amenhotep	III?	¿Permitió	que	su	hijo	se	convirtiera	en	corregente	de	pleno
derecho	 mientras	 vivió?	 ¿Cuál	 fue	 la	 duración	 del	 reinado	 Akhenatón?	 De	 todas
maneras,	el	relato	de	Mahu	hace	revivir	la	sangrienta	lucha	que	destrozó	Egipto	hace
casi	1500	años.	Describe	claramente	las	intrigas	y	conflictos,	la	ambición	sin	límites
de	hombres	y	mujeres	que	se	enfrentaron	en	luchas	a	muerte	por	el	sueño	imperial.

	
Paul	Doherty
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Espíritu	diabólico
	

«Oh,	tú	que	te	llevas	los	corazones
y	a	los	corazones	acusas».

(Conjuro	27,	Libro	de	Los	muertos).
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Capítulo	1

He	tragado	su	magia.
Llamo	a	sus	espíritus.

Mis	pensamientos	corren	como	carros	tirados	por	caballos
preparados	para	la	guerra,	ardiendo	por	el	fragor	de	la	batalla.

Siento	el	sabor	de	su	sangre	en	mi	boca.
Veo	a	sus	Kas	llegar	ante	mí,
liberados	del	Mundo	Inferior,
dispuestos	a	perseguirme.

Hablo	de	aquellos	que	se	han	ido,
tragados	por	la	Noche	Eterna,
tragados	por	el	destructor,

sus	almas	amontonadas	como	huesos	en	un	caldero.
La	oscuridad	desgarrada	por	las	estrellas	se	aleja.

Un	nombre	regresa,	recuerdos,	imágenes,
y	es	como	atravesar	arenas	movedizas,

o	como	tratar	de	ver	a	través	de	la	cálida	neblina	del	desierto.
Estoy	de	pie	y	los	veo	venir

pero	no	puedo	distinguir	sus	formas	o	sus	rostros.
Tantos	nombres,	tantas	almas,	tantos	pensamientos,

tantos	recuerdos,
hace	tanto,	tanto	tiempo.

Solamente	tú,	Ramsés,	Señor	de	las	Dos	Tierras,
fuerte	en	tu	brazo	y	en	tu	espíritu,

encarnación	de	Horus,
señor	de	las	Coronas	Gemelas,
guardián	de	la	Diadema,

poderoso	Faraón.
Tú	debes	saberlo,	pues	estuviste	con	nosotros,

en	espíritu	desde	el	principio.
Éste	es	mi	himno	para	ti:
«Los	cielos	están	nublados,
sus	luces	oscurecidas.

Los	pilares	del	cielo	tiemblan,
los	huesos	de	los	Dioses	de	la	Tierra	se	quiebran.

La	tierra	se	serena	bajo	tus	pies.
Las	criaturas	del	mundo
han	visto	a	nuestro	Faraón
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mostrando	todo	su	poder.
El	Rey	es	el	Señor	de	la	Sabiduría,

es	el	dueño	de	los	cuellos	de	los	hombres».

Ah	bien,	ya	está	encendido	el	fuego.	El	fuego	despeja	la	bruma	que	acumulan	los
años.	Veamos	entonces,	¿quién	soy?	Pues	bien,	soy	Mahu,	ex	general	de	los	grandes
faraones	y	amigo	de	ellos,	y	ahora	vivo	solo	en	una	pequeña	mansión	junto	al	Nilo,
donde	abundan	las	palmeras.	Por	encima	de	sus	verdes	ramas	puedo	distinguir,	entre
la	neblina,	los	tenues	espíritus	de	las	montañas.	Esas	montañas	conocen	los	secretos.
Ellas	guardan	la	verdad	acerca	de	Aquél	cuyo	nombre	no	se	puede	pronunciar,	y	el
resto.	Oh	sí,	el	resto.

He	 comenzado	 mi	 confesión	 el	 decimonoveno	 día	 de	 Akhit,	 la	 Estación	 de	 la
Inundación,	 en	 la	que	 las	aguas	del	Nilo	bajan	crecidas	y	 fértiles,	dando	vida	a	 las
Tierras	Negras.	La	Estrella	del	Can	está	muy	alta	en	el	cielo	oriental;	ahora	se	ha	ido,
lo	mismo	que	 los	 blancos	 destellos	 del	 ibis.	 ¡Todo	 son	 recuerdos!	Los	 escribas	 del
faraón	también	han	venido	y	se	han	ido,	así	como	Ojos	y	Oídos	del	faraón.	Con	sus
ojos	de	cobra	y	su	nariz	aguileña,	me	recuerda	al	general	Ramsés,	con	sus	finos	labios
siempre	 retorcidos	 en	 una	 sonrisa	 afectada,	 ¿o	 era	 una	 mueca?	 Incluso	 ahora	 el
fantasma	 de	 Ramsés	 se	 alza	 entre	 las	 sombras	 con	 lodos	 los	 demás,	 mirando	 con
aquellos	ojos	demasiado	juntos,	siempre	cambiantes.

Me	 han	 traído	 comida,	 plumas	 para	 escribir	 y	 tinteros,	 rollos	 de	 papiro,	 un
cuchillo	de	asta	y	una	piedra	de	 frotar.	También	han	encontrado	 los	diarios	que	 fui
escribiendo	 con	 el	 paso	 de	 los	 años.	Éstos	me	 servirán	 para	 recuperar	 la	memoria.
Voy	a	escribir	todo	lo	que	ocurrió.	Quieren	mi	confesión,	así	que	el	faraón	la	tendrá…
cuando	despeje	las	brumas	del	pasado	para	hacer	revivir	aquellos	gloriosos	días	del
Magnífico,	de	Amenhotep	III,	con	su	panza	gorda	y	sus	muslos	recios	brillando	por	el
sudor	perfumado.	Amenhotep	el	Magnífico,	Señor	de	las	Dos	Tierras,	Portador	de	las
Plumas	 Divinas,	 sentado	 plácidamente	 sobre	 un	 taburete,	 con	 su	 propia	 hija
libidinosamente	sobre	sus	rodillas,	con	sus	largas	piernas	colgando,	llevando	en	una
de	sus	delicadas	manos	un	loto	azul	que	había	florecido	al	mediodía	y	en	la	otra	un
látigo	 con	 puntas	 de	 plata.	 Junto	 a	 él	 está	 la	 reina	Tiye,	 de	 rostro	 pequeño	 y	 fiero
corazón,	una	reina	cuyos	sueños	estaban	dominados	por	su	misterioso	dios.	¡Ah,	ahí
viene	Maya!	Con	su	viejo	cuerpo	cubierto	por	vestiduras	empapadas	en	perfume	y	la
cara	más	pintada	que	cualquiera	de	las	jóvenes	que	cantan	en	los	templos.	Al	siempre
sonriente	Maya	 le	 gustaba	 vestirse	 con	 ropas	 femeninas,	 tenía	 el	 rostro	 tan	 suave
como	la	luna	llena	y	un	corazón	igualmente	cambiante.	Sus	labios,	rojos	y	gruesos,
siempre	 estaban	 húmedos,	 como	 si	 hubiera	 estado	 chupando	 sangre.	 Aquella	 boca
desdeñosa	 se	 encontraba	 siempre	 lista	 para	 cantar	 sus	 propias	 alabanzas:	 «Cuando
comencé	era	muy	bueno»,	decía	la	inscripción	de	su	tumba,	«pero	cuando	terminé	era
brillante».
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Las	 sombras	 cambian,	 y	 me	 muestran	 a	 Pentju,	 el	 médico,	 tan	 astuto	 como
peligroso.	Detrás	de	él	está	Huy,	la	gloria	del	faraón,	seguido	por	Horemheb,	el	gran
guerrero,	con	su	enorme	cuerpo,	su	impasible	rostro	macizo	y	los	ojos	de	una	feroz
pantera.	¿Y	Ramsés?	Bueno,	Ramsés	está	siempre	a	la	sombra	de	Horemheb.	¿Y	los
otros?	Oh	sí,	ya	aparecerán.	Nefertiti,	«la	Bella	ha	llegado».	Camina,	como	siempre
lo	 hacía,	 con	 su	 magnífica	 cabeza	 inclinada	 hacia	 atrás	 y	 aquellos	 extraños	 ojos
azules	 mirando	 atentamente	 por	 debajo	 de	 los	 gruesos	 párpados.	 La	 sigue	 su	 hija
Ankhesenamón,	 de	 una	 hermosura	 igualmente	 inquietante	 y	 traicionera.	 Lleva	 su
peluca	perfumada	 sujeta	por	 una	 cinta	de	oro;	 sus	ojos	 azulados	 están	 rodeados	de
kohl[1]	negro;	un	collar	de	plata	rodea	su	hermosa	garganta	y	su	falda,	bordada	con
dientas	 trenzadas,	 golpea	 de	 manera	 provocativa	 contra	 la	 exquisita	 curva	 de	 sus
muslos.	Lleva	puesta	una	sandalia	dorada	mientras	sujeta	sin	esfuerzo	 la	otra	en	su
mano.	Detrás	de	ella	está	Tutankhamón,	cariñoso	y	apacible	con	sus	 inocentes	ojos
oscuros	 en	 el	 rostro	 de	 un	 niño	 sonriente.	 Dominándolos	 a	 todos	 ellos,	 como	 una
nube	sombría	que	cubre	el	cielo,	se	encuentra	el	Hereje.	El	Velado,	cuyo	nombre	no
puede	 ser	 pronunciado.	 Todos	 ellos	 acuden	 a	Mahu,	 y	 ¿por	 dónde	 podría	 empezar
Mahu	sino	por	el	principio	mismo?

Nací	 saliendo	 inesperadamente	 como	 una	 semilla	 podrida	 del	 vientre	 de	 mi
madre,	de	manera	tan	brusca	y	tan	dura	que	ella	murió	al	mes,	o	por	lo	menos	eso	es
lo	 que	 dicen	 los	 relatos	 aceptados.	 Mi	 padre,	 Seostris,	 un	 portaestandarte	 de	 los
guerreros	nubios	de	Medjay,	no	estuvo	presente	en	el	parto.	Seguramente	conozcáis
ya	a	estos	guerreros.	Son	las	tropas	auxiliares	procedentes	del	sur.	Hace	muchos	años,
durante	la	Estación	de	la	Langosta,	el	país	de	Medjay	decidió	unir	su	destino	al	de	los
egipcios	 al	 emprender	 la	 guerra	 a	 sangre	 y	 fuego,	 por	 tierra	 y	 por	mar,	 contra	 los
hicsos[2],	 unos	 bárbaros	 que	 convirtieron	 la	 ciudad	 de	 Avaris,	 en	 el	 Delta,	 en	 su
fortaleza	 y	 amenazaron	 con	 poner	 a	 todo	 Egipto	 bajo	 su	 yugo.	 Tan	 insolentes	 se
volvieron,	 que	 el	 príncipe	 de	 los	 hicsos	 envió	 un	 mensaje	 al	 faraón	 de	 la	 época
diciéndole	 que	 mantuviera	 callados	 a	 los	 hipopótamos	 de	 su	 laguna	 porque
interrumpían	sus	dulces	sueños	en	Avaris.

El	 bravo	 Seqenenre	 aceptó	 el	 desafío	 y	 dio	 comienzo	 a	 una	 guerra	 despiadada
aunque	cayó	abatido	en	el	combate.	Su	hijo	Amosis	se	puso	al	frente	de	sus	ejércitos
y,	como	el	fuego	que	se	propaga	por	la	pradera,	marchó	contra	los	hicsos	y	los	redujo
a	cenizas.	Las	doradas	barcazas	de	guerra	egipcias	hicieron	añicos	 las	defensas	del
enemigo	 a	 lo	 largo	 del	 Nilo.	 Las	 tropas	 de	 Amosis	 irrumpieron	 en	 Avaris	 y	 la
arrasaron	hasta	los	cimientos.	Mis	antepasados,	 los	guerreros	de	Medjay,	estuvieron
junto	a	 los	 soldados	de	Egipto	y,	gracias	a	esa	ayuda,	 se	 selló	un	pacto	de	amistad
eterna	entre	ambos	pueblos.

Mi	 padre	 fue	 un	 guerrero	 desde	 el	momento	mismo	 en	 que	 salió	 del	 cascarón.
Soldado	nato,	 no	 se	preocupó	por	mí.	Mis	 recuerdos	de	 él	 son	difusos:	 un	hombre
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firme	y	 decidido,	 con	 la	 cabeza	 afeitada,	 vestido	 con	 faldellín	 y	 pectoral	 de	 cuero,
botas	de	marcha	en	sus	pies,	cinturón	de	guerra	ajustado	en	la	cintura	y	un	carcaj	con
flechas	cruzado	sobre	la	espalda.	Hombre	orgulloso	de	servir	al	faraón,	había	recibido
el	Collar	de	Honor	de	Oro	junto	con	las	Abejas	de	Plata	al	Valor	por	matar	enemigos
en	combate	cuerpo	a	cuerpo	durante	la	batalla.	(Todavía	poseo	esas	condecoraciones:
el	pesado	collar	de	oro	y	las	pequeñas	abejas	de	plata	talladas	sobre	un	trozo	de	plata
pura,	 con	 un	 broche	 de	 piedras	 preciosas	 para	 sujetarlo	 en	 la	 túnica).	 Lo	 recuerdo
mostrándome	 el	 khopesh,	 la	 espada	 curva	 que	 usó	 contra	 el	 Pueblo	 de	 los	 Nueve
Arcos,	 aquellos	 innumerables	 enemigos	 del	 faraón	 que	 envidiaban	 las	 riquezas	 de
Egipto	y	deseaban	apoderarse	de	sus	ricas	tierras	y	sus	hermosas	ciudades.

Mi	padre	me	visitaba	 ocasionalmente,	 a	 veces	 acompañado	de	 un	 asistente	 que
llevaba	 su	 escudo	 ceremonial.	 Se	 agachaba	 y	me	 observaba	 con	 frialdad.	 Sus	 ojos
estaban	surcados	de	arrugas	después	de	 tantos	años	de	mirar	a	 través	del	calor	y	el
polvo	de	las	Tierras	Rojas.	Desde	el	principio	estuve	solo.	Vivía	con	la	hermana	de
mi	padre,	 Isithia,	 una	mujer	 de	 rostro	 duro,	 fibrosa,	 de	mirada	penetrante	 y	 lengua
afilada.	 Una	 mujer	 sin	 hijos	 cuyo	 marido	 se	 había	 ido	 al	 norte	 por	 asuntos	 de
negocios	 y	 nunca	 regresó.	 ¡Yo	 entendía	 perfectamente	 por	 qué!	 Por	 cierto,	 dejó	 a
Isithia	bastante	dinero	y	una	mansión	en	el	campo	rodeada	de	altos	y	gruesos	muros.
Uno	 de	 mis	 recuerdos	 más	 intensos	 es	 el	 de	 estar	 jugando	 en	 los	 escalones	 de	 la
columnata	 de	 entrada,	 decorada	 con	 palmas	 de	 color	 azul,	 verde	 y	 ocre	 rojizo.
Alrededor	de	la	casa	había	estilizadas	columnas	esculpidas	que	representaban	papiros
verdes	con	raíces	rojas	y	capiteles	dorados,	un	peristilo	sombrío	que	proporcionaba	la
acogedora	sombra	contra	el	calor.	Las	habitaciones	interiores	tenían	techos	de	vigas
pulidas	y	pavimentos	de	baldosas:	un	vestíbulo,	una	sala	de	audiencias,	otros	salones
y	 escaleras	 de	 madera	 pulimentada	 que	 conducían	 a	 las	 habitaciones	 superiores.
Isithia	y	yo	solíamos	sentarnos	en	la	amplia	terraza,	lejos	del	calor,	para	disfrutar	de
la	fresca	respiración	de	Amón.	La	casa	estaba	totalmente	rodeada	de	verdes	jardines,
regados	por	un	canal	que	venía	del	Nilo,	sombreado	por	enredaderas	trepadoras	y	con
flores	 en	 los	 bordes.	 Era	 un	 lugar	 hermoso	 con	 gran	 variedad	 de	 árboles	 que
delimitaban	sus	senderos:	palmas,	sicómoros,	granados,	acacias	y	terebintos.	Todo	el
jardín	estaba	salpicado	de	elegantes	pérgolas	de	colores	en	donde	uno	podía	sentarse
a	disfrutar	de	 las	 flores	y	de	 los	diferentes	 aromas.	En	el	 centro	había	un	 estanque
cuadrado,	 de	 agua	 cristalina	 con	 blancos	 nenúfares	 flotando	 en	 su	 superficie.	 Ya
desde	niño	podía	pasar	horas	sentado	allí,	observándolos,	viendo	florecer	el	loto	azul
al	amanecer	y	cerrarse	al	mediodía	para	hundirse	bajo	el	agua	mientras	el	blanco	se
abría	únicamente	al	caer	la	noche.

Muy	 rara	 vez	 abandonaba	 aquella	 casa	 y	 aquel	 jardín.	 Solía	 quedarme	 en	 la
terraza,	muy	cerca	de	los	almacenes	de	cereales,	apoyado	en	el	enrejado	construido
alrededor	 del	 parapeto	 para	 evitar	 que	me	 cayera.	No	 es	 que	 Isithia	 se	 preocupara
demasiado	por	mí.	Era	una	mujer	fría.	La	única	criatura	por	la	que	alguna	vez	había
mostrado	cariño	fue	Seth,	un	feo	perro	saluki[3],	un	animal	de	guerra	feroz,	de	épocas
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más	 turbulentas	 y	 que	 en	 mi	 juventud	 era	 una	 raza	 poco	 común.	 Seth	 la	 seguía
siempre	a	todas	partes.	Ella	llevaba	también	su	matamoscas.	Odiaba	las	moscas	y	los
ratones.	Cada	agujero,	cada	grieta	por	la	que	pudieran	deslizarse,	eran	generosamente
tapados	con	grasa	de	gato.

La	recuerdo	sentada,	con	su	matamoscas	en	la	mano,	en	su	sillón	de	respaldo	alto
y	patas	 rematadas	en	garras	de	pantera.	Aquel	 sillón	 tenía	mucho	que	ver	con	ella.
Isithia	era	una	pantera	de	ojos	rasgados	y	barbilla	chata,	una	mujer	alta	que	se	vestía
con	ropa	holgada	y	fajines	bordados.	Rara	vez	usaba	peluca	o	sus	sandalias	de	bordes
de	plata,	siempre	en	manos	de	una	criada	que	caminaba	detrás	de	ella.	Si	las	noches
eran	 frescas,	 echaba	 sobre	 sus	 hombros	 un	 chal	 con	 flecos.	 Preparaba	 perfumes	 y
medicinas	para	venderlos	a	una	selecta	clientela,	y	a	menudo	viajaba	al	Valle	de	los
Pinos	para	recoger	aquellas	hierbas	que	no	podía	cultivar	en	sus	propios	huertos.	En
general,	 éstos	 producían	 suficientes	 frutas	 y	 verduras	 como	 para	 autoabastecernos,
con	 cosechas	 de	 cebollas,	 puerros,	 lechugas	 y	 sandías.	 Isithia	 no	 iba	 mucho	 al
mercado,	 pero	 contrataba	 a	 los	mejores	 cocineros	 para	 comprar	 y	 preparar	 patos	 y
gansos	 cebados.	 Siempre	 bebí	 la	 leche	 más	 fresca,	 endulzada	 con	 la	 miel	 de	 las
colmenas	del	fondo	del	jardín,	que	guardaba	en	recipientes	de	cerámica,	y	cuando	las
abejas	 no	 producían	 lo	 suficiente,	 endulzaba	 la	 leche	 con	 semillas	 de	 algarroba.
Cuando	me	portaba	mal,	 sólo	me	daban	 el	 jugo	de	un	 tallo	 de	 papiro	 para	 chupar.
Isithia	nunca	me	golpeó,	aunque	a	veces	me	agarraba	por	los	hombros	y	me	sacudía.
Hacía	 su	 propia	 vida.	 Sus	 clientes	 llegaban	 por	 la	 noche:	 mujeres	 en	 busca	 de
pociones	y	a	veces	hombres.	Yo	a	veces	escuchaba	ruidos	de	golpes	y	gritos,	pero	no
puedo	saber	si	eran	de	placer	o	de	dolor.

Los	criados	de	Isithia	eran	shemsous,	esclavos	personales,	que	llevaban	un	collar
con	un	 jeroglífico	que	 indicaba	 su	 estado,	 enrollado	en	una	varilla.	Ellos	 la	 temían
tanto	 como	 yo.	 Les	 asustaba	 su	 lengua	 y	 su	 matamoscas.	 También	 había	 algunos
esclavos	 o	bekous,	 hombres	 y	 mujeres	 capturados	 en	 la	 guerra	 a	 los	 que	 se	 hacía
trabajar	en	los	jardines	y	vivían	en	cobertizos	ni	siquiera	aptos	para	el	ganado.	En	una
ocasión	dos	de	ellos	se	escaparon.	Mi	padre	los	persiguió,	los	atrapó	pero	nunca	los
trajo	de	vuelta.	Sobre	todos	ellos	ejercía	la	autoridad	Api,	el	wedpou	o	mayordomo	de
Isithia,	tonto	como	un	buey	pero	igualmente	fiel.

Mi	 tía	 era	 indudablemente	 rica.	 Sus	 cámaras	 fortificadas	 contenían	 recipientes
con	aceites	y	ungüentos:	alheña,	lirio,	abeto,	mandrágora	y	loto,	todos	guardados	en
cofres	cerrados,	revestidos	de	ébano	y	oro	con	soportes	de	plata.	No	sé	si	mi	padre
conocía	la	verdad	sobre	su	hermana	o	el	terror	silencioso	que	inculcó	en	mí.	Algunas
veces	por	 la	noche,	en	 la	víspera	de	algún	día	desfavorable,	 Isithia	 se	situaba	en	el
pórtico	recitando	versículos	espeluznantes	del	Libro	de	los	Muertos.	Flanqueada	por
calderos	 con	 fuego,	 rociaba	 la	 oscuridad	 con	 aceites	 y	 hierbas,	 mientras	 Api	 se
mantenía	en	las	sombras	detrás	de	ella.	La	voz	de	Isithia	resonaba	profunda	y	terrible
durante	toda	la	noche.

¡Regresa!	¡Retírate!
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Retrocede,	ser	peligroso.
No	vengas	contra	nosotros.
No	te	alimentes	de	mi	magia.
Regresad,	cocodrilos	del	sur.

¡Regresa,	tú	que	te	alimentas	de	heces,	humo	y	miserias!
¡El	odio	hacia	ti	corroe	mi	estómago!

Una	 noche	 incluso	 alcancé	 a	 verla	 en	 cuclillas	 sobre	 un	 plato	 de	 carbones
encendidos,	 cubiertos	 con	 hierbas.	 Había	 recogido	 su	 falda,	 agachándose	 como	 si
estuviera	en	una	letrina,	lanzando	maldiciones	a	la	noche.	Isithia	practicaba	el	hek,	la
magia	 de	 la	 oscuridad.	 Estaba	 siempre	 aterrorizada	 por	 los	 aatamu,	 los	 espíritus
malignos	 que	 vienen	 del	Oeste.	 Sólo	 los	 dioses	 saben	 qué	 habría	 en	 su	 pasado;	 su
alma	debía	de	pesar	mucho	con	 todas	sus	maldades.	Apenas	me	hablaba;	aparte	de
citar	 proverbios	 sobre	 la	 necesidad	 de	 paz	 y	 seguridad.	 Recuerdo	 bien	 una	 de	 las
estrofas	que	me	hizo	aprender	de	memoria.

Se	está	tan	bien	cuando	las	camas	son	suaves
y	las	almohadas	están	bien	colocadas	para	los	oficiales
,	cuando	la	necesidad	de	cada	hombre	es	satisfecha

con	una	sábana	y	una	sombra
y	una	puerta	bien	cerrada	para	quien	ha	dormido	a	la	intemperie.

En	años	posteriores,	al	examinar	los	registros,	descubrí	que	el	ex	marido	de	Isithia
había	 sido	 oficial	 del	 ejército.	 Tal	 vez	 a	 ella	 le	 aterrorizaba	 el	 caos	 que	 la	 guerra
podría	 causar.	 Alguna	 vez	 intenté	 preguntarle	 por	 mi	 madre,	 pero	 esbozaba	 una
sonrisa	 breve	 y	 forzada	 y	me	ordenaba	 guardar	 silencio.	Le	 pregunté	 acerca	 de	mi
nacimiento	y	saltó	como	un	gato	sobre	un	ratón.

—Naciste	 entre	 el	 vigésimo	 tercero	 y	 el	 vigésimo	 séptimo	 día	 —me	 dijo
apuntándome	con	su	matamoscas	mientras	lo	agitaba—.	Por	eso	debes	tener	cuidado
siempre	con	las	serpientes	y	los	cocodrilos.

Al	recordarlo	ahora,	¡cuánta	razón	tenía!	Le	pregunté	cuál	de	los	dioses	debía	ser
mi	patrono,	cuál	de	los	seres	divinos	había	protegido	mi	nacimiento.	Acercó	su	rostro
al	mío	con	gesto	de	fingida	tristeza.

—Es	extraño	que	preguntes	eso,	Mahu.	Extraña	también	es	la	respuesta.	Ningún
dios.

Repito:	¡cuánta	razón	tenía!
Mis	recuerdos	deberían	ser	placenteros:	una	casa	limpia	con	sus	salas	para	baños,

letrinas	de	sólidos	mosaicos	y	alcobas	bien	decoradas.	El	aire	 se	endulzaba	con	 las
fragancias	del	enebro,	la	canela	y	el	incienso,	mucho	incienso,	el	perfume	divino	de
los	dioses,	quemado	en	pequeños	recipientes	con	sus	asas	talladas	en	forma	de	brazos
humanos.	 Las	 comidas	 eran	 abundantes,	 deliciosamente	 preparadas	 y	 servidas	 en
platos	 de	 caña.	 Sin	 embargo,	 no	 puedo	 recordar	 nada	 agradable.	 Jamás	 nos	 visitó
ningún	niño.	Recibí	algo	parecido	a	una	educación.	El	primer	jeroglífico	que	dibujé
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fue	sebkhet,	un	recinto	amurallado	que	representaba	mi	vida	de	niño,	encerrado	entre
muros.	En	raras	ocasiones,	mi	padre	venía	y	nos	llevaba	a	mi	tía	y	a	mí	al	otro	lado
del	Nilo,	 a	 la	Todjeser,	 la	 Necrópolis.	Me	 encantaban	 aquellas	 salidas:	 las	 rápidas
aguas	 del	 Nilo,	 las	 brisas	 refrescantes,	 el	 olor	 acre	 de	 las	 superficies	 de	 gruesos
papiros,	 los	destellos	de	color	cuando	los	patos	y	 las	aves	salvajes	alzaban	el	vuelo
elevándose	en	el	cielo	azul.	A	veces,	el	rugido	de	los	hipopótamos	resonaba	a	lo	largo
de	las	orillas.	Sentía	un	escalofrío	de	miedo	cuando	mi	padre	señalaba	las	tranquilas
aguas	donde	estaban	los	cocodrilos.	Ocasionalmente,	podía	llegar	a	ver	los	obeliscos
con	punta	de	oro	y	los	pilonos	esculpidos	de	los	templos	de	Tebas.

—Aquello	 es	 Waset	 —solía	 susurrarme	 mi	 padre	 al	 oído—.	 La	 Ciudad	 del
Faraón.	Y	desde	aquí	puedes	ver…	—Y	comenzaba	a	recitar	una	lista	de	los	templos,
pero	yo	no	estaba	interesado.	Me	sentía	muy	feliz	sólo	con	que	él	estuviera	cerca	de
mí.	Al	 llegar,	 la	 tripulación	se	preparaba	para	atracar	en	el	Gran	Embarcadero.	Por
encima	de	 nosotros	 se	 elevaba	 el	 pico	 de	Meretseger,	 la	 siniestra	 diosa,	 y	 aquellos
despeñaderos	 escarpados	 que	 podían	 cambiar	 bruscamente	 de	 color.	 Éstos	 surgían
sobre	la	Ciudad	de	los	Muertos	y	sus	laberintos	subterráneos	de	tumbas,	el	Valle	de
los	Nobles,	el	Valle	de	los	Reyes,	aquellos	lugares	adonde	iban	a	parar	los	muertos.
Desembarcábamos	en	el	muelle,	pasábamos	junto	a	la	inmensa	estatua	de	color	verde
del	dios	Osiris	y	subíamos	por	 las	calles	 tortuosas	de	 la	Ciudad	de	 los	Muertos,	un
lugar	de	horror	y	fascinación,	donde	el	olor	a	natrón,	la	fuerte	sal	de	los	talleres	de	los
embalsamadores,	 se	 mezclaba	 con	 el	 más	 penetrante	 olor	 a	 corrupción.	 Luego
doblábamos	una	esquina	y	podíamos	ver	 sarcófagos	perfectamente	 tallados	o	vasos
canopos[4]	 elegantemente	 esculpidos.	 Los	 talleres	 de	 embalsamamiento,	 los	 de	 los
ebanistas	 y	 los	 de	 los	 fabricantes	 de	 sarcófagos	 eran	muy	 ruidosos.	Lo	mismo	que
pasaba	en	la	vida	sucedía	en	la	muerte.	Los	ricos	podían	comprar	lo	mejor,	pero	los
cadáveres	 de	 los	 pobres	 estaban	 por	 todos	 lados.	 No	 eran	 más	 que	 esqueletos
deshidratados,	envueltos	en	su	propia	piel,	tendidos	sobre	el	suelo	o	en	repisas.	Con
ellos	el	embalsamador	no	seguía	los	ritos	de	Osiris,	sino	que	introducía	el	jugo	barato
del	enebro	dentro	del	cadáver	por	el	recto,	para	luego	ser	conservado	en	natrón.	A	los
muy	 pobres	 se	 les	 administraba	 una	 sustancia	 todavía	 más	 barata,	 más	 corrosiva,
antes	de	ser	deshidratados	en	un	baño	de	natrón	envueltos	en	una	sucia	mortaja	para
luego	ser	alojados	con	otros	muchos	en	alguna	sala	de	sarcófagos.	Podía	ver	que	el
matamoscas	de	mi	tía	se	movía	más	enérgicamente	ya	que	las	moscas	zumbaban	por
todos	lados.	Grandes	nubes	negras	de	esos	insectos	parecían	perseguirla.

Finalmente,	 dejábamos	 atrás	 la	 ciudad	 para	 continuar	 por	 el	 sendero	 rocoso	 y
desmoronado	hacia	el	Valle	de	 los	Nobles.	En	la	entrada,	el	Señor	de	 la	Necrópolis
nos	 daba	 la	 bienvenida	 con	 su	 báculo	 en	 la	 mano,	 cuyo	 extremo	 superior	 estaba
esculpido	en	forma	de	ankh,	el	símbolo	de	la	vida.	Era	escoltado	por	dos	sacerdotes
que	llevaban	máscaras	de	Anubis,	a	 los	que	presentó	como	Wabs	o	Los	Puros.	Nos
condujeron	 hasta	 la	 tumba	 de	mi	 padre,	 la	 Casa	 de	 la	 Eternidad,	 que	 albergaba	 el
cadáver	de	su	esposa	y	algún	día	ocuparía	él,	lo	mismo	que	Isithia	y	yo.	Ya	entonces
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pronuncié	una	oración	silenciosa	para,	en	la	muerte,	ser	libre	y	poder	estar	tan	lejos
de	mi	tía	como	fuera	posible.	Entramos	en	un	patio.	En	el	interior,	una	pequeña	estela
tenía	inscrito	este	mensaje:

La	Gran	Hechicera	se	ha	purgado	y	purificado.
Ha	confesado	sus	pecados	que	serán	destruidos.

Honor	a	ti,	oh	Osiris.
El	que	escucha	todas	nuestras	palabras,

que	lava	nuestros	pecados,
ha	justificado	su	voz.

Ésta	era	 la	primera	referencia	clara	a	mi	madre	que	yo	había	visto.	Mi	padre	se
agachó	y	señaló	las	palabras	Ma	a	Kherou.

—¿Sabes	lo	que	significa,	Mahu?
—No,	señor	—respondí.
Mi	padre	esbozó	una	sonrisa,	algo	raro	en	él.
—Quiere	decir	«Que	tu	voz	sea	 la	de	 la	verdad».	¿Tu	voz	será	siempre	 la	de	 la

verdad,	Mahu?
—Por	supuesto,	señor.
Ésa	fue	la	primera	promesa	que	hice	en	mi	vida	y	la	primera	también	que	nunca

cumplí.
—¿Era	mi	madre…?
—Tu	madre	era	una	buena	mujer	—respondió	mi	padre.
Tomó	mi	mano,	otro	acontecimiento	inusual,	y	me	hizo	dar	la	vuelta	hasta	el	otro

lado	de	la	estela	para	leer	en	voz	alta	la	confesión	tomada	del	Libro	de	los	Muertos.
—«No	he	maltratado	a	 las	personas.	No	he	retirado	leche	de	las	bocas	de	niños

pequeños».	—Lancé	una	rápida	mirada	a	mi	tía.
Debajo	de	esto	había	una	imagen	del	alma	de	mi	madre	mientras	era	pesada	en	la

Balanza	de	 la	Verdad.	Mi	 tía	 se	deleitó	diciendo	 los	nombres	de	 los	demonios	que
también	 estaban	 inscritos	 allí,	 listos	 para	 apoderarse	 del	 alma	 de	 mi	 madre	 si	 la
balanza	se	inclinaba	en	su	contra:	El	que	Camina	a	Grandes	Zancadas,	El	Devorador
de	Sombras,	El	Triturador	de	Huesos,	El	que	se	Alimenta	de	Sangre,	El	que	Perturba
las	Sombras.	Traté	de	aferrarme	a	la	mano	de	mi	padre,	pero	me	apartó	suavemente.
Mientras	se	ponía	en	pie,	revolvió	mi	pelo	negro.

—No	 te	 preocupes,	 Mahu.	 Tu	 madre	 está	 en	 Yalou,	 los	 Campos	 de	 los
Bienaventurados,	bajo	la	protección	del	gran	Osiris.

Me	condujo	por	la	explanada	hacia	un	pequeño	templo	con	columnas	en	el	frente.
El	 Señor	 de	 la	 Necrópolis	 quitó	 los	 sellos	 de	 la	 puerta.	 Durante	 un	 momento
esperamos	 a	 que	 se	 encendieran	 las	 antorchas	 y	 mi	 padre	 me	 hizo	 entrar
orgullosamente	en	el	vestíbulo.

—¡Ésta,	Mahu,	es	nuestra	Casa	de	la	Eternidad!	La	hemos	preparado	bien.
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Las	paredes	del	vestíbulo	de	entrada	estaban	decoradas	con	escenas	de	la	vida	de
mi	padre:	el	momento	en	que	es	recibido	en	audiencia	por	el	faraón	para	entregarle
las	Abejas	de	Plata;	cazando	en	el	desierto;	conduciendo	su	carro	de	guerra	hacia	una
manada	de	antílopes;	entre	 los	papiros,	con	el	bumerang	 listo,	a	 la	espera	de	poder
derribar	las	aves	acuáticas	de	magníficos	colores	que	levantan	el	vuelo	huyendo	a	su
paso.	 Había	 allí	 plasmadas	 también	 otras	 escenas	 más	 conmovedoras:	 mi	 madre,
grácil	y	elegante,	ungiéndolo	con	perfume	o	vertiendo	agua	en	sus	manos.

Dejamos	el	vestíbulo	y	descendimos	por	un	angosto	pasillo.	Los	muros	estaban
pintados	con	escenas	de	almas	transportadas	a	Abydos,	de	adoración	a	los	dioses,	de
ofrendas	 de	 frutas	 sobre	 brillantes	 recipientes	 de	 latón.	 En	 la	 entrada	 a	 la	 cámara
funeraria	mi	padre	se	detuvo	para	hablar	con	los	sacerdotes,	para	asegurarse	de	que	el
sacerdote	 del	 Ka,	 el	 Sacerdote	 del	 Doble,	 continuara	 ofreciendo	 oraciones	 y
libaciones	a	los	dioses	en	el	aniversario	de	la	muerte	de	mi	madre.	Por	fin,	entramos
en	la	cámara	funeraria	que	contenía	cuatro	sarcófagos.	A	la	izquierda	se	encontraba	el
de	 mi	 madre,	 rojo	 oscuro	 y	 cubierto	 con	 textos	 del	 Libro	 de	 los	 Muertos.	 Quedé
fascinado	por	 los	ojos	wadjet[5]	 pintados	 bajo	 la	 tapa	 del	 sarcófago.	 Ignoré	 todo	 lo
demás	y	me	acerqué	para	apretar	mi	mejilla	contra	la	piedra	fría.	Cuando	levanté	la
vista,	mi	 padre	me	 estaba	mirando	 fijamente,	 con	 lágrimas	 en	 sus	 ojos.	Mi	 tía,	 sin
embargo,	 permanecía	 en	 la	 entrada.	 Aquélla	 fue	 la	 única	 vez	 que	 la	 vi	 realmente
temerosa.	Deseaba	echarme	en	el	suelo.	Aunque	fuese	una	cámara	funeraria,	habría
podido	 quedarme	 a	 dormir	 junto	 a	 aquella	 tumba.	 Pero	 mi	 padre	 me	 empujó
suavemente	y	me	sacó	de	allí.

Cuando	regresábamos	por	el	Nilo,	me	pidió	que	hablara	con	la	voz	de	la	verdad.
¿Estaba	bien?	¿Era	feliz?

—Sí,	señor	—respondí.
—¿Y	no	estás	contento	por	vivir	en	la	Tierra	de	Tomery?	—Utilizó	la	expresión

antigua	para	referirse	al	País	de	las	Dos	Tierras,	el	reino	de	Egipto.
—Por	supuesto,	padre.
—Entonces,	¿qué	te	ocurre,	hijo?
Los	ojos	como	obsidianas	de	mi	tía	captaron	mi	mirada,	pero	haberme	amparado

en	la	tumba	de	mi	madre	me	había	dado	fuerzas.
—Me	siento	solo,	señor.
Mi	 padre	 se	 río	 y	 me	 revolvió	 el	 pelo.	 Pensé	 que	 no	 daría	 importancia	 a	 mis

palabras,	 pero	 se	 detuvo	 en	 el	 mercado	 junto	 al	 río	 y	me	 compró	 un	mono	 como
mascota,	una	criatura	pequeña	y	ágil	con	brillantes	ojos	 traviesos	que	se	agarraba	a
mí	y	chillaba	ruidosamente.	Mi	tía	soltó	una	broma	en	voz	baja,	preguntándose	cómo
haría	para	distinguirnos	a	uno	del	otro.	Yo	estaba	encantado.	Le	puse	a	mi	mascota	el
nombre	de	Bes,	como	el	 feo	dios	familiar,	y	cuando	mi	padre	partió,	casi	no	me	di
cuenta.	Adoraba	 al	 pequeño	Bes.	 Era	 de	 verdad	 un	 hermano.	 Lo	 cierto	 fue	 que	 la
broma	de	mi	tía,	repetida	por	los	criados,	acerca	de	la	semejanza	entre	nosotros,	me
llenaba	 de	 orgullo.	 Le	 compré	 una	 pequeña	 capa	 y	 un	 medallón	 de	 plata	 con	 los
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debens	de	cobre	que	había	ahorrado.	No	lo	hice	yo	personalmente.	Una	vieja	criada
llamada	Dedi	fue	al	mercado	a	comprar	esas	cosas	en	mi	lugar.	Era	una	bekou,	una
esclava	lavandera,	y	por	alguna	razón	sabía	mucho	sobre	monos.	Bes	se	convirtió	en
la	 alegría	 de	mi	 vida.	Era	 una	 criatura	 glotona;	 sólo	 con	 el	 aroma	 de	 pato	 o	 carne
cocinada	en	cebolla	y	ajo	comenzaba	a	soltar	chillidos	desenfrenadamente,	y	con	un
trozo	de	melón	bailaba	de	júbilo.	A	donde	yo	iba,	Bes	me	seguía.

Mi	tía	llegó	a	odiarlo.
—Atrae	a	las	moscas	—protestaba.
Bes	temía	a	su	matamoscas	con	mango	de	cobre.
¿No	 es	 extraño	 de	 dónde	 vienen	 los	 sueños?	 Los	 recuerdos	 entran	 y	 salen	 de

nuestros	corazones	moviéndose	como	el	incienso	en	un	santuario.	Nuestros	recuerdos
son	vestigios	de	fantasmas,	de	cosas	que	han	sido,	o	incluso	que	podrían	haber	sido.
La	casa	de	mi	 tía	estaba	siempre	oscura,	aunque	 teñida	de	amarillo	como	si	una	de
esas	grandes	 tormentas	de	arena	hubiera	soplado	sobre	ella	desde	 las	Tierras	Rojas.
Mi	infancia	fue	como	un	friso	pintado	en	el	muro,	con	fondo	amarillo	en	el	que	todos
los	que	me	rodeaban,	incluido	Bes,	interpretaban	sus	papeles.	Todavía	puedo	recordar
a	aquel	pequeño	mono,	con	sus	movimientos	nerviosos,	la	cadena	de	plata	brillando
alrededor	de	su	cuello,	su	cara	pícara	y	sus	ojos	vivarachos	e	inquietos.	También	me
acuerdo	 perfectamente	 de	 aquel	 día	 fatal.	 Dedi	 estaba	 llenando	 el	 recipiente	 de	 la
clepsidra,	 decorado	 con	 los	mandriles	 de	Thoth	 tallados,	 con	 doce	 líneas	 alrededor
para	marcar	 las	 horas	 del	 día.	Yo	 estaba	 explicándole	 todo	 esto	 a	Bes,	 como	 si	 un
mono	estuviese	charlando	con	otro,	una	de	las	pocas	ocasiones	que	hice	eso	en	casa
de	mi	tía.

—Ves	—señalé	con	el	dedo—,	se	necesita	una	hora	para	que	el	agua	baje	de	una
línea	a	la	siguiente	mientras	sale	por	esta	perforación	de	la	parte	inferior.

Bes	saltaba	arriba	y	abajo	sobre	mis	rodillas.	Dedi	empezó	a	reírse	de	mí,	pero	sin
burlarse.	 Arrugó	 su	 cara	 regordeta	 y	 sus	 ojos,	 como	 dos	 astillas	 de	 vidrio	 negro,
brillaron	divertidos.	Me	puse	de	pie	y	la	abracé.	Ella	era	una	de	las	pocas	personas	a
las	que	yo	tocaba.	Olía	a	polvo	y	a	jabón.	Dedi	dejó	su	trabajo,	colocó	la	jarra	de	agua
en	el	suelo	y	me	obsequió	con	su	atractiva	sonrisa	sin	abrir	la	boca.	Escuché	un	golpe
detrás	de	mí	y	miré	a	mi	alrededor.	Bes	estaba	cruzando	la	puerta	a	toda	velocidad,
como	un	proyectil	lanzado	por	una	honda,	hacia	un	trozo	de	jugoso	melón	que	había
allí.	Aquel	mono	nunca	pudo	resistirse	a	un	melón.	Grité	y	corrí	tras	él,	pero	Bes	se
apoderó	de	la	fruta	y	corrió	hacia	el	otro	lado	del	patio.

Cuando	me	hallaba	a	punto	de	alcanzar	la	entrada,	un	grito	de	agonía,	seguido	por
un	 sordo	 gruñido,	 hizo	 que	 mi	 estómago	 se	 revolviera.	 Apenas	 si	 pude	 cruzar	 la
puerta.	 En	 ese	momento	 supe	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 Alguien	 había	 dejado	 libre	 a
Seth,	el	enorme	perro	saluki.	Bes	ya	estaba	balanceándose	entre	sus	mandíbulas.	El
maldito	 perro	 lo	 estaba	 sacudiendo	 como	 hace	 un	 gato	 con	 un	 ratón.	 Su	 sangre
salpicaba	 el	 suelo.	 Los	 brazos	 de	 Bes	 colgaban	 sin	 vida,	 su	 cabeza	 estaba
extrañamente	 torcida,	 el	 pequeño	 medallón	 brillaba	 en	 un	 charco	 cada	 vez	 más
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grande	de	sangre.	Fue	una	imagen	de	pesadilla.	Aquel	endemoniado	can	agitando	el
pequeño	cuerpo	como	si	fuera	un	trapo	empapado	en	sangre.

Mis	 gritos	 se	 oyeron	 en	 todas	 partes.	 Los	 criados	 acudieron	 corriendo,
encabezados	por	Api,	que	aferró	del	collar	a	Seth	y	lo	apartó,	pero	ni	siquiera	intentó
sacar	 a	 Bes	 de	 entre	 sus	 fauces.	 Dedi	 me	 envolvió	 con	 sus	 brazos.	 La	 empujé
apartándola	 y	 miré	 hacia	 arriba.	 Mi	 tía	 observaba	 los	 acontecimientos	 fríamente
desde	 detrás	 de	 una	 celosía.	 Dedi	 trató	 de	 consolarme	 pero	 para	 mí	 no	 había
consuelo.	Corrió	taconeando	con	sus	sandalias	y	al	poco	rato	trajo	el	cuerpo	muerto
de	Bes	envuelto	en	un	paño	verde,	con	bordes	dorados.	Lo	enterramos	a	la	sombra	de
un	sicómoro.	Luego	lloré	por	primera	y	última	vez	en	mi	vida.	Dedi,	con	el	rostro	gris
por	la	preocupación,	me	tomó	en	sus	brazos	acunándome.	Yo	no	había	vivido	más	de
ocho	veranos.	Mis	ojos	no	podían	apartarse	de	la	tierra	recientemente	removida.	Dedi
incluso	había	encontrado	un	pequeño	ankh,	 el	 signo	de	 la	vida,	y	 lo	había	hundido
sobre	la	tierra	negra.

—Ella	es	cruel	—susurró	Dedi.
Yo	 sabía	 a	 quién	 se	 refería.	 El	 melón	 cerca	 de	 la	 entrada,	 el	 perro	 saluki

acechando,	la	cruel	mirada	de	Isithia	fija	en	mí.
—Ella	fue	siempre	cruel	—continuó.
Sentí	una	punzada	en	mi	memoria	y	un	escalofrío	como	si	me	hubiera	sumergido

en	agua	fría.	Se	acercaba	el	anochecer.	Largas	astillas	rojas	hacían	arder	el	cielo.	Dedi
me	 llevó	hacia	 el	 interior	 del	 jardín,	 bajo	 la	 sombra	de	un	hermoso	 sauce,	 con	 sus
inclinadas	ramas	cayendo	como	si	quisieran	beber	el	agua	del	estrecho	canal.	Allí	se
arrodilló	 y	 cavó	 la	 tierra.	 Sacó	 un	 trozo	 de	 cerámica	 de	 pálidos	 colores	 y,	 con	 sus
dedos	regordetes,	recorrió	las	extrañas	manchas.

—Puedo	leer	—murmuró	Dedi—.	Soy,	era,	de	To-nouter.
Reconocí	la	frase	referida	a	la	Tierra	de	Punt,	el	País	del	Incienso.
—Me	capturaron	en	la	guerra	y	el	padre	de	tu	padre	me	trajo	aquí	en	la	Época	de

la	Hambruna.	Puedo	leer.
—¿Qué	dice?	—pregunté.
—«Aléjate	de	mí,	Meret.	Que	tu	espíritu	no	me	persiga».
—Meret	era	mi	madre.	¿Acaso	ella	—hice	un	gesto	señalando	 la	casa—	colocó

esto	ahí,	lo	mismo	que	hizo	con	el	melón?
Dedi	lanzó	una	carcajada	y	volvió	a	enterrar	el	trozo	de	cerámica.
—Tu	 madre	 venía	 con	 frecuencia	 a	 este	 lugar;	 por	 esa	 razón	 Isithia	 puso	 la

maldición	bajo	el	árbol.	Era	cruel	con	ella,	tan	cruel	como	lo	es	contigo.
Escuché	un	ruido	y	me	di	la	vuelta.	Dedi,	farfullando	aterrorizada,	se	puso	en	pie

de	un	salto,	pero	allí	no	había	nada	más	que	el	susurro	de	las	ramas	en	la	oscuridad
que	avanzaba.	¿Nada?	Eso	fue	lo	que	pensé,	pero	a	la	mañana	siguiente	Dedi	había
desaparecido	y	nunca	más	volví	a	verla.

Mi	 tía	me	 dejó	 tranquilo	 para	 que	 llorara	 a	Bes	 y	 a	Dedi.	Mi	 cólera	 pronto	 se
enfrió.	Decidí	 esconder	mis	 sentimientos	 y	 relacionarme	 con	 los	 criados.	Akhit,	 la
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Estación	de	la	Inundación,	llegó	y	pasó,	para	ser	seguida	por	Peret,	la	Estación	de	la
Siembra,	 y	 Shemou,	 la	 época	 en	 que	 el	 sol	 arde	 y	 quema	 y	 los	 sirvientes	 luchan
contra	los	insectos	que	invaden	la	casa.	Mi	tía	odiaba	esta	época	del	año	en	que	las
moscas	 se	movían	 en	 el	 aire	 como	 nubes	 negras	 y	 las	 ratas	 engordaban.	A	mí	me
encantaba	semejante	confusión	y	hacía	todo	lo	posible	por	aumentarla.	Encontré	una
rata	muerta,	hinchada	por	el	veneno,	y	la	escondí	en	la	blanqueada	letrina,	que	tenía
el	asiento	de	piedra	caliza	alrededor	de	un	agujero	sobre	recipientes	de	ladrillo	llenos
de	 arena.	Hice	un	 túnel	profundo	y	 coloqué	 la	 rata	bajo	 la	 arena.	Pasaron	dos	días
antes	de	que	mi	tía	se	diera	cuenta	de	qué	era	lo	que	atraía	tal	cantidad	de	moscas	y
despedía	tan	terrible	olor.	Al	poco	tiempo	me	las	arreglé	para	encontrar	un	poco	de
veneno.	Escondí	un	pato,	gordo	y	tierno,	al	que	había	envenenado,	cerca	de	la	caseta
de	Seth.

—¡Un	accidente!	—se	lamentaron	después	los	sirvientes—.	El	perro	ha	debido	de
comer	el	veneno	para	las	ratas.

Mi	tía	lloró,	pero	esa	noche	salí,	vestido	sólo	con	mi	camisa	de	lino,	me	detuve
bajo	el	sauce	y	susurré	suavemente	a	la	brisa	palabras	sobre	Dedi	y	Meret.

La	muerte	del	perro	supuso	sólo	el	comienzo	de	los	problemas	de	mi	tía	y	de	mi
propia	liberación.	Dos	días	después	llegó	a	la	casa	un	polvoriento	mensajero,	con	el
sudor	cayéndole	por	el	cuerpo	y	el	sello	del	faraón.	Lo	condujeron	a	un	vestíbulo	para
que	 pudiera	 limpiarse	 y,	 mientras	 un	 esclavo	 le	 lavaba	 los	 pies,	 dio	 a	 conocer	 su
mensaje:	¡mi	padre	había	muerto!	Hacía	poco	que	lo	habían	ascendido	a	coronel	del
Escuadrón	 de	 Carros	 de	 Guerra,	 conocido	 como	 la	 Venganza	 de	 Anubis.	 Era
responsable	de	la	protección	de	las	tumbas	en	el	Valle	de	los	Nobles.	Una	banda	de
expertos	ladrones	había	forzado	la	entrada	a	una	de	ellas	a	través	del	templo	funerario
contiguo.	Una	vez	dentro,	habían	quitado	las	máscaras	de	oro	de	los	rostros,	los	dedos
de	manos	y	pies	de	las	momias,	y	se	habían	apoderado	de	los	amuletos	y	los	frascos
de	 ungüento.	 Habían	 agravado	 su	 blasfemia	 quemando	 las	 momias	 de	 niños	 para
proporcionar	luz	mientras	realizaban	el	saqueo.	El	fuego	había	ardido	con	fuerza	y	el
humo	había	salido	al	exterior	por	un	conducto	de	ventilación,	de	modo	que	se	dio	la
alarma.	Los	ladrones	huyeron	hacia	las	Tierras	Rojas	y	mi	padre	salió	a	perseguirlos.

—Como	un	halcón	—proclamó	el	mensajero	en	voz	alta—	que	se	lanza	en	picado
sobre	su	presa.

Los	 ladrones,	 un	 grupo	 considerable,	 se	 refugiaron	 en	 un	 saliente	 rocoso	 que
recibía	el	agua	de	un	manantial.	Mi	padre	sitió	el	lugar.	Ayudado	por	los	habitantes	de
las	 arenas,	 finalmente	 se	 decidió	 a	 asaltarlo.	 Los	 ladrones	 que	 no	 murieron	 en	 la
escaramuza	 fueron	 empalados	 con	 lanzas	 que	 les	 atravesaron	 los	 intestinos	 o
envueltos	 con	 arbustos	 espinosos	 empapados	 en	 aceite	 a	 los	 que	 prendieron	 fuego.
Algunos	 fueron	 enviados	 a	 Tebas	 para	 aguardar	 el	 castigo	 mientras	 mi	 padre
regresaba	triunfal.	Sólo	había	recibido	una	ligera	herida.	Una	flecha	lo	había	rozado
en	un	lado	del	cuello.	Pero	su	punta	había	sido	sumergida	en	veneno	de	serpiente	y,	a
pesar	de	que	los	médicos	del	regimiento	intentaron	curarle,	cuando	llegaron	a	Tebas
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mi	 padre	 ya	 había	muerto.	Mi	 tía	 no	 lloró	 pero,	mordiéndose	 el	 labio,	 requirió	mi
presencia	y,	escoltada	por	un	séquito	de	sirvientes,	me	condujo	al	otro	lado	del	Nilo,	a
la	Wabet,	la	Sala	de	la	Purificación,	atravesando	la	planicie	libia,	un	poco	más	allá	de
la	Necrópolis.	Nuestro	viaje	fue	inútil.	Al	llegar	descubrimos	que,	por	expresa	orden
del	faraón,	el	Magnífico,	se	le	habían	rendido	grandes	honores	a	mi	padre.	Su	cuerpo
ya	estaba	al	otro	lado	del	Nilo	y	era	cuidado	en	la	Casa	de	la	Muerte	del	templo	de
Anubis,	un	alto	edificio	situado	al	este	de	Ipetsut,	el	más	perfecto	de	los	lugares,	el
gran	 complejo	 de	 templos	 de	 Karnak,	 donde	 Amón-Ra	 el	 Todopoderoso,	 el
Silencioso	 que	 Todo	 lo	 Ve,	 o	 por	 lo	 menos	 eso	 es	 lo	 que	 decían,	 vivía	 en	 una
misteriosa	oscuridad.

Yo	no	sabía	por	qué	mi	tía	me	arrastraba	a	aquellos	lugares	de	muerte.	Oh,	sí,	ya
sé	que	 los	 sacerdotes	dicen	que	 son	 también	 los	manantiales	de	 la	vida,	 la	primera
parte	del	viaje	a	los	Campos	de	los	Bienaventurados.	Pero	a	Isithia	no	le	importaba
eso.	 ¿Se	 trataba	 acaso	 de	 una	 venganza?	 De	 todas	 maneras,	 al	 recordarlo,	 sé	 que
disfruté	de	aquel	día.	Me	llevaron	a	recorrer	Waset,	la	Ciudad	del	Cetro,	la	magnífica
Tebas,	¡qué	experiencia!	La	mayoría	de	los	muchachos	de	mi	edad	conocían	la	ciudad
como	 la	 palma	 de	 su	 mano	 pero,	 para	 mí,	 fue	 como	 entrar	 en	 otro	 mundo,	 una
sensación	que	nunca	había	imaginado:	la	gran	cantidad	de	gente,	 la	calima	formada
por	el	polvo	y	las	moscas	indeseables	contra	las	cuales	el	conocido	matamoscas	de	mi
tía	era	usado	como	un	arma.

Siempre	 consideré	 a	 Isithia	 como	 un	 dios	 o	 espíritu	 maligno	 que	 trataba
despóticamente	a	su	familia,	pero	en	la	ciudad	no	era	más	que	una	más	entre	muchos.
Vi	a	hombres	y	mujeres	a	los	que	nunca	hubiera	imaginado.	Negros	con	sus	tocados
de	plumas	y	los	hombros	cubiertos	con	pieles	de	leopardo.	Mercenarios	de	Canaán,
Libia	y	Kush.	Algunos	llevaban	cascos	con	cuernos,	recias	botas	en	sus	pies	y	armas
de	 aspecto	 implacable,	 sostenidas	 en	 fajas	 y	 cintos.	 Éstos	 se	 codeaban	 con
comerciantes	de	las	islas,	los	errantes	del	desierto	y	los	habitantes	de	las	arenas,	que
escondían	 sus	 rostros	 y	 cuerpos	 bajo	 muchos	 pliegues	 de	 tela.	 Las	 hesets,	 las
muchachas	 del	 templo,	 que	 bailaban	 y	 coqueteaban	 con	 sus	 hermosas	 caras
enmarcadas	 por	 pelucas	 de	 gruesas	 trenzas,	 decoradas	 con	 piedras	 blancas	 y
espléndidas	 diademas.	 Llevaban	 túnicas	 de	 tela	 parecida	 a	 la	 gasa	 sobre	 faldas	 de
cuero	trenzado.	Cada	movimiento	formaba	parte	de	algún	baile	mientras	hacían	sonar
los	sistra[6]	y	agitaban	panderetas	formando	una	fila	de	belleza	que	se	movía	lenta	y
sinuosamente.

Los	 numerosos	 mercados	 me	 fascinaron.	 Los	 olores	 de	 los	 vendedores	 de
perfumes	 y	 ungüentos	 se	 mezclaban	 con	 el	 penetrante	 aroma	 de	 los	 trozos	 recién
cortados	 de	 antílope	 que	 colgaban	 chorreando	 de	 ganchos	 o	 que	 eran	 asados	 a	 la
parrilla	 sobre	 intensos	 fuegos	de	 carbón.	Los	panaderos	ofrecían	panes	de	 extrañas
formas,	 fuertemente	 aromatizados	 con	 especias	 y	 recién	 salidos	 de	 los	 hornos.	Los
vendedores	 de	 agua	 se	 abrían	 paso	 gritando	 para	 atraer	 a	 los	 clientes,	 con	 el	 yugo
apoyado	sobre	 los	hombros	y	 los	 sencillos	 jarros	colgando	de	cuerdas	alrededor	de
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sus	 cuellos.	 Sacerdotes	 de	 afeitadas	 cabezas,	 con	 los	 ojos	 pintados	 con	 kohl	 negro
contra	 el	 calor,	 se	 movían	 entre	 el	 gentío	 como	 un	 banco	 de	 peces	 en	 medio	 de
ráfagas	de	 incienso.	Damas	en	palanquines	hablaban	en	diferentes	 lenguas,	con	sus
mansas	aves	de	brillante	plumaje	encadenadas	a	un	palo.	Un	ladrón,	atrapado	con	las
manos	en	la	masa,	estaba	siendo	golpeado	en	los	pies	junto	al	puesto	del	barbero	bajo
una	palmera.	En	otro	lugar,	los	policías	del	mercado,	con	sus	mandriles	amaestrados,
habían	atrapado	a	otro	ratero	que	gritaba	atormentado	porque	uno	de	los	animales	le
mordía	 con	 fuerza	 un	 muslo.	 Mis	 ojos	 estaban	 deslumbrados	 por	 la	 cantidad	 de
colores.	 Imágenes	 cambiantes	 iban	 y	 venían	 mientras	 nos	 movíamos	 y
zigzagueábamos	por	estrechas	callejuelas	o	atravesábamos	apresuradamente	blancos
patios	 y	 plazas.	 ¡Cómo	 recuerdo	 aquel	 día!	 Podría	 haberme	quedado	mirando	 todo
aquello	hasta	que	el	cielo	se	desplomara,	pero	mi	tía	me	arrastraba.

Finalmente	dejamos	atrás	la	muchedumbre	y	subimos	por	la	avenida	pavimentada
de	basalto	hacia	el	templo	de	Anubis.	Seguramente	la	conozcáis.	Está	flanqueada	por
inmensas	estatuas	de	Anubis	en	forma	de	perro	sentado,	con	sus	cuerpos,	cabezas	y
patas	negras	como	la	noche,	sus	hocicos	puntiagudos	y	sus	orejas	realzadas	en	oro,
con	ojos	rubíes	que	brillaban	a	la	luz	del	sol	como	si	aquellas	criaturas	estuvieran	a
punto	de	saltar	gruñendo	de	cólera.	Recordé	a	Seth,	el	can	saluki,	y	aparté	la	mirada.
Nos	abrimos	paso	entre	la	multitud	hacia	el	gran	pilono	de	entrada	al	templo.	Éste	se
encontraba	 flanqueado	 por	 dos	 inmensas	 estatuas	 de	Anubis,	 el	 Señor	Dios	 de	 las
Necrópolis,	el	Amo	de	la	Sala	de	la	Muerte.	Para	un	niño	pequeño	que	nunca	había
visto	nada	semejante,	aquello	era	un	espectáculo	impresionante.	Sobre	las	entradas	se
alzaban	 mástiles	 con	 estandartes	 rojos	 y	 verdes	 que	 se	 agitaban	 en	 la	 brisa.	 Una
multitud	 de	 fieles,	 muchos	 de	 ellos	 con	 pequeñas	 cestas	 de	 mimbre	 con	 comida,
también	 se	 amontonaba	 para	 entrar	 y	 poder	 cumplir	 con	 sus	 oraciones.	 El	 aroma
embriagador	de	la	comida	me	hizo	darme	cuenta	de	que	no	había	comido.	En	abierto
desafío,	me	detuve	y	grité	que	tenía	hambre.	Pude	advertir,	por	la	cara	de	mi	tía,	que
ella	 se	 disponía	 a	 discutir,	 pero	 sus	 sirvientes	 estaban	 igualmente	 hambrientos,	 de
modo	que	aceptó	detenerse	en	un	pequeño	puesto.	Con	unos	pocos	debens	de	cobre
se	compraron	varias	bandejas	de	mahloka,	verdes	hojas	machacadas	y	mezcladas	con
cebolla,	ajo	y	trozos	de	pato	asado,	además	de	recipientes	de	sopa	de	habichuelas	y
huevos	 cocinados	 lentamente	para	que	 su	 interior	 estuviera	blando	y	 cremoso.	Nos
sentamos	 en	 el	 suelo	 bajo	 un	 toldo	 y	 comimos,	 mientras	 mi	 tía	 hablaba	 con	 Api.
Cuando	 estábamos	 comiendo,	 otro	 sirviente	 me	 llevó	 a	 un	 lugar	 para	 leer	 la
inscripción	del	poderoso	faraón	guerrero	Tutmosis	III:

Hice	que	aquellos	que	se	rebelan	se	sometan	bajo	mis	sandalias.
Escucharon	mi	rugido	y	se	retiraron	a	sus	cuevas.

Pisoteé	a	los	libios	y	a	los	viles	kushitas.
¡Vaya	 si	 recuerdo	 aquel	 día!	Un	 adivino	 desharrapado	y	marchito,	 con	 los	 ojos

amarillos	en	un	rostro	castigado	por	el	tiempo,	se	acercó	sigilosamente	para	maldecir
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a	mi	 tía	 en	una	 lengua	que	no	pude	comprender.	Ella	 se	puso	de	pie	de	un	 salto	y
respondió	con	la	misma	ferocidad.	No	entendí	sus	palabras,	pero	más	tarde	un	criado
me	susurró	que	el	adivino	había	maldecido	a	mi	tía	con	las	Siete	Flechas	de	Sekhmet,
la	Diosa	Destructora.

—¿Por	qué?	—pregunté.
El	sirviente	frunció	el	ceño	y,	ahuecando	una	mano	sobre	su	boca,	me	cuchicheó:
—Afirmó	que	no	tiene	alma.
No	sé	qué	fue	exactamente	lo	que	ocurrió	pero,	si	hubiera	tenido	una	moneda	de

plata,	habría	recompensado	a	aquel	adivino.
Terminamos	nuestra	comida.	Desde	el	otro	lado	del	pilono	oímos	unos	ruidos.	No

se	 trataba	 de	 los	 cantos	 de	 coros	 o	 el	murmullo	 de	 los	 sacerdotes	 orando,	 ni	 de	 la
música	melodiosa	 del	 arpista	 y	 los	 tañedores	 de	 liras.	Eran	 unos	 gritos	 horrorosos.
Intrigados,	nos	apresuramos	a	entrar	hacia	la	gran	explanada	que	se	extendía	ante	el
templo.	Me	detuve	asombrado	ante	lo	que	veía.	Las	ejecuciones	rara	vez	se	llevaban
a	cabo	en	las	proximidades	de	los	lugares	sagrados,	pero	aquel	día	el	Magnífico	había
hecho	 una	 excepción.	 Los	mercenarios	 kushitas[7],	miembros	 del	 regimiento	 de	mi
padre,	 estaban	aplicando	el	 castigo	a	 los	últimos	asesinos.	La	explanada	había	 sido
despejada	y	los	visitantes	se	reunían	en	una	larga	columna	que	se	extendía	hasta	las
grandes	 puertas	 de	 cedro	 recubiertas	 de	 cobre.	 En	 el	 extremo	 más	 alejado	 de	 la
explanada	se	había	clavado	un	palo	en	el	suelo	y	el	ladrón,	empalado	por	el	recto,	se
retorcía	en	su	agonía.	Un	heraldo,	con	un	cuerno	de	concha,	sin	prestar	atención	al
suelo	empapado	de	sangre	y	a	los	horrorosos	gritos,	informaba	con	voz	firme	y	fuerte
de	 la	 pena	 por	 saquear	 tumbas	 y	 asesinar	 a	 los	 servidores	 del	 faraón.	 Otros	 dos
ladrones,	 ya	 desnudos,	 estaban	 siendo	 recubiertos	 con	 grasa	 de	 animal.	 Otros
miembros	del	regimiento	de	mi	padre,	experimentados	guerreros	con	sus	faldellines
de	cuero,	cinturones	y	brillantes	tocados	a	rayas,	preparaban	grandes	sacos	de	cuero
sujetos	con	cuerdas.	Estos	últimos	asesinos	que	quedaban	del	grupo	de	 ladrones	de
tumbas	iban	a	ser	metidos	en	los	sacos	para	ser	llevados	al	gran	río	y	arrojados	a	los
cocodrilos.

Mi	 tía	 parecía	 indiferente	 a	 aquella	 terrible	 escena	 y	 a	 la	 agonía	 que	 suponían
aquellas	horrorosas	muertes.	Sin	dejar	de	batir	el	aire	con	su	matamoscas,	se	acercó	a
un	oficial,	un	portaestandarte	del	Escuadrón	de	Carros	de	Guerra,	y	con	voz	áspera	le
explicó	 quiénes	 éramos.	De	 inmediato	 fuimos	 rodeados	 por	 soldados	 y	 sacerdotes.
Resultó	 extraño	 el	 contraste	 de	 la	 delicada	 piel	 y	 oscuros	 ojos	 junto	 a	 aquellos
veteranos	de	guerra,	fuertes	y	sucios,	con	sus	ojos	enrojecidos	por	el	cansancio	y	el
polvo	del	desierto.	Recuerdo	una	mezcla	de	sudor,	perfume	exótico,	cuero	endurecido
y	 túnicas	 de	 lino	 perfumadas.	 Mi	 tía	 fue	 tratada	 como	 un	 objeto	 de	 veneración,
mientras	 yo	 era	 acariciado	 como	 el	 hijo	 del	 héroe.	 Un	 sacerdote	 se	 deshizo	 en
disculpas,	pues	se	suponía	que	nosotros	no	debíamos	esperar,	pero	yo	conocía	a	mi
tía.	 A	 ella	 siempre	 le	 gustaba	 hacer	 una	 entrada	 espectacular.	 Fuimos
ceremoniosamente	 conducidos	 hacia	 el	 segundo	 patio,	 donde	 había	 una	 estatua
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gigante	 de	 Anubis	 con	 cabeza	 de	 chacal.	 Un	 sacerdote	 nos	 explicó	 que	 tenía	 una
mandíbula	móvil	para	así	poder	hablar	a	los	devotos	y	pronunciar	oráculos.	En	aquel
patio	 había	 varias	 fuentes,	 cada	 una	 de	 ellas	 con	 una	 estela	 sagrada	 y	 una	 estatua
sobre	la	que	podía	fluir	el	agua,	consagrándola	y	convirtiéndola	en	un	remedio	seguro
contra	 el	 veneno.	 Yo,	 recordando	 al	 perro	 saluki,	 no	 creía	 que	 existiera	 semejante
antídoto	 y	 me	 detuve	 a	 examinar	 una.	Mi	 tía	 me	 apartó	 de	 un	 tirón.	 Pude	 darme
cuenta	por	el	gesto	de	sus	labios	de	que	no	estaba	impresionada.

Me	 pregunté	 por	 qué	 mi	 tía	 se	 mostraba	 tan	 recelosa	 a	 medida	 que	 nos
acercábamos	al	templo,	hasta	que	entré	y	me	di	cuenta	de	que	aquélla	era	mi	primera
visita	a	una	verdadera	casa	de	adoración.	La	casa	de	mi	tía	Isithia	tenía	pocas	estatuas
o	símbolos	de	las	divinidades.	¿No	es	extraña	la	vida?	Nunca	le	he	dado	demasiada
importancia	 a	 los	 dioses,	 pero	 las	Casas	 de	 la	 Eternidad	 en	 las	 que	 se	 supone	 que
habitan	siempre	me	han	impresionado.	La	sala	hipóstila	o	de	columnas	era	magnífica,
con	sus	hileras	de	pilares	en	forma	de	papiros,	sus	basas	campaniformes	y	capiteles
como	capullos	a	punto	de	convertirse	en	flores,	pintados	en	brillantes	rojos,	azules	y
verdes	 y	 decorados	 con	 dibujos	 triangulares.	 Las	 puertas	 laminadas	 de	 bronce,
grabadas	con	inscripciones,	se	abrieron	suavemente	y	en	silencio	sobre	sus	bisagras
adosadas	al	muro.	Sentí	verdaderamente	que	estábamos	entrando	en	un	lugar	mágico.

A	cada	paso,	un	sacerdote	nos	salpicaba	con	gotas	de	agua	bendita	tomada	de	una
pila	y	éramos	purificados	 tocando	 las	 imágenes	del	 faraón	grabadas	en	 las	paredes.
La	decoración	y	las	pinturas	se	extendían	por	todas	partes.	El	aire	era	denso	debido	al
incienso	y	estaba	atravesado	por	graves	cánticos	que	resonaban	de	manera	inquietante
por	 el	 pasillo	 situado	 entre	 las	 columnas.	 Pasamos	por	 las	Capillas	 de	 la	Oreja,	 en
donde	los	peregrinos	presentaban	sus	peticiones,	y	llegamos	al	Wabet,	el	Lugar	de	la
Purificación.	Por	orden	expresa	del	Magnífico,	mi	padre	empezaría	aquí	su	viaje	a	los
campos	eternamente	fértiles	de	Osiris,	el	de	verde	piel.	¡Un	gran	honor!	Ni	siquiera
las	 casas	 para	 embalsamar	 más	 caras	 de	 la	 Necrópolis	 podían	 ocuparse	 de	 los
cadáveres	de	los	grandes.	En	una	ocasión,	un	sacerdote	me	confió	escandalizado	que
se	 llegaba	 a	 veces	 al	 extremo	 de	 retener	 los	 cuerpos	 de	mujeres	 hermosas	 durante
varios	días	hasta	que	comenzara	la	descomposición	para	evitar	que	fueran	violados.

Bajamos	 por	 una	 escalera	 cuyos	 escalones	 parecían	 no	 tener	 fin.	 La	 caverna
inferior	 estaba	 brillantemente	 iluminada.	 Los	 sacerdotes,	 algunos	 con	 los	 hombros
cubiertos	con	pieles	de	leopardo	y	otros	con	sus	rostros	ocultos	detrás	de	máscaras	de
chacal,	 se	movían	 en	medio	 del	 humo	 que	 se	 elevaba.	 El	 aire	 estaba	 cargado	 con
aromas	de	especias.	El	objeto	de	veneración	era	el	cuerpo	de	mi	padre,	desnudo	en	el
centro	de	 la	cámara	sobre	una	plancha	de	madera	 inclinada.	Parecía	profundamente
dormido,	si	no	hubiera	sido	por	el	color	gris	de	su	piel	y	la	herida	oscura	del	cuello.
Su	cuerpo	ya	se	había	 sumergido	en	natrón.	Rodeado	por	 incensarios,	un	sacerdote
lector,	con	los	ojos	entrecerrados,	se	balanceaba	hacia	atrás	y	hacia	delante	mientras
salmodiaba	las	oraciones	de	la	muerte.	Tuve	que	permanecer	allí	y	observar	cómo	el
cadáver	de	mi	padre	era	embalsamado.	Rompieron	el	hueso	etmoides	en	su	nariz	y	se
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le	 retiró	el	cerebro,	 los	ojos	 fueron	empujados	hacia	dentro	y	 los	huecos	rellenados
con	 vendas	 empapadas	 en	 resina.	Armado	 con	 un	 cuchillo	 etíope	 de	 obsidiana,	 un
sacerdote	 hizo	 un	 corte	 en	 el	 costado	 izquierdo	del	 cuerpo	y	 extrajo	 el	 hígado,	 los
pulmones	y	los	intestinos.	El	interior	fue	lavado	con	natrón	y	cubierto	con	perfumes.
Durante	 todo	 el	 tiempo	 se	 continuaron	 recitando	 oraciones	 y	 haciendo	 oscilar	 el
incienso.	 Yo	 no	 estaba	 asustado,	 fuesen	 cuales	 fuesen	 las	 intenciones	 de	 mi	 tía.
Estaba	 fascinado	 por	 los	 sacerdotes	 vestidos	 con	 sus	 faldas	 y	 túnicas	 blancas,
totalmente	 despojados	 de	 pelo,	 incluso	 de	 las	 cejas,	 con	 la	 piel	 brillante	 de	 aceite.
Después,	cuando	nos	retiramos,	no	sentí	 tristeza.	Mi	padre	había	muerto	y	aquellos
sacerdotes	 misteriosos	 en	 aquella	 cámara	 siniestra	 con	 las	 pensativas	 estatuas	 de
Anubis	no	significaban	nada	para	mí.

Respetamos	 el	 periodo	 de	 setenta	 días	 de	 duelo	 mientras	 los	 preparativos
concluían.	El	cadáver	de	mi	padre	se	conservó	en	perfume,	su	corazón	se	cubrió	con
un	 escarabajo	 sagrado,	 su	 lengua	 se	 delineó	 con	 oro	 y	 se	 colocaron	 dos	 piedras
preciosas	en	 los	huecos	de	 los	ojos.	Luego	 le	envolvieron	con	vendas.	El	día	de	su
entierro	me	reuní	con	mi	tía	y	una	legión	de	plañideras	y	cantantes	para	acompañar	a
mi	 padre	 al	 otro	 lado	 del	 Nilo,	 a	 la	 Casa	 de	 la	 Eternidad.	 Le	 depositaron	 en	 su
sarcófago.	Participamos	del	 banquete	 fúnebre	 y	 durante	 nuestro	 viaje	 de	 regreso	 al
otro	lado	del	Nilo	mi	tía	se	inclinó	hacia	mí.	Yo	la	había	estudiado	bien	y	me	mantuve
totalmente	 impasible	durante	 toda	 la	 ceremonia.	Al	 final,	me	preguntó	 si	yo	estaba
preocupado.

—Señora	—respondí—,	no	estoy	triste.
—¿Porque	 tu	 padre	 se	 ha	 ido	 —balbució—	 a	 los	 Campos	 de	 los

Bienaventurados?
—No	 tía,	 mi	 querida	 tía,	 estoy	 feliz	 porque	 el	 espíritu	 de	 mi	 padre	 se	 reunirá

ahora	con	el	de	mi	madre	bajo	el	sauce	de	tu	jardín.
El	 rostro	 de	 Isithia	 se	 contrajo.	 Saboreé	 por	 primera	 vez	 la	 dulzura	 de	 la

venganza,	superior	a	la	de	la	miel,	bien	preparada	y	servida	fría.
—¿La	has	visto	allí?	—susurró	mi	tía.
—A	menudo	—respondí,	con	mis	grandes	ojos	abiertos	e	inocentes.
Se	apartó.	Miré	hacia	las	aguas	arremolinadas	del	Nilo.
—Oh,	 tierra	de	pantanos	—murmuré,	 recitando	una	 famosa	maldición—,	 ahora

vengo	a	 ti.	—Eché	una	 rápida	mirada	a	 Isithia—.	He	 llevado	a	 la	que	 tiene	el	pelo
gris	al	polvo.	He	tragado	su	oscuridad.	—En	aquel	momento	me	di	cuenta	de	que	mis
días	en	la	casa	de	mi	tía	Isithia	estaban	contados.

Eso	fue	exactamente	lo	que	les	sucedió.
Han	preparado	de	tal	manera	el	corazón	de	Khonsu

en	Tebas,
que	les	ha	permitido	llegar	al	Oeste.

En	paz,	en	paz,	todos	los	bienaventurados	se	dirigen	en	paz
hacia	el	Oeste.
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A	pesar	de	mis	pocos	años,	aquéllos	eran	los	versos	que	cantaba	bajo	el	sauce.	E
incluso	me	las	arreglé	para	buscar	objetos	que	coloqué	allí:	pequeños	cofres	hechos
de	 papiro,	 estatuas	 de	madera	 en	miniatura	 que	 actuarían	 como	 shabtis,	 sirvientes
para	 ayudar	 a	mis	padres	 en	 los	Campos	de	 los	Bienaventurados.	Convertí	 la	 zona
alrededor	del	aquel	árbol	en	un	pequeño	santuario.	Para	ser	sincero,	no	lo	hice	tanto
por	amor	filial,	sino	más	bien	para	molestar	a	mi	tía	Isithia.	Yo	sabía	que	tendría	que
irme,	y	sólo	quería	ayudarla	a	tomar	esa	decisión.	Pasaba	más	tiempo	debajo	de	aquel
sauce	que	en	cualquier	otro	lugar.	De	modo	que	no	me	sorprendí	cuando,	transcurrido
un	 mes	 desde	 el	 entierro	 de	 mi	 padre,	 ingresé	 en	 la	 Kap,	 la	 Real	 Casa	 de	 la
Enseñanza,	 en	 el	 lugar	 conocido	 como	 el	 Saliente	 de	 la	 Gacela,	 en	 el	 palacio	 de
Malkata,	siempre	incompleto	y	en	construcción.	El	Malkata	era	una	joya,	la	Casa	del
Regocijo,	el	palacio	del	deslumbrante	Atón,	construido	por	el	Magnífico,	Amenhotep
III,	para	su	propio	placer.	Se	elevaba	bajo	 las	colinas	occidentales,	de	modo	que	al
atardecer	 era	 bañado	 por	 los	 últimos	 rayos	 del	 sol.	 Se	 trataba	 de	 una	 residencia
imperial	impresionante,	pero	yo	sólo	era	un	niño	de	nueve	veranos	y	aquel	esplendor
no	me	 interesaba.	 ¡Qué	 extraños	 son	 los	 niños!	No	 prestaba	 atención	 a	 los	 pilares
coloreados,	a	los	patios	llenos	de	flores	ni	a	los	lagos	ornamentales.	¡Lo	único	que	me
importaba	era	el	hecho	de	que	me	estaba	alejando	de	mi	tía	Isithia!	Iba	a	estar	en	un
lugar	nuevo	para	mí,	 la	escuela	a	 la	que	asistía	el	hijo	del	 faraón,	el	Príncipe	de	 la
Corona,	Tutmosis,	y	los	selectos	vástagos	de	algunos	funcionarios	de	alto	rango.	Mi
puesto	allí	fue	el	tributo	final	que	el	Magnífico	quiso	hacer	a	mi	padre.	Más	adelante
me	enteré	de	que	mi	tía	Isithia	ejercía	una	influencia	considerable,	por	no	mencionar
su	matamoscas,	sobre	ciertos	ministros	del	faraón.

La	Casa	de	la	Enseñanza	se	encontraba	en	un	extremo	del	palacio	y,	al	recordarlo,
sonrío	irónicamente.	Yo	estaba	en	el	palacio	de	mayor	magnificencia	que	existía	bajo
el	 sol,	 como	 un	 anticipo	 de	 la	 vida	 en	 la	 Gran	 Casa	 y	 Territorio	 de	 Osiris.	 Sin
embargo,	 lo	que	más	me	preocupaba	entonces	eran	mi	nuevo	entorno	y	mis	nuevos
compañeros.	 La	 Casa	 era	 un	 edificio	 de	 una	 sola	 planta,	 de	 forma	 cuadrada,
organizada	alrededor	de	un	gran	patio	con	una	espléndida	fuente,	un	pequeño	jardín
de	 hierbas	 aromáticas	 y	 una	 pérgola	 multicolor.	 Era	 de	 ladrillo,	 sellados	 con	 el
nombre	del	Príncipe	de	 la	Corona.	Enlucido	por	dentro	y	blanqueado	por	 fuera,	 su
tejado	 plano	 tenía	 escaleras	 exteriores,	 con	 puertas	 y	 dinteles	 hechos	 de	madera	 y
piedra	caliza.	Una	parte	servía	como	dormitorio	de	los	estudiantes,	cuyas	camas	eran
toscos	 catres,	 armazones	 de	madera	 con	 tirantes	 correas	 de	 cuero	 sobre	 las	 que	 se
apoyaba	un	colchón	de	paja.	Cada	cama	estaba	protegida	por	un	dosel	con	velos	de
lino	áspero	para	protegernos	de	 las	moscas;	 las	sábanas	eran	de	 la	misma	 textura	y
también	 había	 una	 manta	 para	 las	 noches	 frías.	 El	 suelo	 era	 de	 madera	 de	 acacia
pulida,	tan	brillante	que	uno	podía	ver	el	propio	rostro	reflejado	en	él.	Al	lado	de	cada
cama	había	una	simple	silla	plegable	de	campaña	y	un	sencillo	taburete	de	madera	de
sicómoro	 y,	 a	 los	 pies,	 un	 arcón	 de	 terebinto	 para	 guardar	 la	 ropa	 y	 demás
pertenencias	 personales.	 En	 el	 centro	 de	 la	 habitación	 había	 pequeñas	 mesas	 para
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comer	 y,	 sobre	 ellas,	 lámparas	 de	 aceite.	 Las	 ventanas	 eran	 simples	 cuadrados	 de
madera	en	 la	pared,	que	se	cerraban	con	postigos	en	 invierno	o	celosías	en	verano.
Una	 parte	 del	 edificio	 servía	 de	 aula	 de	 estudio	 cuando	 el	 tiempo	 se	 volvía
inclemente.	 En	 primavera	 y	 verano,	 a	 menos	 que	 hiciera	 demasiado	 calor,	 el
aprendizaje	 se	 llevaba	 a	 cabo	 en	 el	 exterior.	 El	 resto	 del	 edificio	 se	 utilizaba	 para
oficinas,	cocinas,	lavanderías	y	salas	de	estudio.

El	encargado	de	la	Casa	de	la	Enseñanza	era	Weni,	un	viejo	soldado	y	escriba	con
cara	redonda,	labios	carnosos	y	ojos	con	gruesos	párpados.	En	el	lóbulo	de	una	de	sus
orejas	 llevaba	 un	 anillo	 de	 oro;	 decoraba	 sus	 dedos	 y	muñecas	 con	 joyas	 baratas.
Tenía	el	típico	aspecto	de	gordo	estúpido,	pero	era	astuto,	despiadado	y,	a	pesar	de	su
apariencia	de	cerdito,	sus	pies	eran	ligeros.	Weni	había	formado	parte	de	los	Nakhtu-
aa	 o	 «Muchachos	 de	 Fuerte	Brazo»,	 una	 unidad	 de	 infantería	 de	 choque	 conocida
como	 los	 «Leopardos	 del	Este».	Veterano	 con	muchas	 condecoraciones,	 exitoso	 en
peleas	cuerpo	a	cuerpo,	siempre	 llevaba	el	Collar	de	Oro	y	 las	Abejas	de	Plata	por
haber	 acabado	 con	 cinco	mitanni[8]	 en	 combate	 y	 haberles	 cortado	 el	 pene	 como
prueba.

La	tía	Isithia	se	aseguró	de	que	me	enterase	de	la	reputación	de	Weni	mientras	me
arrastraba	 por	 las	 salas	 del	 palacio,	 agrediéndome	 verbalmente	 con	 cuchicheos	 y
provocaciones,	decidida	a	aprovechar	aquella	última	oportunidad	de	estar	juntos	para
proferir	pequeñas	crueldades	e	insultos	hacia	mi	persona.	Mencionó,	una	y	otra	vez,
los	penes	de	 los	mitanni.	Cuando	conocí	a	Weni,	éste	me	dirigió	una	mirada	 feroz,
como	si	 estuviera	decidido	a	 cortar	 el	mío.	Se	encontraba	 sentado	en	un	banco	del
patio,	mientras	su	shemsou	o	esclavo	personal	sostenía	una	sombrilla	para	protegerle
del	sol	del	mediodía.	Me	agarró	por	el	hombro	y	me	hizo	girar.	Sus	duros	ojos	me
estudiaron	cuidadosamente.

—Conocí	a	tu	padre.	—Su	mirada	se	dirigió	a	mi	tía	Isithia—.	Podéis	iros	ahora.
Isithia	se	escabulló.	Ni	siquiera	dijo	adiós;	yo	no	la	miré.	Decidí	echar	un	vistazo

a	mi	alrededor	y	recibí	un	golpe	en	la	oreja.
—Yo	te	diré	—susurró	Weni,	inclinándose	hacia	delante—	cuándo	puedes	apartar

la	mirada.	—Su	cara	adusta	se	relajó	y	acarició	con	suavidad	el	lóbulo	de	mi	oreja—.
Nunca	 me	 gustó	 tu	 tía	 Isithia…	 ¡es	 una	 bruja	 cruel!	 Algunas	 personas	 dicen	 que
condujo	a	tu	madre	a	la	tumba	prematuramente.	Bien,	vete	y	desempaqueta	tus	cosas.

Había	veinticuatro	niños	en	la	Kap,	hijos	de	los	amigos	del	Magnífico	o	vástagos
de	 sus	 concubinas,	 conocidas	 con	 el	 nombre	 de	 Ornamentos	 Reales.	 El	 niño	 más
importante	era	el	Príncipe	de	la	Corona,	Tutmosis,	un	muchacho	alto,	de	doce	años,
con	 ojos	 y	 cara	 de	 ave	 rapaz.	 Estábamos	 organizados	 en	 cuatro	 unidades	 de	 seis.
Tutmosis	no	estaba	con	nosotros	la	noche	en	la	que	conocí	a	los	Horus,	los	miembros
de	mi	unidad.	Todos	 llevábamos	al	 cuello	el	 sello	«HA»	con	 los	 jeroglíficos	de	un
halcón	y	una	vara	grabados	sobre	una	pequeña	placa	de	cobre	colgada	de	una	cuerda.
En	 total	había	cinco	muchachos	que	más	adelante	 serían	mis	amigos,	mis	 rivales	y
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mis	enemigos.	Horemheb,	Huy,	Pentju,	Maya	y	Ramsés…	Recuerdo	vagamente	a	un
sexto,	pero	murió	de	fiebre.	Siempre	pienso	en	nosotros	como	los	«Seis».

Mis	compañeros	eran	uno	o	dos	años	mayores	o	menores	que	yo.	Horemheb	era
el	líder	indiscutible.	Agresivo	y	de	ojos	ardientes,	su	labio	inferior	sobresalía,	al	igual
que	 su	 barbilla.	 Ya	 desde	 muchacho	 poseía	 unas	 musculosas	 piernas	 y	 un	 torso
corpulento.	Su	piel	era	de	un	color	ligeramente	más	claro	que	la	nuestra.	Ramsés	me
dio,	desde	el	principio,	la	sensación	de	ser	un	ave	de	rapiña,	con	aquellos	ojos	fríos,
siempre	cambiantes,	y	una	nariz	ganchuda	sobre	sus	labios	pálidos	y	finos.	Huy	era
Huy,	agraciado	pero	arrogante.	Siempre	se	erguía	con	los	pies	separados	y	las	manos
sobre	 las	caderas.	Me	miraba	de	arriba	abajo,	de	 la	cabeza	a	 los	pies,	con	un	gesto
divertido	en	 sus	ojos.	Y	Pentju.	Ya	entonces	estaba	 siempre	alerta.	Con	sus	 finas	y
afiladas	 facciones,	 bajo	 un	mechón	 de	 cabello	 bastante	 claro,	 me	 recordaba	 a	 una
mangosta.	Maya	 era	 rollizo	y	 estaba	 siempre	 sonriente.	Ya	 entonces	podía	 caminar
más	 provocativamente	 que	 una	 muchacha.	 Todos	 vestíamos	 con	 túnicas	 de	 lino	 y
taparrabos.	Maya	llevaba	su	vestimenta	como	una	niña,	con	la	túnica	recogida	en	la
cintura,	las	piernas	aceitadas	y	los	pies	con	delicadas	sandalias.	Meryre	se	incorporó	a
la	unidad	unas	pocas	semanas	después	que	yo…	Fue,	desde	el	comienzo,	un	bastardo
moralista,	 con	 su	 cara	 arrogante	 y	 los	 ojos	 permanentemente	 levantados	 como	 si
estuviera	en	constante	oración	a	los	cielos.

A	veces	me	confundo.	¿Meryre	estuvo	con	nosotros	desde	el	principio,	o	fue	otra
persona?	Se	suponía	que	éramos	una	unidad	de	seis,	pero	los	números	variaban.	Lo
que	 sí	 recuerdo	 claramente	 fue	 aquella	 primera	 noche	 en	 la	 que	me	 sentí	 como	 si
estuviera	 rodeado	 por	 un	 montón	 de	 enemigos.	 Me	 empujaron,	 revisaron	 mis
pertenencias	 y	 arrancaron	 las	 sábanas	 de	 mi	 cama.	 Luego	 tuve	 que	 pasar	 por	 la
iniciación.	Me	ataron	las	manos,	me	vendaron	los	ojos	y	me	golpearon	y	pincharon
para	 que	 recordara	 sus	 nombres.	Mi	 pequeño	 cuerpo	 quedó	 negro	 y	 azul.	El	 juego
terminó	cuando	llegó	la	hora	de	nuestra	comida	vespertina,	compuesta	por	salvado	de
trigo	 y	 alcachofas,	 seguido	 de	 un	 pastel	 de	 sémola.	 Lo	 recuerdo	 porque	 fue	 muy
placentero.	Estaba	comiendo	libre	de	la	mirada	de	mi	tía	Isithia.

—Come	rápidamente	—gruñó	Horemheb,	sacando	un	poco	del	pastel	de	sémola
de	mi	tazón—.	Si	no	eres	rápido,	nosotros	nos	lo	comeremos	todo.

Qué	crueles	pueden	llegar	a	ser	 los	niños.	Tenían	la	rapacidad	y	la	ferocidad	de
una	manada	 de	 hienas	 hambrientas.	Una	 vez	 terminada	 la	 comida	 se	 sentaron	 para
juzgarme.

—Todos	tenemos	apodos	—murmuró	Huy,	con	un	dedo	en	sus	labios—.	¿Cuál	va
a	ser	el	tuyo?

Luego	nos	presentó.	Horemheb	era	el	«General	Escorpión»;	Ramsés,	la	«Sombra
de	 la	 Serpiente»;	 Pentju,	 el	 «Falso	Médico»;	Maya	 era	 «Heset»,	 la	 niña	 bailarina;
Meryre,	el	«Sacerdote	Enfurruñado»;	Huy,	el	«Noble	innoble».

—Ya	 sé	—susurró	 Ramsés,	 con	 la	 cabeza	 ligeramente	 inclinada—.	 ¡No	 tenéis
más	que	mirarlo!	Tiene	la	frente	saliente,	igual	que	su	boca.	—Me	tocó	ligeramente	la
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nariz—.	Parece	un	mandril.
Mi	 iniciación	 había	 terminado.	 A	 partir	 de	 entonces	 fui	 conocido	 como	 el

«Mandril	del	Sur».	Después	de	eso,	fui	aceptado.	Había	aprendido	mi	primera	lección
en	la	Casa	de	la	Enseñanza,	la	regla	de	oro	de	todos	los	políticos:	sé	tan	astuto	y	feroz
como	el	resto,	no	muestres	compasión,	ni	tampoco	la	esperes.	La	debilidad	sólo	invita
al	 ataque.	 Mi	 educación	 formal	 comenzaba	 todos	 los	 días	 al	 amanecer.	 Weni	 nos
despertaba	y	nos	llevaba	a	marchas	forzadas	por	las	aguas	heladas	del	canal.	Luego,
no	 importaba	 el	 tiempo	 que	 hiciese,	 regresábamos	 corriendo,	 desnudos,	 nos
vestíamos	 y	 hacíamos	 una	 comida	 rápida	 con	 avena	 y	 pan	 dulce.	 Todo	 el	 tiempo
Weni	y	sus	instructores,	sacerdotes	del	templo	local,	citaban	proverbios	para	que	los
aprendiéramos.

—«No	comer	demasiado.	No	beber	demasiado.	La	embriaguez	de	ayer	no	saciará
la	sed	de	hoy».

A	continuación	comenzaban	seriamente	las	tareas	escolares	del	día.	Aprendíamos
los	misterios	de	la	pluma	y	la	paleta,	de	la	tinta	roja	y	de	la	azul.	Practicábamos	sobre
ostraca	 o	 trozos	 de	 cerámica	 y	 tablillas	 de	 piedra	 caliza	 antes	 de	 pasar	 al	 papiro
finamente	 pulido.	 Estudiábamos	 el	 Kemenit	 o	 Compendio	 y	 escribíamos	 lo
maravilloso	que	era	ser	escriba.	Aprendimos	la	lengua	de	Thoth	y	rendíamos	honores
a	 Sheshet,	 la	Dama	 de	 la	 Pluma.	 La	 frase	 favorita	 de	 nuestro	maestro	 era:	 «Sé	 un
escriba	 y	 tu	 cuerpo	 estará	 pulcro.	 Estarás	 bien	 alimentado.	 Pon	 tu	 corazón	 en	 los
libros.	 Son	mejores	 que	 el	 vino».	Nuestros	maestros	 ciertamente	 creían	 en	 el	 viejo
proverbio	que	decía:	«Las	orejas	de	un	niño	están	en	su	trasero;	sólo	escucha	cuando
ha	sido	golpeado».	Nos	sentábamos	con	las	piernas	cruzadas	en	el	aula	o	en	el	patio,
con	nuestras	paletas	de	escribir	sobre	las	rodillas	mientras	el	instructor	caminaba	de
un	 lado	 a	 otro,	 siempre	 dispuesto	 para	 golpear	 dedos	 o	 espaldas	 con	 su	 afilada
palmeta.	Durante	las	horas	más	calurosas,	descansábamos,	y	continuábamos	nuestros
estudios	cuando	refrescaba.	Después	venían	los	juegos:	bolos,	tira	y	afloja	o	salto	de
ganso.	Todo	lo	que	hacíamos	era	salvaje	y	cruel.	Pronto	me	endurecí.	Las	estaciones
pasaron.	A	veces,	la	tía	Isithia	venía	a	visitarme.	Parecía	haber	envejecido.	Se	la	veía
más	pequeña,	más	marchita,	tratando	de	halagarme	con	ungüentos	y	perfumes	de	sus
almacenes.	 En	 los	 grandes	 festivales	 yo	 siempre	 le	 regalaba	 lo	 mismo:	 un	 mono
tallado	 en	madera	 con	 una	mosca	 en	 el	 hombro.	 Siempre	 le	 decía	 que	 yo	 era	muy
feliz,	que	tenía	mucha	suerte	de	estar	en	la	Kap.	Nunca	le	hablé	de	lo	que	ocurría	allí.
Ninguno	de	los	de	mi	unidad	era	mi	amigo,	la	única	relación	estrecha	que	había	era
entre	Horemheb	y	Ramsés.	En	cuanto	al	resto,	todo	era	mezquina	crueldad.	Recuerdo
mi	primera	paliza	cuando	Maya	me	desafió	a	que	yo	escribiera	este	poema:

La	abracé,
sus	piernas	eran	amplias.

Me	sentía	como	un	hombre	en	Punt.
La	tierra	del	incienso,
sumergido	en	perfume.
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Me	golpearon	porque	el	jeroglífico	para	«abracé»	era	el	mismo	que	para	la	vagina
de	la	mujer.	El	perspicaz	sacerdote	pensó	que	me	estaba	burlando	de	él.	Yo	siempre
me	vengaba.	Maya	adoraba	sus	sandalias.	Recibí	otra	paliza	por	salir	de	mi	cama	de
noche	y	empapárselas	en	aceite.

Naturalmente,	a	medida	que	pasaba	el	tiempo,	nuestro	interés	por	las	muchachas
aumentó,	 aunque	 ninguno	 podía	 jactarse	 de	 experiencia	 alguna,	 salvo	 Pentju.	 Él
aseguraba	que	había	leído	ciertos	tratados	y,	siempre	ingenioso,	había	modelado	unas
marionetas	de	madera	con	brazos	y	cabezas	móviles.	Un	hombre	y	una	mujer	a	 los
que	hacía	envolverse	en	un	estrecho	abrazo	que	provocaba	las	sonrisas	afectadas	de
Maya	y	las	risas	disimuladas	del	resto.	Weni	nos	descubrió	y	nos	castigó,	no	por	el
juguete,	 sino	 por	 escaparnos	 en	 plena	 noche	 del	 «cuartel»,	 como	 decía	 él,	 para
encender	una	fogata	en	las	proximidades	(un	acto	peligroso)	y	 llevar	cerveza	fuerte
para	 beber.	 Nos	 impuso	 a	 todos	 un	 régimen	 de	 «raciones	 de	 guerra»,	 un	 horrible
castigo	para	unos	muchachos	jóvenes	que	se	despertaban	como	chacales	hambrientos
y	vivían	sólo	para	comer.	El	único	momento	en	el	que	permanecíamos	en	silencio	era
cuando	llenábamos	nuestros	estómagos,	inclinándonos	sobre	nuestras	cestas	de	caña
con	pollo	cocinado	en	aceite	de	oliva	y	salsa	de	cebolla,	acompañado	con	garbanzos	y
comino.	El	castigo	nos	haría	morir	de	hambre.	Horemheb	decidió	desquitarse	y	trató
de	 robar	 el	 pan	 de	 otra	 unidad.	 Cuando	 Weni	 lo	 descubrió,	 todos	 recibimos	 seis
golpes	 de	 palmeta.	 Nos	 informó	 de	 que	 incluso	 las	 «raciones	 de	 guerra»	 serían
suspendidas.	Durante	una	semana	sólo	íbamos	a	recibir	pan	seco	y	agua.

Nos	estábamos	haciendo	mayores,	más	astutos	e	ingeniosos	y	menos	dispuestos	a
aceptar	 la	 autoridad	 de	 Weni.	 Pentju	 era	 hábil	 para	 alimentar	 nuestra	 furia.	 Nos
olvidábamos	 de	 que,	 en	 realidad,	 él	 había	 tallado	 las	marionetas	 o	 de	 que	Ramsés
había	 robado	 el	 pan.	Weni,	 el	 director	 de	 la	Casa	 de	 la	Enseñanza,	 se	 convirtió	 en
nuestro	 enemigo	 mortal.	 Por	 aquel	 entonces,	 a	 Horemheb	 le	 habían	 regalado	 un
enano,	 un	danga,	 obsequio	 de	 algún	 pariente	 en	 el	 Delta.	 En	 teoría,	Weni	 debería
haberse	 opuesto	 pero,	 como	 buen	 soldado	 viejo,	 era	 supersticioso	 y	 el	 enano	 lo
preocupaba	 un	 poco.	 Se	 trataba	 de	 un	 hombrecito	 corpulento	 que	 no	 llegaba	 más
arriba	 de	 mi	 hombro,	 con	 su	 cabeza	 y	 rostro	 casi	 ocultos	 por	 el	 pelo	 negro
desgreñado,	el	bigote	y	la	barba.	El	danga	no	podía	dormir	con	los	estudiantes,	tenía
que	 arreglárselas	 como	 pudiera	 en	 el	 exterior,	 aunque	 durante	 las	 lecciones	 y	 los
juegos	se	echaba,	como	un	perro,	a	 la	 sombra	de	 la	pared.	Horemheb	 lo	adoraba	y
siempre	 se	 ocupaba	 de	 él.	 Era	 la	 única	 persona	 por	 la	 que	 mostraba	 compasión,
compartiendo	con	él	 su	 comida	y	bebida	y	obligándonos	arbitrariamente	 también	a
nosotros	a	hacerlo.	Horemheb	decidió	celebrar	un	«consejo»,	como	lo	llamaba	él,	con
el	enano	echado	a	sus	pies.	Se	habían	apagado	las	lámparas	de	aceite,	la	luna	había
salido	 completamente	 y	 en	 el	 dormitorio	 los	 demás	 estaban	 dormidos	 mientras
nosotros	nos	reunimos	en	un	rincón	alejado,	atentos	a	los	débiles	sonidos	del	resto	del
palacio.

—Estoy	hambriento	—gimió	Horemheb—,	y	también	lo	está	el	enano.
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—Todos	estamos	hambrientos	—susurró	Huy.
—Weni	es	el	culpable	—acusó	Pentju	ásperamente.
—¿Pero	dónde	podemos	conseguir	un	poco	de	comida?	—quiso	saber	Meryre.
El	enano	danga	farfulló	algo	parecido	a	un	susurro	gutural.	Horemheb	inclinó	la

cabeza.	El	enano	repitió	lo	que	había	dicho.	Horemheb	sonrió	dando	unas	palmaditas
sobre	su	estómago.

—Estoy	 hambriento	—repitió—.	 ¡Daría	 cualquier	 cosa	 por	 un	 trozo	 de	 ganso
asado!

En	 aquel	momento	 no	 supe	 qué	 había	 querido	 decir,	 pero	 dos	 días	 después	me
enteré.	Weni	 tenía	un	ganso	 llamado	Semou,	consagrado	a	Amón,	un	ave	ruidosa	y
agresiva	 que	 se	 dedicaba	 a	 picotear	 la	 primera	 carne	 humana	 y	 tierna	 que	 se	 le
cruzara.	Nunca	descubrí	 la	historia	 completa,	pero	el	ganso	desapareció	y,	 a	 juzgar
por	 las	 sonrisas	petulantes	 en	 los	 rostros	de	Horemheb	y	Ramsés,	deduje	que	 ellos
eran	los	culpables.	El	enano,	una	miniatura	grotesca	de	ondulante	barba	y	facciones
hundidas,	también	se	mostraba	visiblemente	feliz.	Weni	estaba	furioso	y	naturalmente
sospechó	de	inmediato	de	la	unidad	Horus.

Entonces	 ya	 estaba	 con	 nosotros	 Sobeck,	 el	 hijo	 de	 un	 poderoso	 príncipe
mercader	de	Tebas,	que	 importaba	 incienso	de	Punt	y	cedro	de	Líbano.	«Sobeck	el
Sexual»	 lo	 llamaba	yo.	Ya	desde	muy	 joven	sólo	pensaba	en	 las	muchachas.	Se	 las
arregló	para	ganarse	 el	 cariño	de	Horemheb	y	yo	 sospechaba	que	él	 también	había
tomado	parte	en	el	ataque	al	ganso.	De	 todas	maneras,	 todos	parecíamos	culpables.
Al	mediodía,	cuando	el	calor	del	sol	parecía	salir	de	un	horno	abierto,	Weni	decidió
celebrar	 una	 audiencia.	 Estaba	 presente	 el	 Príncipe	 de	 la	 Corona,	 Tutmosis,	 como
cabeza	de	escuela,	vestido	con	una	túnica	corta	y	sosteniendo	un	abanico	bordado	con
la	insignia	de	la	Kap.	Actuaría	como	testigo	oficial	de	Weni.	Nos	desnudaron	a	todos,
incluido	al	enano.	Weni	nos	inspeccionó	rigurosamente,	olfateando	en	nuestras	bocas
y	 manos	 para	 descubrir	 cualquier	 señal	 de	 grasa	 o	 restos	 de	 comida,	 pero	 los
«criminales»,	 como	 Weni	 los	 llamó,	 eran	 astutos;	 se	 habían	 lavado	 totalmente,
aunque	olvidaron	el	pelo	desgreñado	y	la	barba	del	enano.	Weni	cayó	sobre	él	como
un	buitre	hambriento.	Olfateó	el	pelo	y	 la	barba	del	hombrecillo	y	 lo	 abofeteó	con
fuerza	en	la	cara.

—¡Criminal!	¡Ladrón!	¡Asesino!	—bramó	Weni.
Arrastró	 al	 enano	 sacándolo	 de	 la	 fila	 y	 empujándolo	 hacia	 delante	 para	 que

Tutmosis	pudiera	inspeccionarlo.	El	Príncipe	de	la	Corona	confirmó	su	veredicto:	el
enano	olía	a	ganso.

—Danos	los	nombres	de	tus	cómplices	—exigió	Weni.
El	 enano,	 temblando	de	miedo,	 agitó	 la	 cabeza	y	 empeoró	 las	 cosas	 al	 orinarse

sobre	 los	pies	de	Weni	que,	agarrándolo	por	el	pelo,	 lo	arrastró	hasta	un	banco.	Le
obligó	 a	 echarse	 boca	 abajo.	Weni	 tomó	 una	 vara.	 Horemheb	 quiso	 protestar	 pero
Tutmosis	 lo	 empujó	 de	 vuelta	 a	 la	 fila.	 Weni	 se	 volvió	 amenazadoramente.	 Sus
ayudantes	sujetaron	las	muñecas	y	los	tobillos	del	enano.	La	vara	reapareció.

www.lectulandia.com	-	Página	37



—¿Señor?	—dije	dando	un	paso	al	frente.
Weni	se	detuvo	y	se	volvió.
—Sí.	¿Mahu?	¿Eres	tú	el	culpable?
Aquélla	fue	la	única	vez	que	pude	decir	la	verdad.
—No,	señor.
—Entonces	¿por	qué	hablas?
Me	incliné	y	me	arrodillé	en	el	polvo.
—Maestro,	el	enano	es	inocente.
—¿Qué?
—Yo	le	di	la	grasa	de	ganso.
Weni	 se	 olvidó	del	 enano	y,	 acercándose	 a	 grandes	 zancadas,	me	 arrastró	hasta

ponerme	de	pie.
—No	comí	el	ganso	—tartamudeé—.	Ni	tampoco	el	enano.	Como	sabéis,	mi	tía

Isithia	 prepara	 pociones	 y	 ungüentos.	Ella	me	 dio	 un	 frasco	 de	 grasa	 de	 ganso.	—
Acaricié	 el	mechón	 de	 pelo	 que	 crecía	 a	 un	 lado	 de	mi	 cabeza,	 señal	 tanto	 de	mi
juventud	como	de	formar	parte	de	la	Kap—.	Es	buena	para	el	pelo.	—Señalé	al	enano
—.	Yo	le	di	un	poco.

Weni	me	miró	con	los	ojos	entrecerrados.
—¿Y	dónde	está	la	grasa	de	ganso?
—En	un	frasco	en	mi	arcón.
Weni	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 y	 uno	 de	 sus	 ayudantes	 salió	 deprisa	 para

descubrir	si	decía	 la	verdad.	Consciente	de	 los	otros	que	estaban	de	pie	 junto	a	mí,
cerré	 los	 ojos.	 El	 enano	 gemía.	 Tutmosis	 se	 chupaba	 los	 labios	 como	 si	 tratara	 de
controlar	una	sonrisita.	Sólo	rogué	que	el	recipiente	de	grasa	de	ganso	fuera	hallado	y
susurré	una	oración	contra	 la	mala	 suerte:	«Muerte	a	 ti	que	vienes	de	 la	oscuridad.
Tú,	que	avanzas	con	la	nariz	al	revés	y	tu	rostro	hacia	atrás».

—Maestro,	ha	dicho	la	verdad.
Abrí	 los	 ojos.	 Weni	 estaba	 sujetando	 el	 botecito	 de	 cerámica	 y	 oliéndolo	 con

desconfianza.
—¿Has	 usado	 esto?	—Alzó	 de	 un	 tirón	 al	 enano	 y	 lo	 hizo	 poner	 de	 pie	 en	 el

banco.	El	hombrecillo	me	miró	rápidamente,	asintió	con	la	cabeza	y	farfulló	algo	que
Weni	no	pudo	entender.

—Lo	 usa	 en	 el	 pelo	 y	 la	 barba	—gritó	 Horemheb—.	Mantiene	 alejadas	 a	 las
moscas.

Weni	dio	unas	zancadas	y	abofeteó	a	Horemheb	en	la	cara.
—Habla	 cuando	 se	 te	 autorice.	 —Luego	 se	 volvió	 hacia	 mí.	 La	 cólera	 había

desaparecido	 de	 su	 cara;	 sus	 ojos	 tenían	 una	 expresión	 fría	 y	 calculadora—.	Bien,
bien	—murmuró—.	Hacen	bien	en	llamarte	Mandril	del	Sur,	Mahu.	—Se	mordió	los
labios—.	Dejad	 ir	 al	 enano.	—La	mirada	de	Weni	no	 se	 apartó	de	mí—.	Hagamos
todos	una	buena	carrera	hasta	el	agua	y	vamos	a	nadar.	Después	podéis	comer.
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Se	alejó	con	rapidez,	seguido	por	Tutmosis	y	sus	instructores.	Pudimos	entonces
sentarnos	en	el	suelo	polvoriento.	Yo	necesitaba	hacerlo,	me	 temblaban	 las	piernas.
Un	 rato	 después	 nos	 llevaron	 al	 canal	 a	 bañarnos.	 Nadie	 dijo	 nada	 hasta	 que
regresamos.	Cuando	estaba	de	pie	junto	a	mi	cama,	secándome,	más	interesado	en	los
olores	fragantes	que	venían	de	la	cocina	del	patio,	Horemheb	y	Ramsés	se	acercaron
sigilosamente.	El	primero	estiró	la	mano.

—Mandril	del	Sur,	no	lo	olvidaré.
Cogí	su	mano	y	la	de	Ramsés,	y	eso	fue	todo	lo	que	Horemheb	dijo.	Nunca	volvió

a	hablar	de	ello.	Aprendí	dos	lecciones	importantes	aquel	día:	cómo	ganar	amigos	y
cómo	 sobrevivir.	 A	 partir	 de	 entonces,	 las	 pequeñas	 crueldades	 terminaron	 y	 yo
elaboré	mi	propia	filosofía.	Nunca	sería	tan	ingenioso	como	para	atraer	las	burlas	de
mis	compañeros,	ni	tan	tonto	como	para	provocar	la	cólera	de	mis	profesores.	Sería
Mahu,	el	que	hace	su	propia	vida	y	camina	solo.	Horemheb	nunca	lo	olvidó	y,	creo,
tampoco	Weni.	Desde	aquel	día	me	sentí	extrañamente	marcado,	pero	me	consolaba
un	proverbio	que	había	aprendido	en	el	aula:	«No	confíes	ni	en	un	hermano	ni	en	un
amigo	 y	 no	 tengas	 compañeros	 íntimos	 pues	 son	 inútiles».	 Esta	 cita	 de	 las
Instrucciones	 del	 rey	 Amenembat	 era	 sumamente	 apropiada.	 Había	 actuado	 por
impulso	y	por	mi	cuenta,	no	había	confiado	en	nadie	antes	ni	después,	había	hecho
amigos,	o	por	lo	menos	aliados,	sin	hacer	enemigos.

Me	 convertí	 en	 un	 estudiante	 experto	 en	 escritura	 hierática	 y	 jeroglífica,	 en
preparación	de	papiros	y	en	el	uso	de	los	cálculos,	especialmente	el	nilómetro[9].	Con
el	 resto	estudié	 las	glorias	de	Tomery	y,	por	 supuesto,	 teología,	 la	adoración	de	 los
dioses	y	los	cultos	del	templo.	Todas	las	cosas	giraban	en	torno	a	Amón-Ra,	el	dios
silencioso	de	Tebas	que,	con	el	paso	de	los	años,	había	sido	asociado	al	dios	Sol	y	era
en	 aquella	 época	 la	 divinidad	 dominante	 en	 Egipto.	 Fuimos	 instruidos	 en	 los
misterios	 de	 Osiris,	 del	 viaje	 por	 el	 Mundo	 Inferior,	 el	 Am-Duat,	 así	 como	 en	 la
diferencia	entre	el	Ka	y	el	Ba,	 el	 alma	y	el	espíritu.	Nada	de	eso	 tenía	 importancia
para	mí.	Los	dioses	eran	tan	secos	y	polvorientos	como	los	cálculos	para	evaluar	un
kite	de	oro	o	un	deben	de	cobre.	Las	mujeres,	sin	embargo,	eran	un	tema	diferente.

Los	años	habían	pasado,	nuestros	cuerpos	habían	cambiado.	Ya	no	jugábamos	a
los	bolos,	a	saltar	el	ganso	o	al	tira	y	afloja,	sino	que	nos	interesábamos	más	por	las
peleas	con	palos,	la	lucha,	el	boxeo	y	cualquier	cosa	en	la	que	pudiéramos	gastar	la
energía	que	se	acumulaba	en	nuestro	interior.	Weni,	por	supuesto,	se	daba	cuenta	de
los	cambios	y	hacía	la	vista	gorda	a	nuestras	sudorosas	incursiones	bajo	los	árboles	y
entre	los	arbustos	con	las	muchachas	de	la	cocina	y	las	criadas,	que	cruzaban	nuestro
patio	llevando	cántaros,	balanceando	sus	caderas	y	lanzándonos	miradas	picaras.	Por
supuesto,	 Weni	 trató	 de	 aconsejarnos,	 pero	 su	 actitud	 con	 respecto	 a	 las	 mujeres
podría	 resumirse	en	un	proverbio	que	él	 repetía	de	manera	 lúgubre:	«Instruir	 a	una
mujer	 es	 como	 sostener	 un	 saco	 de	 arena	 cuyos	 lados	 han	 sido	 abiertos».	 ¡Las
experiencias	de	Weni	con	mujeres	seguramente	no	fueron	las	mejores!	Nunca	tuvo	el
honor	de	conocer	a	mujeres	como	Tiye,	Nefertiti	y	Ankhesenamón,	y	eso	es	algo	que
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puede	 dejarle	 a	 uno	 la	 sangre	 helada.	 En	 una	 ocasión	 repetí	 el	 consejo	 de	Weni	 a
Nefertiti,	ante	lo	cual	ella	estalló	en	carcajadas,	respondiendo	agudamente:

—No	es	necesario	instruir	a	una	mujer,	Mahu.	Ella	ya	sabe	lo	que	hay	que	saber.
Weni	 nos	 dio	 en	 una	 ocasión	 un	 consejo	 que	 Sobeck	 después	 ignoró

deliberadamente.
—¡Bajo	ningún	concepto	—bramó	Weni	blandiendo	en	el	aire	hacia	nosotros	uno

de	 sus	 dedos	 regordetes—,	 bajo	 ningún	 concepto	 tengáis	 nada	 que	 ver	 con	 las
mujeres	del	Per	Khe	Nret,	el	harén	real,	sean	quienes	sean	y	de	dónde	vengan!	¡Ellas
son	los	Ornamentos	Sagrados	del	Magnífico!

Escuché	 atentamente.	 El	 Magnífico	 iba	 apareciendo	 cada	 vez	 más	 en	 nuestras
lecciones	diarias,	no	sólo	su	nombre	y	sus	títulos,	sino	también	su	poder,	mientras	el
príncipe	 Tutmosis	 iba	 encontrando	 su	 lugar	 y	 ejerciendo	 su	 autoridad	 entre	 los
jóvenes	 de	 la	Kap.	Yo,	 por	mi	 parte,	 iba	 sintiendo	más	 curiosidad	 por	mi	 entorno.
Tras	años	apartado	de	mi	tía	Isithia,	en	ese	momento	estaba	empezando	a	salir	de	mi
concha,	 de	 mi	 nido,	 la	 Casa	 de	 la	 Enseñanza,	 y	 mi	 primera	 incursión	 supuso	 el
establecimiento	de	uno	de	 los	hilos	que	después	 iba	a	unir	 toda	mi	vida.	Había	 ido
fuera	con	una	criada	de	la	cocina,	una	dulce	muchacha	con	una	diadema	de	cuentas	y
un	hermoso	collar.	Nos	habíamos	internado	en	la	parte	más	alejada	del	huerto,	hasta
que	 ella	 se	 alejó	 susurrando	 que	 iban	 a	 notar	 su	 ausencia	 y	 desapareció	 como	 una
sombra	entre	los	árboles.

Permanecí	 allí	 durante	 un	 rato	 con	 la	 vista	 hacia	 arriba,	 mirando	 las	 ramas	 y
escuchando	 los	 chillidos	 matutinos	 de	 las	 aves.	 Era	 uno	 de	 aquellos	 días
desfavorables,	decretado	por	los	Sacerdotes	del	Calendario,	pues	iba	a	ser	tocado	por
Seth,	el	Dios	de	Pelo	Rojo.	Por	lo	tanto,	se	cerraba	la	escuela,	no	había	clases,	sólo
aburrimiento	 desde	 el	 amanecer	 hasta	 el	 anochecer.	 Me	 había	 escapado	 para
encontrarme	con	 la	muchacha	y	en	aquel	momento	me	estaba	preguntando	si	debía
regresar.	Pero	decidí	explorar	el	huerto	y,	por	primera	vez,	me	acerqué	al	Pabellón	del
Silencio.	Había	oído	hablar	de	aquel	lugar	en	las	conversaciones	del	dormitorio	y	en
el	 campo	 de	 entrenamiento,	 pero	 no	 le	 había	 prestado	 ninguna	 atención.	 Se
encontraba	a	cierta	distancia	de	la	residencia.	No	era	realmente	un	pabellón,	sino	una
casa	de	dos	pisos	que	sobresalía	por	encima	de	un	alto	muro	encalado.	Desde	donde
yo	 me	 encontraba	 podía	 ver	 palmeras	 datileras,	 sicómoros	 y	 terebintos.	 Se	 había
excavado	 un	 canal	 desde	 el	 Nilo	 para	 regar	 el	 césped,	 los	 jardines	 y	 las	 hierbas
aromáticas.

Me	 acerqué,	 moviéndome	 sigilosamente	 entre	 los	 árboles,	 y	 descubrí	 que	 el
Pabellón	 tenía	 sólo	 una	 entrada,	 una	 pesada	 puerta	 doble	 de	 madera	 reforzada	 y
pintada	de	negro	brillante.

Me	 aproximé	 a	 la	 puerta	 pero	 me	 quedé	 helado.	 El	 lugar	 estaba	 vigilado	 por
mercenarios	 kushitas,	 vestidos	 con	 faldellines	 de	 cuero	 con	 flecos	 y	 correas
tachonadas	de	cobre	sobre	el	pecho.	Eran	por	lo	menos	una	docena,	algunos	armados
con	el	khopesh,	otros	con	lanzas	y	escudos	con	la	insignia	de	los	regimientos	de	Isis	y
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de	Ptah.	También	patrullaban	la	zona	algunos	arqueros,	con	pesados	arcos	preparados
en	 sus	 manos	 y	 los	 carcajs[10]	 colgados	 a	 su	 espalda,	 cargados	 de	 flechas	 con
implacables	puntas.	Todos	llevaban	los	tocados	de	color	azul	imperial	y	oro	que	les
cubrían	 desde	 la	 frente	 hasta	 la	 nuca.	 Cada	 guerrero	 llevaba	 el	 Collar	 de	Oro	 a	 la
Valentía	y	las	Abejas	de	Plata	al	Valor.	Pero,	incluso	desde	donde	estaba	yo	agachado,
pude	 ver	 que	 todos	 estaban	 desfigurados:	 a	 uno	 le	 faltaba	 un	 ojo,	 otro	 tenía	 una
profunda	cicatriz	que	le	cruzaba	la	cara	y	descendía	hasta	el	cuello,	un	tercero	tenía	la
mejilla	 izquierda	 reseca	y	 arrugada,	 con	el	 ojo	 caído,	 como	 si	hubiera	 escapado	de
algún	espantoso	fuego.

El	sol	había	salido,	aunque	una	leve	neblina	se	aferraba	todavía	a	los	árboles.	Iba
ya	a	retirarme	cuando	escuché	un	grito,	el	de	un	niño	que	jugaba	en	el	patio	al	otro
lado.	También	vi	las	huellas	profundamente	marcadas	de	un	carro	que	conducían	a	la
entrada.	Perplejo,	me	volví	y	me	agaché	para	escuchar	más	atentamente.	Otra	vez	el
grito.	Mis	recuerdos	me	llevaron	a	la	casa	de	mi	tía	Isithia.	¿Era	aquélla	una	situación
similar?	¿Un	niño	que	juega	solo,	vigilado	por	adultos?

Regresé	a	 la	residencia.	Cuando	pregunté	a	mis	compañeros,	éstos	se	mostraron
igualmente	 perplejos,	 aunque	 Ramsés	 trató	 de	 esconder	 una	 sonrisa	 irónica,
frotándose	su	nariz	ganchuda	como	si	conociera	un	secreto	que	no	estaba	dispuesto	a
compartir.	Huy	susurró	algo	acerca	de	tener	cuidado,	de	que	el	Pabellón	del	Silencio
era	territorio	prohibido.	Fui	a	ver	a	Weni,	que	estaba	tomando	el	sol	contra	una	pared
con	una	jarra	de	cerveza	oscura	entre	sus	manos,	una	imagen	cada	vez	más	habitual.
Habíamos	empezado	a	perderle	el	miedo.	Era	más	lento;	a	veces	su	manera	de	hablar
era	confusa	y	delegaba,	cada	vez	más,	sus	funciones	en	sus	subordinados.	Desde	el
incidente	del	ganso	había	comenzado	a	mostrarme	un	poco	más	de	respeto.	Cuando	le
pregunté	sobre	el	Pabellón	del	Silencio,	se	incorporó,	sorbió	ruidosamente	de	la	jarra
de	cerveza	y	abrió	su	boca	para	gritarme	algo,	pero	se	encogió	de	hombros.

—Tarde	o	temprano	—farfulló.
—Tarde	o	temprano	¿qué?
Weni	me	miró	con	la	boca	un	poco	abierta.
—¿Quién	vive	allí?	—le	pregunté.
Weni	parpadeó	y	tragó	con	fuerza.	Miró	a	su	alrededor	y	luego	se	tocó	la	nariz.
—El	Velado	—masculló.
—¿Por	qué	está	cubierto	con	un	velo?
—¡Porque	es	tan	feo	como	tú!
—¿Quién	es?	—insistí.
Weni	mostró	su	sonrisa	de	borracho	e	hizo	un	gesto	para	que	me	alejara.
El	asunto	me	tenía	intrigado.	¿Un	niño	que	vivía	solo,	apartado	de	todos	porque

era	feo?	¿Y	por	qué	aquellas	huellas	de	carro?	¿Y	los	guardianes	desfigurados?	A	la
mañana	 siguiente,	 mucho	 antes	 del	 amanecer	 —debía	 de	 ser	 el	 decimoctavo	 o
decimonoveno	 día	 de	 la	 Inundación—,	 salí	 discretamente	 del	 dormitorio	 y	 volví	 a
situarme	cerca	del	Pabellón	del	Silencio.	Podía	ver	con	claridad	a	los	guardias	a	la	luz
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brillante	de	las	fogatas	encendidas	en	el	suelo.	Las	llamas	danzantes	iluminaban	las
puertas	reforzadas	y	también	las	heridas	grotescas	de	quienes	las	vigilaban.	Esperé.

El	 viento	 del	 norte,	 el	 fresco	 soplo	 de	 Amón,	 empezó	 a	 desaparecer.	 Con	 el
primer	rayo	de	sol,	un	cuerno	de	concha	resonó	al	otro	lado	de	la	puerta,	un	sonido
áspero	que	hizo	salir	 revoloteando	a	 las	aves.	Las	antorchas	y	 fogatas	ya	se	habían
consumido.	Me	estaba	moviendo	para	aliviar	un	calambre	cuando	el	cuerno	sonó	de
nuevo.	Recordé	haberlo	 escuchado	en	varias	ocasiones	 en	 la	Casa	de	 la	Enseñanza
pero	nunca	 le	había	hecho	caso,	 lo	consideraba	un	 ruido	más	del	palacio.	La	doble
puerta	 se	 abrió	 y	 un	 carro	 cubierto,	 tirado	por	 cuatro	bueyes	 rojizos	 y	 blancos	 con
guirnaldas	entre	sus	cuernos,	salió	pesadamente.	Lo	conducían	dos	arqueros	kushitas,
y	otro	iba	sentado	sobre	el	pescante	guiando	a	los	animales.	Sobre	el	carro	iba	algo
similar	a	una	naos,	un	tabernáculo.	Pude	ver	una	estructura	de	madera	y	una	figura	en
su	 interior,	 escondida	 tras	 cortinas	 de	 la	 más	 fina	 tela	 de	 lino.	 Los	 incensarios
brillaban	y	despedían	nubes	perfumadas.	El	carro,	seguido	por	su	escolta,	giró	hacia
el	este,	en	dirección	al	río.	Lo	seguí.	Entró	en	un	claro	pequeño	y	se	detuvo.

El	día	brillaba	ya	con	los	destellos	del	sol	naciente.	Se	colocaron	unos	escalones
en	la	parte	 trasera	del	carro	y	se	levantó	el	velo.	Apareció	una	figura	con	la	cabeza
escondida	 tras	 una	máscara	de	 lino.	Una	 tela	 del	mismo	material	 colgaba	 sobre	un
largo	 cuerpo	 anormalmente	 delgado,	 de	 piernas	 y	 brazos	 extrañamente	 alargados.
Quienquiera	que	fuese	aquella	persona,	no	llevaba	más	adorno	que	un	brazalete	rojo
con	incrustaciones	de	plata.	Alcancé	a	ver	sus	pechos	caídos	y	un	vientre	prominente.
Cuando	descendió,	sus	piernas	y	brazos,	así	como	los	dedos	de	las	finas	manos,	me
recordaron	las	patas	de	una	araña.	No	llevaba	sandalias,	dejando	al	descubierto	unos
pies	delgados	y	largos,	con	dedos	como	los	de	un	mono.	Así	que	aquél	era	el	Velado.

La	figura	me	dio	la	espalda	y	se	sentó	con	las	piernas	cruzadas	en	el	suelo,	sobre
unos	almohadones	de	color	rojo	sangre	que	el	guardián	había	colocado	previamente.
A	cada	lado	tenía	un	recipiente	de	incienso	encendido.	Permaneció	así,	con	la	cabeza
inclinada,	frente	al	sol	naciente.	Una	voz	baja	y	melodiosa	empezó	a	cantar	un	himno
que	algún	día	resonaría	por	todo	Egipto	y	destrozaría	a	sus	dioses.

Oh,	tú,	que	apareces	hermoso	por	encima	del	horizonte.
¡Oh,	tú,	que	tus	rayos	besan	la	tierra	y	le	dan	vida!

¡Toda	la	gloria	es	para	ti!
¡Un	millón	de	jubileos,	Máximo	y	Único!

Yo	estaba	paralizado.	El	 resto	del	 séquito	 entonces	 se	postró	 en	un	 semicírculo
detrás	 de	 aquella	 figura,	 de	 extraño	 aspecto	 pero	 de	 voz	 potente	 y	 melodiosa.	 Yo
había	 escuchado	 cantar	 himnos	 y	 poesía	 anteriormente,	 pero	 no	 con	 la	 pasión	 que
envolvía	aquellos	versos.	¿Se	trataba	acaso	de	un	adorador	de	Atón,	el	Disco	Solar,
un	culto	cada	vez	más	difundido	entre	los	nobles	adinerados	de	Tebas?

El	 velo	 de	 la	 cara	 fue	 entonces	 retirado	hacia	 atrás.	Abandoné	mi	 puesto	 y	me
moví	silenciosamente	entre	los	árboles	para	rodear	a	los	guardias	y	poder	ver	mejor,
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sentándome	 bajo	 una	 encina.	 La	 figura	 colocada	 sobre	 los	 almohadones	 levantó	 la
cabeza,	 dejando	 ver	 un	 rostro	 de	 barbilla	 alargada	 y	 ojos	 rasgados,	 con	 una	 nariz
afilada	 encima	 de	 los	 labios	 rojos	 y	 carnosos.	 Sus	 altos	 pómulos	 hacían	 parecer
todavía	 más	 alargados	 aquellos	 ojos.	 Y	 a	 pesar	 de	 todo,	 aunque	 aquella	 cara	 era
extraña,	 poseía	 una	 belleza	 extraordinaria.	 Inclinó	 de	 nuevo	 la	 cabeza	 y	 volvió	 a
entonar	el	himno.

Oh,	tú,	que	vienes	de	un	millón	de	millón	de	años.
Que	mantienes	toda	vida	en	la	tierra.

Que	oyes	el	crujir	de	los	pétalos	y	hueles	el	loto,
todos	los	elogios	son	para	ti.

El	himno	fue	continuado	por	el	séquito	en	voz	baja	y	melodiosa,	luego	sobrevino
el	silencio.	El	joven	tenía	algo	en	su	regazo,	un	loto	azul.	Me	acerqué.	El	Velado	se
volvió	 a	 su	 izquierda,	 haciendo	 señas	 al	 capitán	 de	 su	 escolta,	 que	 se	 adelantó
rápidamente.	 Después	 de	 algunos	 susurros,	 regresó	 a	 su	 meditación.	 El	 sol	 estaba
ascendiendo	 con	 rapidez,	 bañando	 el	 claro	 con	 luz	 cambiante.	 Estaba	 a	 punto	 de
retirarme	cuando	sentí	una	aguda	punta	que	me	tocaba	la	nuca.	Me	di	la	vuelta.	Un
kushita	tuerto	se	encontraba	de	pie	junto	a	mí	con	su	lanza	rozándome	la	cara.	Junto	a
él	 dos	 arqueros,	 con	 las	 flechas	 preparadas	 en	 sus	 tensos	 arcos.	 Me	 miraban
impasibles.	Yo	me	había	quedado	sin	habla.	Tenía	mucho	miedo,	a	ellos	y	a	romper	el
silencio.

El	kushita	se	inclinó,	me	agarró	por	el	hombro	y	me	obligó	a	ponerme	de	pie.	Yo
estaba	vestido	sólo	con	un	taparrabos	y	un	manto	de	lino	sobre	mis	hombros.	Me	lo
quitó,	 susurrando	 algo	 a	 sus	 compañeros	 en	 una	 lengua	 que	 no	 pude	 comprender.
También	me	cachearon	el	taparrabos.

—Estoy	desarmado	—tartamudeé.
—Tráelo	contigo.
El	Velado	 se	 dirigía	 ya	 al	 carro.	 Se	 colocó	 en	 su	 asiento,	 los	 escalones	 fueron

retirados,	volvieron	a	guardarse	los	almohadones	y	los	incensarios	y	aquella	extraña
procesión	regresó	al	Pabellón	del	Silencio.	No	tenía	más	opción	que	seguirlos.	Uno
de	 los	 kushitas	 me	 había	 atado	 una	 soga	 al	 cuello.	 No	 me	 trató	 con	 dureza.	 La
mantenía	floja	como	cuando	uno	pasea	con	un	perro	o	un	mono.	Las	puertas	negras
se	abrieron	y	me	 introdujeron	en	un	patio	cuadrado,	de	 ladrillos,	atravesado	por	un
canal,	 con	 una	 pequeña	 fuente	 en	 el	medio.	No	 había	 jardines,	 pero	 sí	 abundantes
flores	en	cestos,	con	ramilletes	recién	cortados	cuya	fragancia	se	notaba	en	el	aire	y
atraía	a	las	abejas.	La	fachada	de	la	casa	era	similar	a	la	de	cualquier	noble	adinerado,
con	 un	 pórtico	 de	 columnas	 de	 cedro	 libanés,	 brillantemente	 engalanadas	 con
diferentes	 estandartes,	 al	 que	 se	 accedía	 por	 escalones	 bien	 trabajados.	 El	 carro	 se
detuvo	frente	a	éstos.	El	Velado	descendió	y,	acompañado	por	su	extraño	séquito,	se
deslizó	 hacia	 la	 casa.	 Se	 movió	 con	 más	 libertad	 en	 ese	 momento,	 sin	 resultar
demasiado	desgarbado,	con	una	gracia	natural	y	gran	dignidad,	como	si,	consciente
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de	sus	defectos,	estuviera	decidido	a	destacarlos	en	lugar	de	esconderlos.	Mi	guardián
me	miró.

—¿Lo	crucificaremos	ahora?	—Su	voz	era	gutural.
A	pesar	de	sus	heridas	grotescas	y	del	brillo	feroz	de	su	único	ojo,	la	boca	cruel

sonreía.
—¿Qué	haremos	contigo,	muchacho-mono?
Escondí	mi	miedo	y	le	lancé	una	mirada	furiosa	como	repuesta.
—Los	monos	—se	inclinó—	pueden	quedarse	en	los	árboles.
—¡Un	mono	puede	mirar	a	un	rey!	—repliqué.
El	kushita	se	río	y	me	dio	un	suave	tirón	de	orejas.	Desató	la	cuerda	y	me	empujó

hacia	los	escalones.	El	interior	de	la	casa	estaba	fresco,	sus	paredes	pintadas	de	verde
claro,	 sin	pinturas,	 salvo	 los	bordes	 superior	 e	 inferior,	 ricamente	decorados.	Había
cuatro	o	cinco	sirvientes,	hombres	y	mujeres.	Ellos	también	estaban	desfigurados.	En
Tebas	 habrían	 sido	 rechazados	 como	 rinocerontes,	 hombres	 y	 mujeres	 que	 habían
perdido	sus	narices	y	orejas	como	castigo	por	algún	crimen	cometido.	Lo	habitual	era
desterrarlos	a	un	pueblo	o	aldea	polvorienta,	o	 incluso	confinarlos	en	un	oasis	o	en
algún	 rincón	 rocoso	 de	 las	 Tierras	 Rojas.	 Éstos,	 sin	 embargo,	 parecían	 bien
alimentados	 y	 vestidos,	 y	 eran	 bastante	 hospitalarios.	 Me	 quitaron	 el	 manto	 y	 el
taparrabos.	 Un	 sirviente	 trajo	 una	 jarra	 de	 agua.	 Mi	 cuerpo	 fue	 lavado	 y	 ungido
cuidadosamente,	y	mis	 labios	y	manos	 ligeramente	humedecidos	con	 recipientes	de
agua	 salada.	 Me	 estaban	 purificando	 como	 a	 un	 sacerdote	 antes	 de	 entrar	 en	 el
santuario	de	un	templo.	Me	ataron	un	taparrabos	nuevo	a	la	cintura	y	me	pusieron	una
túnica	de	lino,	fresco	y	limpio,	que	caía	desde	mis	hombros,	y	unas	extrañas	sandalias
alargadas	 en	 los	 pies.	Luego	me	 llevaron	 al	 salón	 interior,	 una	 hermosa	 y	 elegante
habitación	con	cuatro	columnas	que	sostenían	el	techo,	pintadas	de	verde	y	rojo.	Aquí
las	 paredes	 estaban	 delicadamente	 decoradas	 pero,	 mientras	 esperaba	 entre	 las
sombras	 junto	 a	 la	 entrada,	 pude	 darme	 cuenta	 de	 que	 las	 pinturas	 eran	 totalmente
diferentes	 a	 las	 que	 había	 visto	 en	 el	 templo	 de	 Anubis.	 Allí	 no	 había	 ninguna
estilización	formal.	Aquí	el	león	furioso	era	natural,	como	si	estuviera	listo	para	saltar
de	 la	 pared.	 Las	 aves,	 con	 su	 brillante	 plumaje,	 estaban	 a	 punto	 de	 salir	 volando.
Había	símbolos	del	Disco	Solar	por	todas	partes,	en	algunos	casos	en	pleno	apogeo,
en	otros,	mostrándose	por	encima	de	un	horizonte	azul	oscuro.	Unas	veces	tenía	alas
añadidas,	otras	no.	En	el	centro	de	la	habitación	había	un	hogar	y	al	fondo	una	tarima
protegida	por	una	cortina	gris.	Alguien	me	empujó	hacia	delante.	Se	abrió	la	cortina.
El	Velado	estaba	sentado	sobre	unos	cojines	con	su	espalda	apoyada	en	la	pared,	con
una	mesita	ante	él.	Me	empujaron	hasta	ponerme	de	rodillas	y	toqué	el	suelo	con	mi
nariz.

—Eso	no	es	necesario.	Eso	no	es	necesario.	—Las	palabras	salían	lentamente,	en
voz	baja—.	Que	mi	visitante	se	acerque	a	mí.

Subí	 los	 peldaños.	 El	 Velado	 levantó	 la	 cabeza,	 mostrando	 sus	 rasgados	 y
extraños	ojos,	pero	su	mirada	era	fascinante	y	dispersó	mis	temores.	Ya	no	prestaba
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atención	a	sus	dedos,	cual	patas	de	araña,	a	sus	 largas	manos	sobre	el	pecho	o	a	su
vientre	prominente	contra	la	túnica	de	lino	bordada.	Sólo	veía	aquellos	ojos	llenos	de
pasión,	como	si	aquel	hombre	fuera	a	entonar	alguno	de	los	himnos	que	acababa	de
cantar	 en	 el	 claro.	 Sus	 labios	 sensuales	 estaban	 entreabiertos,	 su	 lengua	 sobresalía
ligeramente	mientras	me	estudiaba	con	atención,	como	un	juez	sopesando	lo	que	era
bueno	 y	 lo	 que	 era	 malo,	 tratando	 de	 descubrir	 con	 una	 mirada	 quién	 era	 yo
realmente.	 Esbozó	 una	 leve	 sonrisa,	 inclinándose	 ligeramente,	 y	 con	 un	 elegante
movimiento	 de	 aquellos	 largos	 dedos	 hizo	 un	 gesto	 señalando	 los	 almohadones	 al
otro	lado	de	la	mesa.

—Estarás	mejor	si	te	sientas.
Los	almohadones	eran	gruesos	y	blandos.	La	mesa	era	de	madera	de	acacia	con

incrustaciones	de	ébano	y	plata,	y	los	platos	y	jarras	presentaban	la	más	fina	factura,
con	 pequeños	 trozos	 de	 pato	 crujiente,	 salsas,	 hierbas	 aromáticas	 y	 pan	 cortado	 en
delgadas	 rebanadas.	Las	copas	contenían	vino,	no	cerveza.	Cuando	 lo	probé,	 tosí	y
me	eché	hacia	atrás.	El	Velado	se	río	delicadamente.

—El	mejor	—susurró—.	De	las	ricas	tierras	de	Canaán.	Dicen	que	la	tierra	allí	es
negra	y	tan	fértil	que	se	obtienen	dos	cosechas	al	año.	Vamos,	vamos,	¡come!

Señaló	 la	 impoluta	 cesta	de	 caña	que	 tenía	 ante	 sí.	Yo	no	estaba	asustado,	 sino
que	trataba	de	ser	cauteloso.	Él	mismo	me	sirvió,	limpiándose	con	delicadeza	con	un
paño.

—Estás	purificado	y	limpio.	—Se	inclinó	sobre	la	mesa	y	pude	ver	sus	verdaderas
facciones.	Llevaba	un	tocado	azul	y	oro,	una	perla	de	plata	colgaba	del	lóbulo	de	una
de	sus	orejas	y	en	su	cuello	destacaba	un	pectoral	con	flores.	En	su	mano	izquierda
brillaba	 un	 anillo	 con	 el	 símbolo	 del	 Disco	 Solar—.	 Eres	 demasiado	 tímido	 —
murmuró	con	los	ojos	entrecerrados,	como	si	fuera	miope—.	Pero	no	tanto	como	para
no	espiar.

—No	estaba	espiando.	—Tragué	rápidamente.
—Entonces	¿qué	estabas	haciendo?
—Sentía	curiosidad.
—¿Sabes	quién	soy?
—El	Velado.
—¿Y	sabes	por	qué	estoy	velado?
—Porque	dicen	que	sois	feo.
—¿Y	tú	crees	que	soy	feo?
—No,	señor.
—¿Sabes	quién	soy?
Negué	con	la	cabeza.
—Mi	nombre	es	Amenhotep.	Soy	el	segundo	hijo	del	Magnífico	y	de	su	amada

esposa,	la	Señora	de	la	Casa,	la	reina	Tiye.
Escondí	mi	nerviosismo	levantando	la	copa	de	vino	y	tragando	ruidosamente.
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—¿Nunca	has	 oído	hablar	 de	mí?	Nací	 así	—continuó	 con	 tono	neutro—	y	 fui
ocultado	en	el	pabellón	de	los	niños,	alejado	de	la	Kap.	¿Te	parece	que	soy	extraño?
En	 realidad	no	 tengo	un	nombre	verdadero.	Soy	 sencillamente	el	Velado,	 el	que	 se
oculta	en	las	sombras.	—Salió	de	su	estado	de	ensoñación—.	¿Y	tú	quién	eres?

—Soy	Mahu,	hijo	de	Seostris,	el	Mandril	del	Sur.	A	mí	también	me	llaman	el	Feo.
Hablé	más	alto	de	lo	que	pretendía.	Escuché	un	sonido	que	procedía	de	la	parte

posterior;	los	arqueros	kushitas	todavía	estaban	allí,	armados	y	dispuestos.	El	Velado,
sin	embargo,	sólo	levantó	aquellos	dedos	largos,	con	la	palma	hacia	arriba	en	señal	de
paz.	Me	miró	 fijamente	durante	un	 rato,	con	su	cara	alargada	y	 solemne	y	 los	ojos
clavados	 en	 mí.	 Luego	 comenzó	 a	 reírse.	 Primero	 fue	 un	 ruido	 profundo	 en	 su
garganta,	 después	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 soltando	 sonoras	 carcajadas	mientras
aplaudía	con	suavidad.

—¡Mahu	el	Feo,	el	Mandril	del	Sur!	—Cogió	un	trozo	de	pato,	lo	mojó	en	la	salsa
de	 hierbas	 e,	 inclinándose	 hacia	 delante,	 me	 dio	 de	 comer	 con	 delicadeza—.	 Me
gustas,	Mahu,	Mandril	del	Sur.	Eres	uno	de	los	jóvenes	de	la	Kap.	Háblame	de	ti.

No	tenía	otra	opción.	Charlé	como	un	pájaro	en	una	rama	sobre	la	tía	Isithia,	mi
padre,	mis	años	en	la	Kap,	Horemheb,	Ramsés	y	el	resto.	El	Velado	giró	su	cabeza
ligeramente	 como	 si	 tuviera	 problemas	 de	 oído.	 Dejó	 de	 comer	 y	 escuchó
atentamente,	 interrumpiendo	 cada	 cierto	 tiempo	 con	 alguna	 pregunta	 inteligente.
Cuando	 terminé	 se	 reclinó	 sobre	 los	 almohadones	 con	 la	 cabeza	 contra	 la	 pared,
balanceando	su	copa	de	vino.

—Odio	la	cerveza.	—Me	miró	a	través	de	sus	gruesos	párpados—.	¿Cuántos	años
dirías	que	tengo?

—Más	o	menos	mi	edad.
—¿Qué	edad	es	ésa?
—Unos	catorce	veranos.
—¿Has	estado	con	una	mujer,	Mahu?
—Sí	—confesé.
Se	inclinó	hacia	delante,	con	expresión	bastante	molesta.
—Pero	 no	 anoche,	 ¿verdad?	—Su	voz	 se	 hizo	 un	 tanto	 petulante—.	Ni	 hoy,	 ni

anoche.	Has	 sido	purificado.	—Miró	atentamente	a	 través	de	 la	cortina	de	 lino	que
tenía	detrás,	como	si	buscara	seguridad	en	alguien	del	otro	lado.	Luego	se	relajó	y	se
río	ruidosamente—.	No	puedo	poseer	a	una	mujer.	—Bajó	la	mirada	hacia	la	mesa—.
Dicen	que	no	puedo	hacerlo.	—Hizo	un	gesto	señalándose	la	ingle—.	Una	maldición
de	 los	 dioses.	 ¿Cuál	 es	 tu	 dios	 favorito,	Mahu?	—Estuve	 tentado	 de	 decir	 que	 era
Atón,	 el	 Disco	 Solar—.	 ¿Y	 bien?	 —La	 cabeza	 del	 Velado	 se	 alzó.	 Tenía	 una
expresión	de	curiosidad	en	su	rostro.

—No	tengo	ningún	dios.	—Las	palabras	salieron	solas.	«Lo	mejor	es	que	diga	la
verdad»,	pensé.

—¿Ningún	 dios?	—Estiró	 la	 mano	 y	 me	 acarició	 la	 mejilla—.	 ¿Estás	 seguro,
Mahu?	¿Ni	Seth,	ni	Montu,	ni	Isis,	ni	Ptah?	¿Por	qué	no?	Si	repitieras	esas	palabras
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en	la	Casa	de	la	Enseñanza…
—Sería	 azotado	—respondí.	 El	 vino	 comenzaba	 a	 surtir	 efecto.	 Sentía	mi	 cara

acalorada,	 mi	 lengua	 se	 había	 puesto	 más	 espesa	 y	 pesada	 de	 lo	 que	 yo	 hubiese
querido.

—Ningún	dios.	—El	Velado	parpadeó.	Se	giró	hacia	un	lado	y	sacó	un	hermoso
cofrecito	de	madera	de	sicómoro	con	placas	de	cobre	y	bordes	con	incrustaciones	de
plata	 y	 oro.	 Apartó	 los	 platos	 y	 las	 copas	 y	 lo	 colocó	 suavemente	 sobre	 la	 mesa
levantando	 su	 tapa—.	 Aquí	 están	 los	 dioses,	 Mahu.	 —Sacó	 estatuillas	 de	 las
principales	divinidades	de	Egipto,	sólo	que	sus	cabezas	habían	sido	cortadas:	Osiris,
Isis,	Anubis,	Seth	el	Destructor,	Montu	el	Guerrero—.	¡Baratijas!	—sopesaba	dos	en
sus	manos—.	Yeso	y	piedra,	nada	más.	Se	ríen	de	mí,	¿sabes?

Su	rostro	había	cambiado,	ya	no	era	hermoso	con	su	boca	realzada	y	aquellos	ojos
entrecerrados	y	centelleantes.

—Los	«cabeza	afeitada»,	esos	cerebros	blandos,	los	sacerdotes…	le	dijeron	a	mi
padre	 que	 me	 mantuviera	 oculto,	 que	 me	 encerrara	 aquí,	 y	 aquí	 estoy,	 Mahu.	—
Volvió	a	colocar	 las	 estatuas	en	 la	 caja.	Estuve	 tentado	de	preguntarle	acerca	de	 lo
que	había	visto	en	el	claro	aquella	mañana	temprano	pero	decidí	callarme.	De	pronto,
su	humor	cambió—.	Vamos,	termina	tu	comida.

Así	 lo	 hice,	 incluso	mientras	 él	 llenaba	mi	 copa	 de	 vino.	 Estaba	 empezando	 a
alarmarme	 ante	 aquella	 extraña	 persona	 de	 humor	 variable.	 A	 veces	 me	 hablaba
directamente,	otras	se	 interrumpía	para	volverse	hacia	el	otro	 lado,	como	si	hubiera
alguien,	 invisible	 para	 mí,	 sentado	 junto	 a	 él.	 Comía	 con	 rapidez	 pero	 de	 manera
cuidadosa,	 limpiándose	 los	 labios	 con	 los	 dedos	 y	 éstos	 a	 su	 vez	 en	 un	 paño.	 Las
preguntas	salían	una	tras	otra,	veloces.

¿Había	entrado	en	la	Casa	de	la	Guerra?	¿Cómo	era	acostarse	con	una	muchacha?
¿Cuáles	de	los	muchachos	eran	mis	amigos?	¿Visitaba	alguna	vez	a	mi	tía?	Se	ponía
de	mal	humor	cada	vez	que	mencionaba	a	los	sacerdotes.	Tuve	que	luchar	contra	la
somnolencia,	 contra	 una	 sensación	 de	 opresión.	 Al	 final	 de	 la	 comida,	 el	 Velado
apoyó	la	espalda	contra	la	pared.

—¿Puedo	compartir	un	secreto	contigo,	Mahu?	Mi	hermano	Tutmosis	es	bueno.
—Me	apuntó	con	un	dedo—.	Me	alegro	de	que	lo	respetes.	Debes	irte	enseguida.	—
Jugó	con	el	anillo	en	su	dedo—.	Mi	madre	llegará	en	cualquier	momento.	Le	hablaré
de	ti,	pero	le	pediré	que	no	le	diga	nada	a	mi	padre.	Al	Magnífico	—su	voz	se	llenó
de	sarcasmo—	no	 le	gusta	que	se	mencione	mi	nombre.	Si	hubiera	sido	por	él,	me
habrían	ahogado	en	el	Nilo.	Mi	madre	piensa	de	manera	diferente.	Dice	que	he	sido
tocado	por	los	dioses.	Tenemos	nuestros	secretos.

—Pero	vos	no	creéis	en	los	dioses.
—Es	 cierto	 —murmuró	 el	 Velado—.	 Por	 el	 momento	 es	 verdad.	 —Inclinó

ligeramente	la	cabeza—.	¿Crees	en	la	magia,	Mahu?
—Sé	hacer	algunos	trucos	—respondí.
El	Velado	se	río	tontamente	cubriéndose	la	boca	con	los	dedos.
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—Bien,	 es	mejor	 que	 te	 vayas.	—Dejó	 caer	 su	mano,	 la	 estiró	 y	 con	 un	 dedo
recorrió	mis	labios—.	Te	he	conocido	y	te	deseo	la	paz,	Mahu,	Mandril	del	Sur.	Nos
volveremos	a	encontrar	algún	día.
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Espíritu	diabólico
	

«Tu	hijo	ha	actuado	por	ti.
Los	Grandes	tiemblan
cuando	ven	tu	espada».

(Conjuro	174,	Libro	de	Los	muertos).
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Capítulo	2

Mi	encuentro	con	el	Velado	fue	breve	pero	impresionante.	Me	pregunté	si	aquello
tendría	alguna	consecuencia,	pero	nadie	hizo	la	menor	referencia	a	mi	visita	secreta
ni	recibí	mensaje	alguno	del	Pabellón	del	Silencio.	Mi	encuentro	 también	coincidió
con	que	«los	niños	de	la	Kap»	(aunque	éramos	ya	jóvenes)	iban	siendo	incluidos	con
mayor	 asiduidad	 en	 la	 vida	 del	 palacio	 de	Malkata	 a	medida	 que	 el	 Príncipe	 de	 la
Corona,	Tutmosis,	maduraba.	Lo	que	el	Velado	me	había	dicho	avivó	mi	interés	por
sus	padres,	a	quienes	sólo	había	visto	de	lejos.	A	partir	de	aquel	momento	escuchaba
con	avidez	todos	los	chismes.	El	viejo	Weni,	que	dependía	cada	vez	más	de	la	jarra	de
cerveza,	era	una	excelente	fuente	de	información	cuando	estaba	sobrio.	No	contento
con	la	henket	o	cerveza	de	cebada,	se	había	pasado	a	 la	sernet,	 la	cerveza	oscura	y
densa	que	rápidamente	te	conducía	ante	Hathor,	la	Señora	de	la	Embriaguez.

Solía	 reunirme	 con	 él	 a	 la	 sombra	 de	 un	 olivo	 cerca	 de	 un	 estanque	 poco
agradable	en	donde	las	hojas	de	los	árboles	eran	densas	y	exuberantes.	Él	se	recostaba
contra	un	árbol	y	colocaba	sobre	sus	piernas	una	cesta	de	salchichas	de	ajo	o	pollo
asado	a	la	parrilla	cubierto	con	salsa	de	apio.

—Oh	 sí	 —decía	 mientras	 comía	 ruidosamente,	 tocándose	 la	 nariz	 carnosa	 y
haciéndome	un	guiño—.	El	Magnífico	ha	sido	realmente	bendecido	por	Amón.	Tiene
un	harén.	—Weni	tuvo	dificultades	con	las	palabras	«Per	Khe	Nret»,	 la	Casa	de	 las
Mujeres—.	Princesas	de	todas	las	naciones	que	existen	bajo	el	sol.	—Se	relamió	los
labios—.	De	Mitanni,	 hititas,	 babilonias,	 nubias,	 libias,	 lo	mejor	 de	 cada	 casa	para
satisfacer	 todos	 sus	 caprichos.	—Se	 inclinaba	 acercándose	 más	 a	 mí	 con	 sus	 ojos
vidriosos	y	el	fuerte	aliento	a	cerveza—.	Pero	el	verdadero	poder,	y	digo	el	verdadero
poder,	lo	detenta	su	esposa,	la	Gran	Reina,	la	Señora	de	la	Casa,	la	divina	Tiye.

—¿De	dónde	es?	—pregunté.
—No	es	una	princesa	extranjera.	—Entrecerró	 los	ojos	dirigiéndolos	al	cielo—.

Los	faraones	se	han	casado	siempre	con	princesas	extranjeras,	pero	el	Magnífico	fue
cautivado	por	ella	desde	los	días	de	su	juventud.	Tiye	la	Hermosa	—agitó	la	cabeza
—.	 Y	 ella	 era	 exquisita,	 Mahu.	 Oh	—se	 corrigió—,	 todavía	 lo	 es.	 Pequeña	 pero
perfectamente	 formada,	 con	un	 extraño	pelo	 rojo	y	ojos	 almendrados.	Si	 fuera	 una
gata,	le	brillarían	en	la	oscuridad.

Levanté	 mi	 mano	 para	 pedirle	 silencio.	 Extraño,	 ¿no?,	 de	 qué	 manera	 puede
cambiar	la	relación	entre	profesor	y	alumno.	Weni	dependía	cada	vez	más	de	mí.	Los
demás	lo	molestaban	o	se	burlaban	de	él,	pero	yo	le	hablaba	y	usaba	los	regalos	que
recibía	 de	 mi	 tía	 Isithia	 para	 comprarle	 una	 jarra	 de	 cerveza.	 Realizaba	 pequeños
trabajos	 para	 él,	 llevando	 alguna	 cosa	 o	 trayéndole	 otra.	 Me	 estaba	 haciendo	 tan
astuto	 como	 una	 mangosta	 y	 mi	 intención	 era	 utilizarle	 para	 aprender	 más	 sobre
Malkata.	Horemheb	me	había	dicho	una	vez	 algo	extraño.	Yo	acababa	de	hacer	un
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comentario	gracioso	sobre	un	funcionario	de	la	corte.	Horemheb	se	estaba	atando	una
sandalia	y	decidió	hacerlo	cerca	de	mí.

—Cuidado	con	 lo	que	dices,	Mandril	del	Sur	—había	susurrado	con	voz	áspera
—.	Por	aquí,	hasta	los	árboles	oyen.

Había	 tomado	 totalmente	 en	 serio	 aquella	 advertencia,	 pero	 aquel	 olivar,	 como
siempre,	 parecía	 desierto.	 Si	 alguien	 se	 acercara,	 la	 maleza	 y	 las	 hojas	 lo
traicionarían.

—¿La	Señora	Tiye?	—señalé.
—La	 Señora	 Tiye	—Weni,	 ebrio,	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Generosa	 a	 la	 hora	 de

otorgar	favores,	Gran	Esposa	del	Rey,	amada	por	Nekhbet.	Es	de	Akhmin,	a	cientos
de	kilómetros	al	norte,	en	el	noveno	nomo	egipcio,	donde	veneran	a	Min,	el	Dios	de
la	 Fertilidad	Masculina.	 La	 Señora	 Tiye	 era	 sacerdotisa	 allí.	 Dicen	—su	 rostro	 se
acercó	más—	que	ella	sabe	más	sobre	el	arte	del	amor	que	una	legión	de	cortesanas.

—¿Y	el	harén?	—insistí.
Weni	agitó	la	mano	como	si	estuviera	espantando	una	mosca.
—Es	más	 para	 aparentar	 que	 para	 otra	 cosa,	 aunque	 los	 rumores	 dicen	 que,	 a

medida	 que	 se	 hace	 viejo,	 los	 gustos	 del	Magnífico	 han	 ido	 cambiando.	 Le	 gusta
mirar	a	algunas	de	sus	mujeres	danzando	mientras	otras	lo	acarician.

—¿Y	los	hijos	del	Divino?
Weni	era	demasiado	astuto	como	para	revelar	algún	escándalo	oculto.
—Oh,	está	el	príncipe	Tutmosis	—miró	por	el	 rabillo	del	ojo—,	y	 también	hay

algunas	hijas.	—Me	miró	fijamente	con	ojos	llorosos	y	llevó	la	conversación	al	tema
de	mi	próximo	ingreso	en	la	Casa	de	la	Guerra.

—Mis	días	terminarán	y	los	tuyos	comenzarán	—añadió	con	dolor—.	Lamentaré
verte	 partir,	 ganso	 astuto.	—Una	 referencia,	 por	 supuesto,	 a	 la	 desaparición	 de	 su
amada	 mascota.	 Sin	 embargo,	 yo	 podía	 jugar	 al	 mismo	 juego	 de	 Weni	 y	 no	 me
retiraba.

El	verdadero	líder	de	la	Kap	era	el	Príncipe	de	la	Corona,	Tutmosis,	un	hombre
joven	de	vigoroso	y	delgado	cuerpo,	de	rostro	y	estilo	arrogante	y	áspera	voz.	Unos
dos	 meses	 después	 de	 mi	 encuentro	 con	 el	 Velado,	 el	 príncipe	 nos	 reunió	 para
anunciarnos	 que	 seguiríamos	 viviendo	 allí,	 pero	 que	 entraríamos	 en	 la	 Casa	 de	 la
Guerra,	bajo	la	supervisión	directa	de	Hotep	el	Sabio,	amigo	íntimo	y	consejero	de	su
padre,	 que	 disfrutaba	 del	 título	 de	 Padre	 de	 Dios,	 Escriba	 de	 los	 Reclutas,
«Superintendente	de	Todas	las	Obras».	Hotep	era	una	leyenda	viviente.	Un	plebeyo
de	 Athribitis,	 en	 el	 Delta,	 que	 había	 llegado	 muy	 alto	 en	 el	 círculo	 real.	 Era	 el
supervisor	de	las	construcciones	emprendidas	por	el	Magnífico,	desde	el	Gran	Verde
hasta	 más	 allá	 de	 la	 tercera	 catarata:	 templos,	 estatuas,	 santuarios,	 palacios	 y
obeliscos,	todo	para	la	gloria	de	Amón-Ra	y	su	hijo,	Amenhotep	el	Magnífico.

Una	 semana	 más	 tarde,	 llegó	 Hotep,	 alto	 y	 de	 rostro	 delgado,	 con	 facciones
patricias.	Debía	 de	 haber	 pasado	 su	 sexagésimo	verano.	Vestía	 como	un	 sacerdote,
con	la	cabeza	afeitada	y	carente	de	todo	adorno.	Con	él	estaba	el	coronel	Perra	de	los
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Maryannou	 (los	 Valientes	 del	 Rey),	 segundo	 del	 regimiento	 de	 Seth,	 un	 fornido
hombre	 joven,	 corpulento,	 de	 rostro	 duro	 de	 luchador	 profesional.	 Sería	 nuestro
instructor	 en	 las	 artes	 de	 la	 guerra.	Weni	 fue	 apartado,	 empujado	 a	 sentarse	 en	 su
banco	y	beber	cerveza.	Hotep	nos	reunió	en	el	patio	y,	con	poca	ceremonia,	se	subió	a
un	 banco.	 Llevaba	 un	 pequeño	 abanico	 en	 la	 mano	 derecha	 que	 golpeaba
constantemente	contra	el	muslo.	Durante	un	momento	se	concentró	en	estudiar	cada
uno	de	nuestros	rostros.

—Soy	—comenzó	a	decir	con	voz	sugerente—	un	escriba	realmente	excelente.	El
primero	en	calcular	todo	en	Tomery.	He	sido	introducido	en	los	libros	de	los	dioses.
He	 estudiado	 las	 palabras	 de	 Thoth.	 He	 penetrado	 en	 los	 secretos	 de	 los	 dioses	 y
conocido	todos	sus	misterios.	He	sido	consultado	sobre	cada	uno	de	sus	aspectos.	He
controlado	todos	los	retratos	del	Rey	en	cada	piedra,	supervisando	el	 trabajo	de	sus
estatuas.	Nunca	copié	lo	que	se	había	hecho	antes.	Nunca	ha	habido	nadie	como	yo
desde	la	fundación	de	las	Dos	Tierras.	—Hotep	el	Sabio	se	detuvo,	con	una	sonrisa	en
sus	labios—.	He	hecho	un	voto	a	Maat.	Mis	palabras	son	verdaderas.	¿Y	por	qué	os
digo	 esto?	 Vosotros	 sois	 niños	 de	 la	 Kap.	 Pronto	 entraréis	 al	 servicio	 del	 Divino.
Trabajaréis	en	la	Casa	del	Regocijo	y	la	voluntad	del	Divino	será	vuestro	placer.	Al
hacer	su	voluntad,	si	me	imitáis,	se	os	otorgarán	grandes	favores.	¿Me	comprendéis?

Estábamos	 arrodillados	 ante	 él	 sobre	 el	 suelo	 duro	 e	 hicimos	 una	 reverencia,
tocando	el	polvo	con	nuestras	narices.

—¡Bien!	 —Hotep	 se	 bajó	 del	 banco.	 El	 coronel	 Perra	 nos	 dijo	 que	 nos
pusiéramos	 de	 pie	 y	 obedecimos	 con	 premura.	Hotep	 recorrió	 la	 fila,	 deteniéndose
cada	cierto	 tiempo	para	hablar.	Se	paró	ante	mí	y	me	golpeó	 ligeramente	 la	mejilla
con	su	abanico.

—Tú	eres	Mahu,	hijo	de	Seostris.
—Sí,	Su	Excelencia.
El	día	era	caluroso,	el	sol	estaba	muy	alto	y	nosotros	habíamos	estado	haciendo

ejercicios	 antes	 de	 que	 el	 Padre	 del	 Dios	 llegara.	 Estaba	 cubierto	 de	 polvo	 y	 era
consciente	del	hilo	de	sudor	que	caía	por	mi	cara.

—Un	buen	soldado,	tu	padre.
—Sí,	Su	Excelencia.
—Y	eres	sobrino	de	Isithia,	la	señora	que	maneja	con	habilidad	el	matamoscas.
Pude	ver	su	cínica	mirada	de	diversión	despreciativa	y	me	pregunté	si	él	habría

sido	 uno	 de	 los	 clientes	 de	mi	 tía	 y	 cuál	 había	 sido	 la	 razón	 de	 que	me	 hubieran
admitido	en	la	Kap.	Se	me	acercó	más,	alejándose	del	coronel	Perra.

—Mahu,	el	Mandril	—susurró—.	Un	joven	que	sabe	moverse	en	el	palacio,	que
puede	deslizarse	entre	los	árboles	como	una	sombra.

Me	puse	 tenso	y	 recordé	 las	palabras	de	Horemheb.	Hotep	me	 tocó	otra	vez	 la
cara.

—¿Tienes	algo	que	decir,	Mahu?
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—«Él	 que	 escupe	 en	 el	 cielo	 —cité	 el	 proverbio—	 encontrará	 saliva	 en	 su
cabeza».

Hotep	sonrió	abiertamente.
—¿Así	que	no	tienes	nada	que	decir?
—Sólo	que	me	siento	honrado	con	vuestra	presencia,	Su	Excelencia,	y	de	que	os

hayáis	dignado	prestarme	atención.
La	sonrisa	desapareció.
—Oh	Mahu,	Mahu,	no	te	preocupes,	te	he	prestado	mucha	atención.
Pasó	a	Sobeck,	que	estaba	a	mi	lado.	Esta	vez	su	voz	fue	más	fuerte.	Sobeck	se

había	convertido	en	un	joven	apuesto	con	una	sonrisa	y	un	encanto	tranquilo.	Era	un
atleta	 excelente	 y	 su	 cuerpo	duro	y	dorado	 atraía	 con	 frecuencia	 la	 atención	de	 las
muchachas,	así	como	también	 la	de	Maya,	que	suspiraba	por	él	como	una	sirvienta
loca	de	amor.

—Sobeck.	—Estaba	seguro	de	que	Hotep	quiso	que	yo	escuchara—.	¿Conoces	la
historia	sobre	Babilonia,	Sobeck?

—¿Qué	historia?	—respondió	mi	compañero.
—Sobre	el	harén	real.	Cuando	el	 rey	muere,	es	enterrado	en	un	hoyo	profundo.

Aquellos	 que	 lo	 han	 servido	 lo	 siguen	 allí	 tomando	veneno,	 llevados	por	 el	 aire	 al
Horizonte	Lejano	por	la	música	de	arpistas	ciegos	que	también	lo	acompañarán	hacia
el	Oeste.

Hotep	me	echó	una	rápida	mirada.	Mantuve	mi	vista	al	 frente.	El	coronel	Perra
había	regresado	a	la	fila	para	hablar	con	Horemheb.

—Ya	conoces	 el	 proverbio,	Sobeck	—continuó	Hotep—.	Si	deseas	mantener	 la
amistad	 de	 cualquier	 familia	 a	 la	 que	 te	 incorpores,	 sea	 como	 visitante,	 como
hermano	o	como	amigo,	hagas	lo	que	hagas,	nunca	te	acerques	a	las	mujeres.	—Le
dio	a	Sobeck	un	golpecito	en	el	pecho—.	Recuerda	lo	que	te	he	dicho.

—Sí,	Su	Excelencia.
Una	vez	disuelta	la	formación,	llevé	a	Sobeck	aparte.
—Te	estaba	haciendo	una	advertencia	—le	dije.
—No,	me	 estaba	 amenazando	—replicó	 Sobeck	 riéndose—,	 y	 creo	 que	 estaba

haciendo	lo	mismo	contigo.
—Debes	tener	cuidado	—le	aconsejé,	agarrándolo	por	el	hombro.	Sobeck	miró	mi

mano	pero	no	la	quité—.	Hay	un	espía	entre	nosotros.
—¿Cómo	lo	sabes,	Mahu?	—Sobeck	movió	con	rapidez	los	párpados—.	¿En	qué

te	han	descubierto?	—Golpeó	juguetonamente	mi	mejilla	y	se	alejó.
A	 partir	 de	 aquel	 momento	 empecé	 a	 mirar	 a	 mis	 compañeros	 con	 inquietud.

Sobeck	 no	 hacía	 el	 menor	 intento	 de	 ocultar	 sus	 aventuras,	 pero	 Hotep	 había
insinuado	algo	más	que	el	simple	coqueteo	con	una	jovencita	de	la	cocina.	Mi	caso
era	 diferente.	 Yo	 creía	 que	 nadie	 conocía	 mi	 encuentro	 con	 el	 Velado.	 Entonces
recordé	cuando	había	estado	oculto	en	aquel	claro	del	jardín.	¿Cómo	supo	el	Velado
que	 yo	 estaba	 allí?	 ¿Tenían	 tan	 buena	 vista	 él	 y	 su	 escolta?	 ¿O	 alguien	 le	 había
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advertido	 que	 lo	 estaban	 observando?	 La	mañana	 que	me	 llevaron	 al	 Pabellón	 del
Silencio	todo	estaba	preparado,	como	si	él	estuviera	esperándome.

La	llegada	de	Hotep	provocó	otros	cambios,	una	aceleración	del	ritmo,	como	si
éste	lo	marcara	el	son	de	un	tambor.	Los	niños	de	la	Kap	habían	participado	siempre
en	 los	festivales.	La	Partida	de	Osiris,	el	Festival	de	 la	Embriaguez,	Opet,	 la	Fiesta
del	Valle	y	el	Festival	del	Hermoso	Encuentro.	Siempre	habíamos	asociado	aquellos
espléndidos	 días	 con	 comida:	 hogazas	 de	 pan,	 redondas,	 triangulares	 o	 cónicas,
enriquecidas	 con	 huevo,	 mantequilla	 y	 leche,	 y	 endulzadas	 con	 cilantro	 y	 canela.
Después	del	pan	venían	las	suculentas	sandías,	granadas	abiertas	y	exquisitos	racimos
de	uvas,	 con	gacela	 fresca	o	carne	dulce	de	 liebre,	 acompañado	 todo	con	 los	vinos
más	 finos,	 el	 excelente	 Irep	Neffer,	 o	 el	 Irep	Maa,	 el	 auténtico	 vino.	Comíamos	 y
bebíamos	 hasta	 que	 nuestros	 estómagos	 se	 hinchaban,	 probando	 estos	 vinos
mezclados	 con	miel,	 especias,	mirra	 y	 resina	 de	 pistacho.	Una	vez	 atiborrados	 con
este	saqueo	a	 las	cocinas	 reales,	nos	sentábamos	en	el	patio,	en	 la	noche	 iluminada
por	recipientes	aromáticos	o	cuencos	de	cerámica	llenos	de	aceite	con	sus	mechas	de
lino	 flotando	 encendidas,	 brillando	 en	 la	 oscuridad.	 El	 único	 momento	 en	 que
estábamos	relajados	era	cuando	repetíamos	los	versos	que	nos	había	enseñado	Weni:

Ankh,	Was	y	Neb;
toda	la	vida,	el	poder	y	la	protección	para	el	Divino.

Ka	Nakht	Kha	Em	Ma	at,
Amenhotep	el	León	de	Fieros	Ojos,
el	Fuerte	Toro	que	en	verdad	aparece,

Señor	de	las	Dos	Tierras,
Azote	y	Castigo	de	infames	asiáticos.

Después	cantábamos	a	la	Diosa	de	la	Embriaguez:
Oh,	canta	a	Hathor	Áurea,
Señora	de	la	Turquesa.

Envía	dulces	placeres	al	Señor	de	las	Dos	Tierras,
protege	a	quien	vive	en	la	verdad.
Hazlo	saludable	en	el	Este	del	cielo,
próspero	en	el	horizonte	lejano,

permite	que	viva	un	millón	de	jubileos.
Nosotros	cantábamos	aquello,	tambaleándonos,	pero,	por	supuesto,	el	Divino	era

una	figura	distante,	apenas	vislumbrada	en	su	real	barcaza,	Deslumbrante	Poder	de
Atón.	 Iba	adornado	con	 su	Coraza	de	Celebraciones	y	Vestimentas	de	Regocijo,	de
colores	brillantes	como	si	se	hubieran	reunido	mil	mariposas	y	deslumbrantes	flores.
Era	efectivamente	una	figura	distante.	Él	y	la	Gran	Señora	Tiye	iban	sentados	en	sus
tronos	 con	 doseles	 ornamentados,	 luciendo	 sus	 pesados	 pectorales	 enjoyados,	 con
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pulseras	y	brazaletes	de	oro.	Estaban	siempre	 rodeados	por	portadores	de	abanicos,
protegidos	del	sol	y	del	viento	por	plumas	de	avestruz	teñidas	de	rosado,	muy	espesas
y	empapadas	en	perfume.	Alcanzábamos	a	ver	su	corona	azul,	blanca	y	roja,	así	como
la	de	la	Gran	Esposa,	la	Señora	Tiye,	un	disco	solar	entre	los	Cuernos	de	Hathor,	con
altas	plumas	y	un	áspid	en	posición	de	ataque…	una	imagen	deslumbrante	de	color
que	pasaba	fugaz	y	llena	de	gloria.

Mirábamos	 aquella	 magnificencia	 de	 la	 misma	 manera	 que	 admirábamos	 la
belleza,	de	 las	estrellas,	siempre	 allí,	 pero	muy	 lejanas.	Hotep	cambió	 todo	eso.	Su
intención	era	hacernos	comprender	que	no	sólo	formábamos	parte	de	aquella	gloria,
sino	 que	 habíamos	 nacido	 para	 servirla.	 Nos	 llevó	 a	 organizadas	 visitas	 al	 gran
palacio	de	Malkata,	desde	el	 templo	funerario	del	Magnífico	hasta	el	extraordinario
puerto	 que	 había	 construido	 para	 la	 barcaza	 de	 la	 Señora	 Tiye	 en	 Biket-Abu.	Nos
condujeron	 por	 los	 bien	 cultivados	 jardines	 y	 sus	 muros,	 y	 también	 entramos	 al
palacio	 propiamente	 dicho,	 una	 residencia	 de	 vivos	 colores	 con	 pavimentos	 de
baldosas	 pintadas	 que	 mostraban	 al	 Pueblo	 de	 los	 Nueve	 Arcos,	 los	 enemigos	 de
Egipto,	 cautivo	 bajo	 la	 sandalia	 imperial.	 Las	 paredes	 y	 las	 columnas	 del	 palacio
estaban	adornadas	con	espirales	verdes,	cabezas	de	toro	doradas,	terneros	rampantes
rojos	y	blancos	y	ricas	pinturas	de	las	grandes	superficies	de	papiro	del	Nilo	con	su
agua	fluyendo	y	aves	de	brillantes	plumajes.

Se	 nos	 permitió	 entrar	 en	 los	 aposentos	 privados	 donde	 los	 lechos,	 con	 sus
armazones	 con	 incrustaciones	 de	 ébano,	 plata	 y	 oro,	 destacaban	 en	 el	 brillo
deslumbrante	de	la	madera	negra	o	marrón	oscuro.	Hotep	nos	animó	a	sentarnos	en
taburetes	de	patas	 cruzadas	y	esculpidas	en	 forma	de	garras	de	pantera,	 leopardo	o
león,	 con	 asientos	 de	 cuero	 acolchado.	 Pudimos	 acariciar	 cojines	 de	 color	 azul
luminoso	 y	 plata,	 rellenos	 de	 plumas,	 sedosos	 y	 blandos	 al	 tacto;	 estudiamos	 los
tapices	colgados	en	las	paredes	con	bordes	de	intensos	colores	y	tuvimos	en	nuestras
manos	vasos	de	plata	y	oro,	de	fina	cerámica	y	de	alabastro,	con	formas	de	animales
exóticos	o	de	mujeres	hermosas.	Las	palabras	Ankh	y	Sa,	vida	y	felicidad,	figuraban
por	 todas	 partes.	 Por	 encima	 de	 los	 dinteles	 de	 las	 puertas	 y	 ventanas,	 el	 buitre
sagrado	 Nekhbet	 extendía	 magníficamente	 sus	 coloridas	 alas.	 Visitamos	 baños	 y
letrinas	 recubiertos	 de	 azulejos,	 terrazas	 y	 una	 impresionante	 biblioteca,	 la	 Per
Medjet,	 la	 Casa	 de	 los	 Libros.	 Por	 supuesto,	 en	 todas	 partes	 había	 escenas	 que
retrataban	al	Magnífico	aplastando	a	 sus	enemigos,	 cabalgando	como	el	Dios	de	 la
Guerra.	Era	 la	 esfinge	bajo	 cuyas	 crueles	garras	 los	 tatuados	 libios,	 los	 nubios	 con
aros	en	sus	orejas,	los	sirios	con	sus	túnicas	ondulantes	o	los	sheshnu,	los	errantes	del
desierto	 y	 habitantes	 de	 las	 arenas,	 temblaban	 de	 miedo.	 Hotep	 era	 un	 hombre
inteligente.	 Todas	 las	 semanas	 nos	 llevaba	 por	 los	 palacios	 para	 ver	 la	 gloria	 y
sumergirnos	en	el	poder	de	Egipto.	Para	ello	teníamos	que	vivir,	y	por	ello	también
podríamos	morir.

Al	 mismo	 tiempo,	 nos	 preparábamos	 para	 entrar	 en	 la	 Casa	 de	 la	 Guerra.	 El
coronel	Perra	era	un	instructor	brutal.	Nuestros	estudios	habían	terminado	y	comenzó
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un	adiestramiento	más	severo.	El	servicio	a	Montu,	el	Dios	de	 la	Guerra,	 iba	a	ser,
según	 las	 palabras	 del	 coronel	 Perra,	 nuestro	 alimento	 permanente,	 nuestro	 deseo
constante,	el	aliento	mismo	de	nuestra	vida.	Nos	hacía	desfilar	cubiertos	únicamente
con	 nuestros	 taparrabos	 en	 medio	 del	 calor	 del	 mediodía	 y	 siempre	 comenzaba
citando	una	obra	famosa	llamada	La	sátira	del	intercambio.

—Un	 soldado	 —bramaba	 el	 coronel	 Perra—	 tiene	 que	 ser	 sacudido	 como	 se
sacude	 una	 alfombra,	 para	 quitarle	 el	 polvo	 y	 todo	 peso	 muerto.	 Participa	 en	 las
campañas	en	Siria	y	marcha	sobre	montañas.	Lleva	pan	y	agua	sobre	sus	hombros,
como	 un	 asno.	 Bebe	 de	 charcos	 salobres	 y	 duerme	 con	 un	 ojo	 abierto.	 Cuando	 se
encuentra	con	el	enemigo,	debe	pelear	como	un	animal	que	ha	caído	en	una	trampa.
Se	convierte	en	una	pieza	móvil	de	madera.	Enferma	y	se	descompone.	Le	roban	la
ropa	y	come	polvo	todos	los	días	de	su	vida.	Eso	forma	parte	de	lo	que	significa	ser
soldado.	Pero,	recordad,	también	hay	otro	aspecto.	El	nombre	de	un	hombre	valiente
nunca	desaparecerá	de	la	faz	de	la	tierra.	Vosotros	estáis	aquí	para	servir	al	faraón,	un
soldado	magnífico,	descendiente	de	un	soldado	magnífico.

—Creo	 —susurró	 Sobeck—	 que	 vamos	 a	 terminar	 sabiendo	 este	 discurso	 de
memoria.

—El	 abuelo	 del	 Divino	—continuó	 rugiendo	 el	 coronel	 Perra—	 tenía	 el	 brazo
fuerte,	era	maestro	de	los	arqueros,	era	rico	en	gloria.	Y	también	lo	era	el	padre	del
Divino,	mientras	aquél	a	quien	ahora	servimos,	Señor	de	las	Dos	Tierras,	hace	que	los
pueblos	tiemblen	a	su	paso.	¿Por	qué?	—El	coronel	Perra	iba	y	venía	de	un	extremo	a
otro	de	la	fila,	golpeando	a	cada	uno	de	nosotros	con	su	elegante	bastón—.	¡Porque
Egipto	es	poderoso,	gracias	al	orgullo	de	sus	regimientos	y	al	poder	de	sus	ejércitos!
Cuando	vamos	a	la	guerra	somos	como	panteras	furiosas,	leones	en	busca	de	presas,
águilas	en	el	cielo.	Vosotros	formaréis	parte	de	esa	gloria.

¡Puedo	asegurar	que	había	poca	gloria!	 Interminables	marchas	por	 los	caminos,
corriendo	bajo	un	calor	que	parecía	venir	del	Mundo	Inferior.	Sobrevivíamos	sin	pan
ni	agua,	acampados	en	las	Tierras	Rojas.	Pero	eso	era	sólo	el	principio.	Despertados
en	 plena	 noche,	 éramos	 sometidos	 a	 entrenamiento	militar.	 En	 una	 ocasión	 se	 nos
hizo	marchar	hasta	el	Gran	Río.	Una	barcaza	de	guerra	nos	llevó	al	otro	lado,	pero	en
lugar	de	detenerse	en	la	costa,	tuvimos	que	saltar	al	agua	fría	e	impetuosa,	controlar
nuestro	 pánico	—un	 terror	 que	 detenía	 nuestros	 corazones—	y	 abrirnos	 paso	 hasta
tierra	 firme.	 Era	 una	 experiencia	 que	 llegué	 a	 temer.	 Sobeck	 siempre	me	 ayudaba.
Pero	la	corriente	era	muy	fuerte	y,	en	una	ocasión,	el	enano	danga	de	Horemheb,	con
el	pelo	y	la	barba	ya	encanecidos,	después	de	haber	insistido	en	acompañar	a	su	amo,
se	 perdió	 en	 la	 oscuridad.	 Sus	 terribles	 gritos	 rasgaron	 el	 silencio.	 Había	 sido
arrastrado	hasta	la	zona	de	los	cocodrilos	y	a	la	mañana	siguiente	sólo	encontramos
partes	de	su	cabeza.	Huy	hizo	una	broma	acerca	de	la	maldición	del	ganso	sagrado	de
Weni.	Horemheb	sólo	lo	miró	furioso	y,	a	partir	de	ese	momento,	Huy	se	convirtió	en
su	 enemigo.	 Horemheb	 ocultó	 bien	 su	 pesar,	 aceptándolo	 como	 parte	 del	 severo
adiestramiento	al	que	todos	estábamos	sometidos.	Ramsés	me	contó	que	había	hecho
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una	ofrenda	a	un	sacerdote	funerario	y	dedicado	una	estatua	a	su	danga	pero,	aparte
de	eso,	Horemheb	no	hizo	ninguna	otra	referencia	al	enano	ni	a	su	horrible	destino.

El	 coronel	 Perra	 era	 igualmente	 imperturbable.	 Lo	 cierto	 es	 que	 nuestro
adiestramiento	se	hizo	cada	vez	más	riguroso.	Aprendimos	a	pelear	con	la	maza,	el
hacha	 y	 el	 khopesh.	 Pasábamos	 horas	 practicando	 tiro	 al	 blanco	 con	 el	 arco	mixto
kushita,	 lanzando	flecha	tras	flecha,	con	sus	terribles	puntas	y	su	fuste	de	pluma	de
ganso	hacia	 un	blanco	de	madera	blanda.	A	veces	 luchábamos	 con	 sandalias,	 otras
veces	descalzos.	Cuando	hacía	frío,	solíamos	ir	desnudos,	o	cubiertos	apenas	por	un
taparrabos	con	un	protector	de	cuero	en	la	ingle.	En	la	estación	del	calor,	el	coronel
Perra	nos	hacía	marchar	con	ajustadas	cotas	de	malla	sirias.	Algunos	de	nosotros	no
teníamos	 madera	 de	 soldados.	 Maya,	 Pentju	 y	 Meryre	 eran	 casos	 extremos,
incapaces,	 como	 decía	 el	 coronel	 Perra,	 de	 distinguir	 un	 extremo	 de	 una	maza	 de
guerra	del	otro.	Pero	eran	fuente	de	diversión	constante	para	Weni,	que	para	entonces
ya	se	había	convertido	en	un	simple	espectador.	Se	sentaba	en	un	banco	bebiendo	su
cerveza	y	ahogándose	de	risa.	En	cuanto	a	mí…	bueno,	me	sentía	lejos	de	la	espada,
la	 lanza,	 la	 daga	 o	 el	 arco.	Me	 sentía	 lejos	 porque	 no	 me	 gustaba	 usar	 armas.	 Y
porque	no	quería	salir	herido.

Los	 demás	 destacaban,	 sobre	 todo	 Horemheb.	 Éste	 demostró	 ser	 un	 luchador
nato,	un	hábil	arquero,	con	un	manejo	notable	de	 las	armas	de	mano.	Su	cuerpo	se
había	 hecho	 más	 grande,	 con	 hombros	 y	 brazos	 musculosos	 y	 fuertes,	 cintura
estrecha,	muslos	y	piernas	fuertes.	Nada	parecía	molestarlo,	ni	el	calor	del	mediodía,
ni	el	frío	penetrante	de	las	noches	del	desierto.	Era	un	hombre	nacido	con	el	aliento
de	Montu	en	su	interior.	Ramsés	era	también	bueno,	aunque	más	astuto	y	con	pies	un
poco	más	veloces.	Por	supuesto,	no	 todos	habíamos	decidido	ser	guerreros.	Meryre
deseaba	 ser	 sacerdote,	Maya	 y	Huy	 esperaban	 entrar	 en	 la	 Casa	 de	 los	 Escribas	 y
Pentju	 quería	 ser	 médico.	 Sobeck,	 siempre	 riéndose,	 manifestaba	 su	 deseo	 de	 ser
superintendente	 del	 harén	 real.	 De	 todas	 maneras,	 como	 unidad	 éramos	 bastante
hábiles.	 El	 Príncipe	 de	 la	 Corona	 se	 sumó	 a	 nosotros	 cuando	 la	 Kap	 se	 había
reducido,	debido	a	muertes	y	abandonos,	a	sólo	dieciocho.	La	unidad	de	Horus,	a	las
órdenes	de	Horemheb	y	Ramsés,	destacaba	sobre	el	resto.	Tutmosis	suponía	para	mí
el	recuerdo	constante	del	Velado,	no	tanto	por	su	rostro	o	su	figura,	sino	por	aquella
expresión	 de	 calma	 calculadora	 en	 sus	 ojos.	 Secretamente	 yo	me	 preguntaba	 si	 el
Velado	me	mandaría	algún	mensaje,	algún	regalo,	si	se	las	arreglaría	para	mantener
alguna	forma	de	contacto,	¿o	debía	yo	acercarme	otra	vez	a	él?	Al	final,	no	tuve	que
hacer	nada.	El	Velado	vino	a	nosotros.

Tutmosis	se	reunía	siempre	con	nuestro	grupo	por	la	mañana,	después	de	nuestra
carrera,	 cuando,	 bajo	 la	 lengua	 aguda	 del	 coronel	 Perra,	 nos	 preparábamos	 para	 el
entrenamiento	militar	diario.	Una	mañana,	sin	embargo,	tranquilamente	y	sin	mucha
pompa,	un	cuerno	de	concha	resonó	más	allá	de	los	muros	de	la	residencia.	La	puerta
se	 abrió.	 Tutmosis	 conducía	 el	 carro	 tirado	 por	 los	 bueyes	 rojizos	 y	 blancos,	 con
aquella	estructura	con	cortinas	de	gasa,	en	cuyo	interior	había	alguien	sentado.	Detrás
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venía	 el	 séquito	 de	kushitas,	 encabezado	 por	 el	 hombre	 de	 un	 solo	 ojo.	Me	 sonrió
malignamente	y	 levantó	 su	mano,	 como	 si	 fuéramos	 amigos	que	no	 se	veían	hacía
mucho	 tiempo,	 un	 saludo	 que	 no	 pasó	 inadvertido	 a	 mis	 compañeros.	 Quedaron
fascinados	 cuando	 Tutmosis	 subió	 al	 carro	 y	 descorrió	 el	 velo.	 Luego	 hizo	 algo
extraño.	A	pesar	de	ser	el	hermano	mayor	y	príncipe	heredero,	realizó	una	reverencia
ante	el	Velado,	que	estaba	sentado	sobre	aquella	silla	semejante	a	un	trono.	Después
Tutmosis	se	volvió	hacia	nosotros	con	las	manos	extendidas	como	un	heraldo.

—He	aquí	mi	amado	hermano.
No	lo	llamó	por	su	nombre	propio,	el	mismo	que	el	de	su	padre,	Amenhotep,	sino

por	 la	 traducción	de	 ese	 nombre,	 «Amón	 está	Satisfecho».	Nosotros,	 por	 supuesto,
aplaudimos,	saludamos	con	reverencias	y	fingimos	no	estar	sorprendidos.	El	Velado
permanecía	sentado	con	su	rostro	abierto	al	mundo.	Su	cuerpo	y	su	cara	parecían	un
poco	más	 regordetes,	con	un	mechón	 lateral	de	pelo	 rojizo	colgando	sobre	su	oreja
izquierda.	Su	rostro	era	el	mismo,	con	su	propia	e	inquietante	belleza:	pómulos	altos,
boca	sensual	y	carnosa	y	aquellos	ojos	en	forma	de	almendra,	rasgados,	que	brillaban
igual	que	el	vino	sirio.	No	se	movió,	aunque	su	mirada	nos	envolvió	a	todos.	Sus	ojos
se	 encontraron	 con	 los	míos,	 y	 en	 su	 rostro	 apareció	 una	 leve	 sonrisa.	 Levantó	 la
mano,	con	sus	largos	dedos	separados,	como	señal	para	que	continuáramos.	Perra	nos
rugió	preparándonos	para	nuestro	ejercicio	militar	y,	mientras	lo	hacíamos,	el	Velado
se	sentó	en	su	trono	y	nos	observó	atentamente.

Terminamos	justo	antes	del	mediodía	y	descansamos	a	 la	sombra	de	 los	árboles
bebiendo	cerveza	aguada	y	masticando	pan	duro.	Tutmosis	se	reunió	con	su	hermano
en	 el	 carro,	 reclinándose	 sobre	 un	 escabel	 improvisado,	 dándole	 de	 comer	 con	 su
propia	mano	mientras	charlaban	y	bromeaban	entre	ellos.	Los	hombros	del	Velado	se
sacudían	 con	 la	 risa.	 Una	 honda	 y	 pesada	 tristeza	 lleno	 mi	 corazón.	 Había
vislumbrado	 algo	 que	 siempre	 había	 deseado,	 aunque	 sabía	 que	 nunca	 lo	 tendría.
Habría	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 estar	 en	 aquel	 carro	 bromeando	 con	 ellos,	 formar
parte	de	algo,	ser	amado	y	aceptado.	Me	alcé	a	medias.	Sobeck,	que	me	había	estado
observando,	me	agarró	del	brazo.

—Siéntate,	Mandril.	No	entres	en	la	jaula	de	la	pantera.
—Médico,	prueba	tu	propia	medicina	—repliqué.
El	 momento	 pasó	 y	 empezamos	 a	 discutir,	 pero	 nos	 interrumpió	 Pentju,	 que

quería	contarnos	una	obscena	historia	de	las	muchachas	del	templo	que,	deseosas	de
hombres,	se	satisfacían	entre	ellas.

El	 Velado	 se	 quedó	 el	 día	 entero	 y	 regresó	 todas	 las	 mañanas.	 Muchos	 años
después	me	confesó	de	qué	manera	su	padre	había	aceptado	con	reticencia	que	él	se
incorporara	 a	 la	Kap	 y	 entrara	 en	 la	Casa	 de	 la	Guerra.	A	 veces	Hotep	 venía	 y	 se
sentaba	en	una	silla	junto	al	carro.	Aunque	siempre	trataba	al	Velado	con	gran	respeto
y	 reverencia,	 en	 realidad	 parecía	 más	 interesado	 en	 ver	 cómo	 nos	 golpeábamos	 y
heríamos	entre	nosotros.	La	verdad	es	que	Hotep	venía	para	valorar	lo	que	cada	uno
de	nosotros	valía,	para	decidir	y	confirmar	el	sendero	que	cada	uno	seguiría.	Huy	fue
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enviado	a	 la	Casa	de	 los	Embajadores,	Maya	a	 la	Casa	de	 los	Escribas,	Pentju	a	 la
Casa	 de	 la	Vida,	Horemheb,	 Ramsés	 y	 Sobeck	 a	 la	 Casa	 de	 la	Guerra.	Hotep	 nos
informó	de	todo	esto	mientras	tratábamos	de	recuperar	el	aliento	echados	en	el	suelo,
dejando	que	nuestro	sudor	se	enfriara.	Caminaba	entre	nosotros,	a	veces	agachándose
para	 susurrar	 un	 consejo,	 subrayando	 sus	 palabras	 con	 elegantes	 movimientos	 de
manos.	Nunca	se	acercó	a	mí.	Yo	no	sabía	lo	que	me	esperaba	y,	la	verdad	sea	dicha,
tampoco	 me	 preocupaba.	 Me	 dolía	 más	 que	 el	 Velado	 no	 hubiera	 hecho	 ningún
intento	 de	 darme	 la	 bienvenida,	 de	 recibirme	 o	 de	 saludarme.	 Nunca	 me	 atreví	 a
hablarles	a	mis	compañeros	acerca	de	mi	anterior	encuentro	con	él.

En	 la	 privacidad	 de	 nuestros	 dormitorios,	 o	 cuarteles,	 como	 los	 llamábamos
entonces,	conversábamos	y	compartíamos	 los	chismes	de	 la	corte.	En	general	 todos
coincidían	 en	 lo	mismo,	 aunque	 yo	 nunca	 participé	 en	 aquellas	 conversaciones:	 el
Velado	era	un	monstruo.

—Tal	 vez	 le	 gustan	 los	 jóvenes.	 —Meryre	 sonrió,	 lanzando	 una	 mirada	 al
afeminado	Maya—.	 Por	 eso	 viene	 a	 mirar	 cómo	 corre	 nuestro	 sudor	 por	 la	 carne
tierna.

—¿Realmente	crees	que	es	así?	—preguntó	Horemheb—.	Cuando	lo	vi	agradecí	a
los	 dioses	 habernos	 enviado	 a	 Tutmosis.	 —Ramsés	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza
mostrando	su	acuerdo	con	aquellas	palabras.

—No	—respondió	Meryre—.	Pero	—su	voz	se	convirtió	en	un	susurro—	pienso
que	el	Velado	es	un	símbolo	de	la	cólera	de	los	dioses.

Pentju	 culpó	 del	 extraño	 aspecto	 del	 Velado	 a	 la	 posibilidad	 de	 que	 su	 madre
hubiera	sido	asustada	por	arañas	o	escorpiones	cuando	lo	llevaba	en	el	vientre.	Huy
se	preguntaba	abiertamente	qué	efecto	tendría	su	aspecto	sobre	los	aliados	de	Egipto
cuando	 sus	 representantes	 visitaran	 la	 corte.	 Sobeck	 era	 más	 pragmático	 y	 se
preguntaba	si	el	Velado	no	sería	el	resultado	de	algún	filtro	de	amor	que	su	madre,	la
Gran	Reina	Tiye,	hubiera	utilizado.	Por	supuesto,	estas	opiniones	eran	intercambiadas
en	voz	baja.	Nadie	se	atrevería	a	hablar	de	ese	modo	en	presencia	del	coronel	Perra,	y
todavía	menos	de	Tutmosis.	Sólo	dos	personas	guardamos	silencio,	Maya	y	yo.	Eso
lo	recuerdo.

Nuestro	 adiestramiento	militar	 se	 prolongó	 durante	 cinco	 estaciones.	 El	Velado
estaba	siempre	presente,	incluso	cuando	nos	trasladábamos	a	las	cuadras	reales	para
familiarizarnos	con	los	caballos,	animales	hermosos	y	elegantes,	entrenados	para	los
escuadrones	 de	 carros	 de	 guerra	 de	 Egipto.	 También	 hicimos	 las	 ofrendas
acostumbradas	a	Reshef	y	Astarté,	divinidades	de	Siria,	la	patria	de	aquellos	veloces
animales,	 así	 como	 a	 Sutekh,	 el	 Señor	 Egipcio	 de	 los	Caballos.	Me	 encantaba	 esa
parte	 de	 la	 instrucción.	No	 temía	 a	 los	 caballos,	 ni	 siquiera	 a	 aquellos	 que	 habían
sufrido	en	la	guerra,	arrogantes	y	orgullosos,	con	sus	cuellos	arqueados	y	las	orejas
echadas	hacia	atrás.	Fuimos	entrenados	y	ejercitados	en	el	uso	del	arnés,	la	collera,	la
brida,	las	anteojeras	y,	especialmente,	las	riendas,	las	que	van	por	arriba	y	por	debajo
de	la	panza	del	caballo.	Era	importante	que	éstas	estuvieran	bien	ajustadas,	sin	nudos
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ni	obstáculos.	Nos	enseñaron	cómo	colocar	las	cintas	azules	y	oro	o	borlas	de	guerra,
y	también	a	sujetar	el	soporte	entre	las	orejas	del	caballo	para	las	plumas,	penachos	o
flores	artificiales	con	los	colores	del	regimiento.	Después	de	eso,	pasamos	al	carro	de
guerra	propiamente	dicho,	con	su	plataforma	semicircular	y	 los	 laterales	de	madera
curvados	con	una	delgada	barandilla	encima.	Estudiamos	aquellos	instrumentos	de	la
furia	y	el	orgullo	de	Egipto,	el	caballo	y	el	carro	de	guerra.	El	coronel	Perra	nos	dijo
que	teníamos	que	aprender	cómo	unir	ambas	piezas,	para	poder	usarlas	luego	como	si
fueran	una	sola:	conductor,	carro	y	caballos,	el	arma	más	mortífera	de	la	guerra.

Yo	no	era	muy	buen	arquero,	siempre	me	enredaba	con	la	cuerda	o	la	caña	dura
del	arco.	Sobeck,	mi	compañero,	resultó	ser	un	mediocre	conductor	de	carro,	así	que
decidimos	 cuáles	 serían	 nuestros	 respectivos	 papeles	 y	 encontré	 mi	 don	 para	 la
guerra.	Al	principio	yo	era	torpe,	pero	llegué	a	adorar	el	ruido	del	carro	de	guerra,	la
velocidad	y	potencia	de	los	dos	caballos	y	la	euforia	de	una	carga	con	estandartes	al
viento	 y	 los	 penachos	 de	 los	 animales	 balanceándose.	Como	 todos	 los	 jóvenes,	 yo
creía	 que	 había	 nacido	 para	manejar	 un	 carro	 de	 guerra.	Mi	 verdadera	 instrucción
comenzó	después	de	varios	accidentes	desagradables	en	los	que	tanto	Sobeck	como
yo	 tuvimos	 que	 saltar	 para	 salvarnos	 y,	 en	 una	 ocasión,	 incluso	 lanzarnos	 sobre	 el
lomo	de	los	caballos	cuando	una	rueda	se	trabó	y	se	partió	contra	una	roca.

Me	 convertí	 en	 un	 auriga,	 un	 maestro	 en	 carros	 de	 guerra,	 un	 experto	 en	 su
construcción.	Estudié	 sus	materiales,	 el	 olmo	y	 el	 abedul	 importados,	 así	 como	 los
tamariscos,	que	proporcionaban	la	madera	para	la	plataforma,	los	ejes	y	el	yugo.	Las
ruedas	de	seis	radios	con	amplia	distancia	entre	ellos,	colocadas	en	la	parte	posterior
del	carro,	eran	objeto	de	un	 interés	especial;	 su	construcción	daba	más	velocidad	y
movilidad	al	vehículo,	con	sus	ejes	y	bordes	protegidos	por	grueso	cuero	 rojo.	Los
artesanos	nos	describían	el	armazón	del	carro,	de	qué	manera	podía	ser	recubierto	con
cobre	 y	 electrum	 y	 estampado	 con	 alguna	 insignia,	 mientras	 que	 su	 base	 estaba
conformada	por	correas	estrechamente	unidas	que	hacían	más	intensa	la	experiencia
de	 estar	 de	 pie	 en	 el	 aire	 en	 plena	 carga.	 Aprendimos	 a	 colocar	 el	 carcaj	 para	 las
flechas,	la	funda	decorada	para	las	jabalinas,	así	como	las	bolsas	de	cuero	con	comida
y	agua	para	dos	hombres	en	el	lateral	del	carro.

Escogí	 mis	 propios	 caballos,	 dos	 bayos,	 Gloria	 de	 Anubis	 y	 Poder	 de	Montu.
Creedme,	 no	 había	 nada	 más	 majestuoso	 que	 el	 escuadrón	 de	 la	 Kap	 en	 plena
formación	 de	 batalla.	 Los	 penachos	 azul	 y	 oro	 danzaban	 entre	 las	 orejas	 de	 los
caballos,	con	sus	cuellos,	lomo	y	flancos	protegidos	por	cubiertas	de	cuero	del	mismo
tono,	 y	 sobre	 ellos,	 los	 estandartes	 y	 borlas	 de	 guerra	 de	 los	 mismos	 colores
imperiales	ondeaban	en	la	brisa.	Nuestros	carros,	pulidos	y	engalanados	con	escudos,
avanzaban	 en	 línea	 recta	 por	 la	 dura	 explanada	 cubierta	 de	 guijarros	 al	 este	 del
palacio	 de	Malkata,	 en	 el	 límite	mismo	 de	 las	 Tierras	Rojas.	Había	 diez	 carros	 de
guerra	en	total,	incluidos	los	del	príncipe	Tutmosis	y	el	coronel	Perra.	Avanzábamos
en	 fila,	 con	 las	 ruedas	 chirriando,	 los	 caballos	 relinchando	 y	 los	 estandartes	 y
penachos	 balanceándose,	 deslumbrantes	 bajo	 el	 brillo	 del	 sol.	 Sobeck	 estaba	 a	 mi
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lado,	vestido	como	yo	con	faldellín	de	cuero,	sandalias	de	marcha	y	una	cota	de	malla
siria	sobre	los	hombros.	Yo	miraba	a	izquierda	y	derecha,	deleitándome	con	el	poder
y	 la	 gloria	 de	 aquella	 formación	 de	 guerra.	 Toda	 la	 escena	 era	 observada	 por	 el
Velado,	sentado	en	su	carro,	con	una	cubierta	de	tela,	rodeado	por	sus	kushitas.	Cerca
de	una	de	las	ruedas	del	carro	se	situaba	Weni,	que	resultaba	cada	vez	más	patético
bajo	su	sombrilla,	sentado	en	un	taburete	plegable,	acariciando	su	jarra	de	cerveza.

El	entrenamiento	era	siempre	el	mismo.	El	coronel	Perra	se	adelantaba	y	su	tedjet,
o	luchador,	entonaba	el	himno	de	guerra.

¡Toda	la	gloria	para	Amón	que	vive	más	allá	del	horizonte	lejano!
Toda	la	gloria	para	su	Hijo,	el	Fuerte	Toro	del	Sur,

que	ha	recibido	su	favor.
Nosotros	repetíamos	el	estribillo.	Cantábamos	el	himno	de	alabanza.

Toda	la	gloria	para	Montu,
toda	la	gloria	para	Horus,	el	Halcón	de	Oro	que	es	ciego

pero	ve.
Cada	 vez	 que	 repetíamos	 esta	 estrofa,	 los	 carros	 aumentaban	 la	 velocidad.	 El

estandarte	con	 la	media	 luna	del	carro	del	coronel	Perra	subía	y	bajaba	mientras	se
lanzaba	a	la	carga	y	nosotros	lo	seguíamos	en	rápida	persecución.	La	tierra	retumbaba
bajo	nuestras	ruedas,	el	cielo	nos	devolvía	el	eco	del	chasquido	de	nuestros	látigos,	el
sol	nos	bañaba	en	su	esplendor	mientras	nos	lanzábamos	en	un	galope	que	dejaba	sin
aliento	 por	 aquel	 terreno	 gris	 rojizo,	 disparados	 como	 una	 flecha	 salida	 del	 arco,
como	 halcones	 en	 picado	 desde	 el	 cielo.	 Toda	 vida,	 todo	 pensamiento,	 palabra	 y
acción	se	reducía	a	aquella	gloriosa	carga	de	los	carros	de	guerra.	Apuntábamos	a	los
blancos	 y	 el	 aire	 zumbaba	 con	 el	 vuelo	 de	 nuestras	 flechas.	 Luego	 continuábamos
para	 atacar	 a	 las	 estrechas	 cestas	 llenas	 de	 paja.	 Yo	 iba	 con	 los	 pies	 separados,
ligeramente	agachado	y	las	riendas	envueltas	en	mis	muñecas,	guiando,	hostigando	y
gritando	 a	mis	 dos	 bellezas.	Alababa	 su	 velocidad,	 su	 fuego.	Observaba	 cómo	 sus
cabezas	subían	y	bajaban	y,	al	mismo	tiempo,	estaba	alerta	a	cualquier	obstáculo	o	a
la	 posibilidad	 de	 aprovechar	 cualquier	 ventaja	 del	 suelo.	 Estaba	 henchido	 de	 la
música	del	Dios	de	la	Guerra,	que	hacía	latir	el	corazón.

Junto	 a	mí,	 Sobeck	 se	 inclinaba	 contra	 la	 barandilla	 con	 su	 cuerpo	 tenso,	 listo
para	tensar	la	cuerda	del	arco	y,	cuando	el	carcaj	se	vaciaba,	se	enderezaba,	jabalina
en	mano,	preparado	para	el	siguiente	objetivo.	Una	vez	cumplida	esa	tarea,	dábamos
la	 vuelta,	 decididos	 a	 ganarles	 a	 los	 demás,	 sin	 rebasar	 nunca,	 por	 supuesto,	 al
coronel	 Perra.	 Era	 una	 carga	 que	 paralizaba	 el	 corazón,	 hacía	 hervir	 la	 sangre,
desafiaba	a	la	muerte	y	nos	hacía	regresar	al	otro	lado	del	desierto,	junto	a	aquel	carro
que	nos	esperaba	casi	oculto	por	la	cambiante	calima	provocada	por	el	calor.	Una	vez
que	 llegábamos	a	 la	 línea,	había	 júbilo,	 risas,	bromas	y	burlas.	Tutmosis	 trepaba	al
carro	 y	 abrazaba	 a	 su	 hermano,	 un	 gesto	 que	 siempre	me	 causaba	 una	 punzada	 de
envidia.
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Un	día,	durante	el	abrasador	calor	de	Shemshu,	en	el	trigésimo	segundo	año	del
reinado	 del	 Magnífico,	 el	 Velado	 se	 puso	 de	 pie	 y,	 apoyado	 en	 su	 bastón	 de
empuñadura	 esculpida	 con	 la	 figura	 de	 un	 nubio,	 bajó	 de	 su	 carro.	 Con	 el	 velo
recogido	hacia	atrás,	 recorrió	 la	 fila	de	carros,	 indiferente	al	polvo	que	 todavía	nos
envolvía	 como	 una	 nube.	 Se	 detuvo	 ante	 cada	 equipo	 y	 habló	 suavemente	 a	 los
caballos,	dejándolos	lamer	su	mano	que	yo	sospechaba	había	sido	frotada	con	jugo	de
manzanas	 aplastadas.	 Miró	 a	 cada	 uno	 de	 mis	 compañeros	 y	 continuó.
Indudablemente	 había	 crecido.	 El	 vientre	 y	 los	 pechos	 prominentes,	 así	 como	 las
anchas	 caderas,	 eran	 más	 pronunciados,	 aunque	 sus	 manos	 y	 pies	 seguían	 siendo
delicadamente	largos	y	finos.	Su	rostro	no	había	dejado	de	ser	sorprendente,	con	las
mejillas	 ligeramente	hundidas,	 los	 labios	más	gruesos	y	aquellos	ojos	con	forma	de
almendra,	 bien	 separados,	 luminosos	 y	 acuosos.	 Caminó	 lentamente	 pero	 con
elegancia.	Un	kushita	 fue	corriendo	 tras	él	con	 la	 sombrilla	y	 las	 sandalias,	pero	 le
rechazó	tajantemente.	Reinaba	el	silencio,	sólo	quebrado	por	el	chirriar	de	una	rueda,
el	bufido	de	un	caballo	o	el	zumbido	sordo	de	las	moscas	que	revoloteaban	sobre	los
excrementos	de	 los	animales.	Por	encima	de	nosotros	sobrevolaban	 los	buitres,	con
sus	 anchas	 y	 oscuras	 alas	 recortándose	 en	 el	 cielo.	 El	Velado	 se	 detuvo	 ante	mí	 y
levantó	 la	 cabeza,	 mostrando	 una	 hermosa	 sonrisa,	 cálida	 y	 generosa,	 y	 los	 ojos
brillantes	por	la	emoción.

—Elegiré	a	Mahu,	el	Mandril	del	Sur.	—Sus	ojos	se	detuvieron	en	los	míos—.	Él
será	mi	tedjet.

Sobeck	 descendió	 inmediatamente.	 Miré	 rápidamente	 al	 coronel	 Perra,	 que
únicamente	 se	 encogió	 de	 hombros.	Weni	 reía	 tontamente	 tapándose	 con	 la	mano.
Tutmosis	se	mantuvo	a	poca	distancia,	con	las	manos	en	las	caderas.	La	expresión	de
su	rostro	indicaba	que	sabía	lo	que	estaba	ocurriendo.

—Yo	 conduciré.	—El	 Velado	 no	 gritó	 pero	 su	 voz	 tenía	 el	 tono	 de	 una	 orden
imperial	que	nadie	se	atrevería	a	cuestionar.	Preguntó	los	nombres	de	mis	caballos	y,
cuando	se	 los	dije,	 le	susurró	algo	a	cada	uno,	acariciándoles	el	cuello,	haciéndoles
escuchar	su	voz	y	oler	su	sudor.	Me	miró—.	Olvidamos	lo	bien	que	pueden	olfatear
los	caballos.	Pero	¡vamos,	antes	de	que	se	enfríen!

El	 Velado	 dejó	 caer	 su	manto,	 descubriendo	 así	 sus	 hombros	 color	 cobre,	 con
omóplatos	salientes	y	la	espalda	ligeramente	curvada.	Se	dirigió	al	carro	apoyándose
en	su	bastón	y	subió	 ignorando	mi	 intento	de	ayudarlo.	Metió	el	bastón	en	el	 lugar
que	 la	 jabalina	 había	 dejado	 vacío,	 aferró	 las	 riendas,	 separó	 sus	 pies	 descalzos	 y
chasqueó	la	lengua.	Tuve	la	sensación	de	que	su	destreza	era	tan	grande	como	la	mía,
a	pesar	de	que	el	carro	de	guerra	le	era	extraño	y	los	caballos,	desconocidos.	Estaba
de	pie	junto	a	mí,	deforme	pero	elegante,	atento	para	no	rozarme	ni	hacerme	caer.	El
sudor	resbalaba	por	su	cuello	y	de	su	cuerpo	emanaba	un	aroma	agradable	y	dulzón.
Liberada	 del	 velo,	 pude,	 en	 ese	 momento,	 darme	 cuenta	 de	 lo	 extraña	 que	 era	 su
cabeza:	 la	 frente	 inclinada	 hacia	 atrás,	 el	 cráneo	 en	 forma	 de	 huevo,	 el	 cuello
extrañamente	 alargado.	 Sus	 movimientos	 eran	 cuidadosamente	 medidos.	 Hizo
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retroceder	el	carro,	preparándolo	para	la	carrera,	alentando	a	los	caballos	a	moverse.
Una	 vez	 que	 estuvimos	 bastante	 lejos,	 se	 detuvo	 y	 volvió	 su	 rostro	 hacia	 el	 sol,
mirándolo	con	los	ojos	entrecerrados.	Me	pregunté	si	su	visión	era	tan	potente	como
la	nuestra.

—Reza	por	mí,	Padre	—levantó	una	mano—,	como	yo	he	rezado	por	ti,	que	has
existido	 antes	 de	 que	 comenzaran	 todos	 los	 tiempos.	 Bendíceme,	 Padre,	 como	 has
sido	 bendecido	 por	 todas	 las	 criaturas	 bajo	 el	 sol.	 Ayúdame,	 Padre,	 Señor	 de	 los
Jubileos,	Soberano	de	los	Años,	de	hermoso	aspecto.	Deja	que	los	rayos	de	tu	poder
guíen	mi	corazón	con	mano	de	hierro.	¡Oh,	tú,	lleno	de	alegría,	escucha	a	tu	hijo,	el
amado!

Los	demás	no	podían	haberlo	escuchado.	Se	volvió	y	me	guiñó	un	ojo.
—Así	que	nos	encontramos	otra	vez,	Mahu.	—Chasqueó	la	lengua	e	hizo	andar	a

los	caballos—.	Aunque	yo	te	he	observado	desde	lejos.	—Luego	miró	por	encima	de
su	 hombro	 derecho	 y	 habló	 en	 una	 lengua	 que	 no	 pude	 comprender,	 como	 si	 otra
persona	 estuviera	 de	 pie	 al	 otro	 lado	 del	 carro.	 Agudas	 palabras	 guturales.	 Me
preguntaba	si	sería	acadio,	la	lengua	utilizada	por	los	escribas	del	faraón	cuando	les
escribían	 a	 sus	 reyes	 vasallos.	 Habló	 otra	 vez	 y	 se	 volvió—.	 No	 estás	 asustado,
Mandril	del	Sur,	¿verdad?

—¿Debería	estarlo?	—Me	aferré	a	la	barandilla	del	carro.
El	Velado	se	río	entre	dientes.
—¿Conoces	algún	cuento	gracioso,	Mahu?	¿Puedes	contarme	alguno?
Rebusqué	en	mi	memoria.
—Una	anciana	tenía	un	marido	muy	locuaz.	Nunca	dejaba	de	hablar,	ni	siquiera

cuando	estaba	dormido.	—Otra	vez	la	risa	ahogada—.	Todos	los	días	—continué—,
ella	solía	conducir	el	carro	que	la	llevaba	al	mercado.

—¿Y?	—El	Velado	cogió	las	riendas	con	mayor	firmeza.
—Un	día,	un	caminante	se	acercó	corriendo	y	le	gritó:	«Oye,	anciana,	tu	marido

se	 ha	 caído	 del	 carro».	 «Gracias	 a	 los	 dioses»,	 respondió	 la	mujer,	 frotándose	 una
oreja.	«¿Por	qué	dices	eso?»,	quiso	saber	el	otro.	«Porque	por	un	momento	pensé	que
me	había	quedado	sorda».

El	Velado	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	dejó	escapar	una	carcajada,	fuerte	y	clara.
Azuzó	a	los	caballos	en	su	carrera,	haciendo	restallar	las	riendas,	llamándolos	por	sus
nombres,	volviendo	a	hablar	por	momentos	en	aquella	lengua	extraña.	Yo	tenía	unos
diecisiete	veranos,	el	Velado	era	un	poco	mayor,	pero	conducía	como	el	Señor	de	los
Carros	de	Guerra.	Indudablemente	había	sido	entrenado,	pero	era	obvio	que	tenía	un
don,	y	me	di	cuenta	de	que	el	carro	lo	liberaba	de	toda	incapacidad.	Así	podía	volar
como	el	halcón	de	Horus.	Iba	de	pie,	ligeramente	flexionado.	Sus	brazos,	muñecas	y
manos	 daban	 muestras	 de	 una	 fuerza	 y	 destreza	 sorprendentes.	 Hay	 un	 momento,
como	 cualquier	 soldado	 sabe,	 en	 el	 que	 un	 carro	 de	 guerra,	 los	 caballos	 y	 el
conductor,	funciona	como	una	unidad,	como	una	lanza	arrojada	a	toda	velocidad	por
el	 aire.	 Uno	 no	 ve	 la	 punta,	 el	 fuste,	 ni	 la	 descarga	 emplumada	 de	 flechas,	 sino
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únicamente	 la	 veloz	 belleza	 portadora	 de	muerte.	 El	 Velado	 alentó	 a	 los	 caballos.
Galopaban	 como	 si	 fueran	 uno	 solo,	 en	 línea	 recta.	 Los	 guiaba,	 evitando	 baches	 y
rodadas.	Me	aferré	a	 la	barandilla,	consciente	del	suelo	que	pasaba	con	rapidez	por
debajo	de	nosotros,	del	azote	de	la	brisa	y	del	Velado	sumergido	en	la	emoción	de	la
carrera.	Cada	poco,	él	susurraba	algo	en	voz	baja.	Llegamos	a	los	blancos,	dimos	la
vuelta	 y	 regresamos	 a	 toda	 velocidad,	 como	 una	 jabalina	 hacia	 su	 objetivo.
Disminuimos	la	velocidad,	pero	luego	aceleramos	otra	vez	y	el	Velado,	inclinándose
ligeramente	 a	 la	 derecha	 y	 después	 a	 la	 izquierda,	 hizo	 que	 los	 caballos	 realizaran
complicadísimas	 maniobras,	 como	 las	 que	 haría	 cualquier	 carro	 en	 una	 batalla	 al
meterse	 profundamente	 en	 las	 líneas	 enemigas.	 Finalmente	 nos	 detuvimos	 ante
nuestro	 público,	 que	 aclamaba	 y	 aplaudía.	 El	 Velado	 tomó	 su	 bastón	 y	 bajó.	 Un
sirviente	 se	 acercó	 veloz	 con	 su	 manto,	 su	 velo	 y	 una	 bolsa	 de	 cuero	 oscuro.	 El
Velado	 recibió	 esta	 última,	 la	 abrió	 y	me	 entregó	un	 amuleto	 de	 jaspe,	 cornalina	 y
arenisca	roja.	Representaba	las	dos	colinas	celestiales	en	el	Horizonte	Lejano	con	el
sol	saliendo	entre	ellas.	Presionó	este	aknty,	este	amuleto	del	Sol	en	el	Horizonte,	en
mi	mano,	acarició	mi	dedo,	me	hizo	un	guiño	y	se	alejó.

Aquel	mismo	día,	un	poco	más	tarde,	hicimos	una	pequeña	celebración,	aunque
Tutmosis	y	el	Velado	no	estuvieron	presentes.	El	coronel	Perra	 también	había	 ido	a
palacio	para	transmitir	las	felicitaciones	del	escuadrón	a	los	príncipes.	Naturalmente,
hablamos	de	la	destreza	del	Velado,	de	sus	extraños	y	desgarbados	movimientos	y	a
la	vez	de	su	dominio	de	los	caballos.	Horemheb	parecía	un	poco	celoso,	no	tanto	de
mí,	 sino	más	bien	por	haber	 sido	desplazado.	De	 todas	maneras,	 tuvo	 la	 elegancia,
una	 vez	 que	 la	 cerveza	 le	 soltó	 la	 lengua,	 de	 elogiar	 la	 habilidad	 del	 Velado.
Naturalmente,	fui	objeto	de	burlas	y	pullas.	La	jarra	de	cerveza	pasaba	de	uno	a	otro.
Estirábamos	las	manos	sobre	el	brasero,	contentos	de	tener	ese	calor	para	suavizar	el
aire	frío	de	la	noche.	Weni,	por	supuesto,	ya	estaba	borracho,	entregado,	como	solía
decirse,	 a	 los	 brazos	 de	 la	 Señora	 Hathor.	 De	 pronto,	 dejó	 la	 jarra	 en	 el	 suelo	 y,
cogiendo	un	paño,	se	cubrió	la	cara	e	imitó	al	Velado	conduciendo	el	carro	de	guerra,
agitando	brazos	y	manos	y	provocando	las	carcajadas	de	 todos,	excepto	de	mí	y	de
Maya.	 Alentado	 en	 su	 parodia,	 Weni	 continuó,	 preguntándose	 qué	 ocurriría	 si	 el
Velado	fuera	a	la	guerra	con	un	velo	sobre	el	rostro.	O	qué	haría	si	su	carro	chocara.
Y	comenzó	otra	vez	la	imitación.

—¿Recorrería	renqueando	el	campo	de	batalla?
Vacié	mi	jarra	de	cerveza	en	el	suelo	y	me	alejé.
El	día	siguiente	era	festivo.	No	había	instrucción,	pero	fuimos	a	las	cuadras	para

cuidar	de	nuestros	caballos	y	revisar	el	arnés,	los	armazones	y	las	ruedas	de	nuestros
carros	 de	 guerra.	Yo	 estaba	 inmerso	 en	 los	 recuerdos	 del	 día	 anterior;	 guardaba	 el
amuleto	 en	 una	 bolsa,	 y	 de	 vez	 en	 cuando,	 me	 alejaba,	 lo	 sacaba	 y	 lo	 observaba
cuidadosamente.	 Aquel	 día	 me	 quedé	 hasta	 más	 tarde,	 mucho	 después	 de	 que	 los
otros	se	hubieran	marchado.	Sobeck	vino	corriendo.

—¡Mahu,	es	mejor	que	vengas!
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—¿Qué	ocurre?
Sobeck	se	secó	el	sudor	de	la	cara.
—Han	encontrado	muerto	a	Weni,	ahogado	en	un	estanque.
Recordé	el	huerto	de	olivos,	 el	oscuro	estanque	 lleno	de	cañas,	Weni	 recostado

contra	el	árbol,	con	una	jarra	de	cerveza	en	las	manos.	Volví	rápidamente	al	cuartel,
donde	 el	 cadáver	 de	Weni,	 verde	 por	 el	 lodo	 y	 empapado,	 ya	 había	 sido	 colocado
sobre	el	banco	en	el	que	con	 tanta	 frecuencia	se	había	subido	para	sermonearnos	y
reprendernos.	 La	muerte	 es	 siempre	 patética,	 pero	 la	 de	Weni	 lo	 era	 todavía	más.
Estaba	 tendido,	 con	 sus	 ojos,	 nariz	 y	 boca	 llenos	 de	 barro	 salobre,	 el	 taparrabos
empapado,	 con	 hilos	 de	 agua	 oscura	 corriendo	 por	 sus	 piernas.	 Con	 el	 vientre
hinchado,	parecía	un	pescado	 fuera	del	agua	y	su	cara	 tenía	 la	misma	expresión	de
horror	 sorprendido.	 Cogí	 un	 paño	 y	 le	 cubrí	 el	 rostro.	 Recordé	 lo	 que	Weni	 había
hecho	 un	 día	 antes.	 Algunos	 sirvientes	 trajeron	 una	 camilla	 para	 transportar	 el
cadáver	a	la	Casa	de	la	Muerte.	Los	demás	se	paseaban	por	el	lugar,	hablando	entre
dientes	unos	con	otros.	Meryre	había	tratado	de	entonar	una	oración	fúnebre	pero	los
otros	no	se	mostraron	interesados.

—Preparadlo	rápido	—gritó	Horemheb	a	los	sirvientes—,	antes	de	que	empiece	a
oler.

Me	 agaché	 y	 saqué	 el	 anillo	 de	 los	 dedos	 regordetes	 de	Weni.	 Siempre	 había
estado	orgulloso	de	él,	un	obsequio	del	padre	del	Magnífico.	Lo	puse	sobre	el	cadáver
y	 observé	 con	 atención	 la	 uña	 de	 ese	 dedo,	 quitando	 pequeñas	 tiras	 de	 cuero.	 El
cadáver	fue	retirado.	Di	 la	vuelta	al	cuartel,	atravesé	 la	puerta	 lateral	y	me	dirigí	al
huerto	 de	 olivos.	 Encontré	 el	 árbol	 de	Weni.	 La	 jarra	 de	 cerveza	 estaba	 rota	 en	 el
suelo	 junto	 a	 él.	 Los	 bordes	 embarrados	 del	 estanque	mostraban	 las	 huellas	 de	 los
pies	de	quienes	lo	habían	sacado.	Vi	algo	que	brillaba	sobre	la	hierba	y	lo	recogí.	Era
un	pequeño	botón	ornamental	de	cobre,	ciertamente	no	de	los	faldellines	de	guerra	de
alguien	 de	 la	Kap.	Yo	 había	 visto	 aquellos	 botones	 en	 las	 vestiduras	 de	 guerra	 del
séquito	kushita	 del	Velado.	Weni	 era	 un	 soldado	 viejo,	 un	 beodo,	 pero	 andaba	 con
firmeza	 y	 era	 cuidadoso.	 Regresé	 al	 olivo,	me	 senté	 e	 imaginé	 a	Weni	 allí,	medio
ebrio,	y	aquellas	figuras	oscuras	deslizándose	entre	los	árboles.	Una	pelea	precisa	y
breve,	 la	 jarra	 que	 cae	 al	 suelo,	 Weni	 arrastrado	 al	 estanque	 y	 empujado	 dentro,
mientras	 su	 cabeza	 y	 su	 cara	 son	 sostenidas	 bajo	 el	 agua	 hasta	 que	 toda	 vida	 ha
abandonado	su	corazón.	Recordé	a	Weni	riéndose	burlonamente	la	noche	anterior.

—¿Pasa	algo	malo?
Me	di	la	vuelta.	Sobeck	estaba	allí,	mirándome	con	curiosidad.
—No,	no,	nada.	—Me	puse	de	pie	y	lancé	el	botón	de	cobre	al	estanque—.	No,

nada	malo,	Sobeck,	al	menos	de	momento.
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Espíritu	diabólico
	

«Así	queda	quien	se	ha	corrompido,
todos	sus	huesos	podridos…

Su	carne	es	convertida	en	horrible	líquido».

(Conjuro	154,	Libro	de	Los	muertos).
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Capítulo	3

En	el	segundo	mes	de	la	estación	del	verano,	poco	después	del	Festival	del	Valle,
en	 el	 trigésimo	 tercer	 año	 del	 reinado	 del	 Magnífico,	 la	 nación	 egipcia	 entró	 en
guerra.	 Se	 encendieron	 fuegos	 en	 el	 templo	 de	 Montu	 y	 el	 coro	 sacerdotal	 de	
Amón-Ra	dio	comienzo	a	 sus	plegarias,	dirigidas	a	 todas	 las	divinidades	de	Egipto
reunidas.	La	Palabra	de	Guerra	había	salido	de	 la	misma	boca	del	Rey	para	que	se
llevara	a	cabo	a	lo	largo	y	lo	ancho	del	País	de	las	Dos	Tierras.	Los	infames	kushitas
se	habían	alzado	en	armas	en	el	Desierto	Oriental.	Habían	pasado	por	la	espada	a	las
pequeñas	guarniciones	y	masacrado	a	 los	 trabajadores	de	 las	minas	y	campamentos
destinados	 a	 la	 producción	 de	 cobre,	 oro	 y	 amatistas,	 situados	 allí	 para	 uso	 del
Divino.	Los	informes	que	los	habitantes	de	las	arenas	traían	eran	realmente	terribles.
Los	caminos	reales	habían	sido	atacados,	 los	mensajeros	 imperiales	asesinados	y	el
honor	 de	Egipto	 gravemente	 ultrajado.	Los	mensajeros	 del	 faraón,	 de	 pies	 veloces,
llevaron	 las	 decisiones	 de	 la	 voluntad	 imperial	 a	 todos	 los	 rincones	 del	 reino.	 Los
rebeldes	kushitas	debían	ser	aplastados.

El	mismo	Hotep,	el	Padre	de	Dios,	vino	con	el	coronel	Perra	para	anunciar	que
toda	 la	 división	Orgullo	 de	Amón,	 con	 cinco	mil	 hombres	 sin	 contar	mercenarios,
forrajeadores,	 exploradores	 e	 intendencia,	 sería	 enviada	 para	 ocuparse	 de	 los
rebeldes.	Se	le	uniría	la	unidad	Horus,	los	niños	de	la	Kap.	Hotep	levantó	una	mano
para	contener	nuestro	entusiasmo	mientras	nos	arremolinábamos	en	torno	a	él	en	el
patio.

—Los	dos	príncipes	reales	se	sumarán	a	la	expedición.	Partiremos	dentro	de	tres
días.	—Alzó	su	abanico,	abriéndolo	con	un	golpecito	de	muñeca—.	Vosotros	también
iréis	 con	 ellos	 y	 traeréis	 gloria	 al	 nombre	 del	 Divino.	 —Sus	 ojos	 inteligentes
recorrieron	cada	uno	de	nuestros	rostros—.	¡Vivimos	para	el	faraón!	¡Morimos	por	el
faraón!	—añadió.

Agradecimos	al	Divino	aquella	oportunidad	de	demostrar	nuestra	lealtad.	Una	vez
que	se	retiró,	acompañado	por	la	guardia	de	palacio,	el	coronel	Perra	nos	proporcionó
los	detalles	adicionales:	el	Velado	formaría	parte	de	la	unidad	Horus.	La	inesperada
muerte	 de	Weni	 fue	 olvidada	 en	 aquel	momento.	Mis	 sospechas	 quedaron	 diluidas
entre	 los	 agitados	 preparativos.	 Comenzamos	 a	 prepararnos	 para	 partir,	 pero	Maya
cayó	enfermo.	Lo	hallamos	sudando	al	amanecer;	su	gordo	cuerpo	temblaba	tanto	de
fiebre	que	fue	enviado	a	la	Casa	de	la	Vida.

—No	le	echaremos	de	menos	—susurró	Horemheb.
Dudo	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 llegara	 a	 echar	 de	menos	 a	 otro.	 El	 cadáver	 de

Weni	 fue	embalsamado	y	enviado	al	Oeste	Lejano	sin	pensar	mucho	en	ello.	Maya
nos	 envió	mensajes	 de	 buena	 voluntad	 y	 pedía	 a	 Sobeck	 que	 lo	 visitara,	 pero	 éste
estaba	demasiado	ocupado	con	los	frenéticos	preparativos	de	guerra.	Se	distribuyeron
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armaduras,	 se	 sacaron	 armas	 de	 los	 arsenales,	 los	 animales	 fueron	 cuidadosamente
examinados	 por	 los	 expertos	 en	 caballos	 de	 las	 cuadras	 reales.	 Los	 diferentes
regimientos	militares	empezaron	a	concentrarse	en	las	fértiles	Tierra	Negras,	al	norte
de	Tebas.	Hotep	recibió	el	título	temporal	de	Hijo	del	Rey	para	el	Kush	Oriental,	con
todos	 los	 poderes	 de	 un	 virrey.	Hicimos	 nuestros	 juramentos	 de	 lealtad	 en	 el	 patio
exterior	del	templo	de	Montu,	envuelto	en	nubes	de	incienso,	donde	la	unidad	recibió
su	estandarte,	la	cabeza	de	halcón	de	Horus	apoyada	en	el	lomo	de	un	cocodrilo.	El
Divino	mismo	se	dignó	a	mostrar	su	rostro	y	los	ciudadanos	de	Tebas	se	alinearon	en
la	avenida	de	las	Esfinges	y	de	los	Carneros	para	lanzar	flores	y	ramas	verdes	cuando
abandonábamos	 la	 ciudad	 engalanados	 para	 la	 batalla	 y	 rodeados	 de	 sacerdotes,
mientras	los	coros	y	los	músicos	imperiales	tocaban	sus	instrumentos	de	cuerda.

El	 ejército	 se	 dirigió	 al	 sur	 en	 barcazas	 y	 botes	 y	 a	 continuación	 a	 marchas
forzadas	hacia	la	gran	fortaleza	de	Buhen,	un	poco	más	arriba	de	la	segunda	catarata.
Cuando	 llegamos,	 estábamos	 doloridos,	 con	 cardenales,	 cansados	 y	 polvorientos,
mientras	que	en	el	ejército	reinaba	el	caos	y	la	confusión.	El	alto	mando,	el	virrey,	los
escribas	del	ejército	y	los	lugartenientes	de	los	carros	de	guerra	permanecieron	en	el
fuerte,	 mientras	 el	 orden	 era	 brutalmente	 restaurado.	 Tanto	 la	 infantería	 como	 los
carros	 de	 guerra	 se	 habían	 organizado	 en	 compañías	 de	 cincuenta	 hombres	 a	 las
órdenes	de	un	pedjet.	Nuestro	comandante	era	nominalmente	el	Príncipe	de	la	Corona
Tutmosis,	con	el	coronel	Perra	como	segundo	oficial	y,	a	 la	vez,	portaestandarte	de
nuestro	pelotón	de	cincuenta	carros.	Nuestra	unidad,	ahora	llamada	Gloria	de	Horus,
estaba	 compuesta	 por	 diez	 carros,	 un	 pequeño	 escuadrón,	 con	 Horemheb	 como
capitán.

Todo	el	ejército	desfiló	sobre	el	suelo	plano	y	duro,	frente	a	la	magnífica	fortaleza
en	la	que	se	preparaba	la	batalla.	Primero	iba	la	Menfyt,	la	«infantería	de	veteranos»,
hombres	encanecidos,	endurecidos	en	la	batalla,	con	el	cuerpo	cubierto	por	la	rígida
armadura,	con	protectores	en	la	ingle,	espadas	khopesh	en	el	fajín	y	lanzas	y	escudos
adornados	 con	 la	 insignia	de	 su	unidad.	Detrás	 de	 ellos	 iban	 los	 asustados	 reclutas
inexpertos,	 vestidos	 de	 la	misma	manera:	 los	Nakhtu-aa,	 los	Muchachos	 de	 Fuerte
Brazo,	 que,	 en	 el	 conflicto,	 reforzarían	 la	 línea	 de	 batalla.	 A	 nuestros	 flancos
marchaban	las	tropas	auxiliares,	hordas	de	arqueros	nubios,	con	blancas	plumas	en	su
pelo	rizado	y	recortado,	faldellines	de	leopardo	o	león	atados	a	la	cintura	y	colorido
fajín	 sobre	 el	 hombro	 izquierdo	que	 luego	 se	 envolvía	 alrededor	 de	 la	 cintura	 para
formar	 una	 especie	 de	 cinturón.	 Llevaban	 ajustados	 y	 gruesos	 collares	 blancos
alrededor	del	cuello	y	brazaletes	del	mismo	color	en	las	muñecas.	Estaban	además	los
mercenarios	de	 las	 Islas	del	Gran	Verde,	vestidos	de	cuero	con	escudos	 redondos	y
largas	espadas,	y	los	arqueros	libios,	prácticamente	desnudos,	salvo	por	el	protector
del	falo,	con	pieles	de	buey	o	jirafa	sobre	los	hombros.	Alrededor	de	todos	ellos	iba	el
verdadero	 poder	 de	 Egipto	 conducido	 por	 los	 Maryannou,	 los	 Bravos	 del	 Rey,
escuadrón	 tras	 escuadrón	de	carros	de	guerra,	moviéndose	al	 compás	de	 las	 ruedas
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chirriantes	 y	 del	 relincho	 de	 los	 caballos,	 en	 una	 impresionante	 formación	 de
diferentes	colores.

Sonaron	 las	 trompetas	 y	 se	 alzaron	 los	 estandartes	 de	 la	 familia	 real,	 con
diferentes	dioses	dando	muestras	de	obediencia	a	Amón-Ra.	Los	sacerdotes	hicieron
sacrificios	sobre	los	altares	improvisados	y	se	dio	la	orden	de	partida.	Tres	cuerpos,	el
nuestro	en	el	 centro,	 iban	a	 avanzar	hacia	 el	 este	para	 asegurar	 las	minas,	volver	 a
fortificar	 los	 campamentos	 y	 administrar	 la	 justicia	 del	 faraón	 a	 los	 rebeldes:
cualquier	enemigo	capturado	debía	ser	ejecutado	de	inmediato.

Comenzamos	nuestro	lento	avance	en	territorio	enemigo.	El	coronel	Perra	iba	al
mando.	El	Velado,	que	viajaba	en	su	carro,	 fue	destinado	a	nuestra	unidad,	que	fue
enviada	de	avanzadilla	delante	del	resto.	Atravesábamos	un	paisaje	tan	aterrador	que
pensé	que	estaba	en	el	Mundo	 Inferior:	un	 sol	 ardiente	 sobre	una	 tierra	gris,	 árida,
interrumpida	por	algún	oasis	esporádico	o	alguna	pequeña	aldea.	Remolinos	de	polvo
herían	 nuestros	 ojos	 y	 llenaban	 nuestras	 bocas.	 Avanzábamos	 lentamente,
dependiendo	del	agua,	buscando	alimento	tanto	para	nosotros	mismos	como	para	los
caballos,	 los	 bueyes	 y	 las	 filas	 de	 burros.	 Dejamos	 atrás	 la	 protección	 de	 otras
grandes	 fortalezas,	 el	 Resistente	 de	 Seth,	 la	 Defensa	 de	 los	 Arcos	 y	 el	 Poder	 del
Faraón.	Éramos	una	columna	de	carros	de	guerra,	carros	de	carga,	caballos,	burros,
bueyes	y	hombres	que	se	movía	lentamente.	Al	principio	las	trompetas	resonaban	y
las	 diferentes	 unidades	 entonaban	 canciones	 burlonas	 dirigidas	 unas	 a	 otras,	 pero
pronto	el	tremendo	calor	nos	quitó	la	vida	y	el	aliento.	Nuestros	pies,	a	pesar	de	las
botas	 de	 cuero,	 se	 llenaron	 de	 heridas	 a	 causa	 del	 difícil	 terreno.	 Por	 encima	 de
nosotros,	el	sol,	nuestro	constante	torturador,	como	un	agujero	de	oro	encendido	en	el
cielo	azul	claro,	se	movía	con	nosotros.	Nubes	de	polvo	en	movimiento	y	tormentas
de	 arena,	 levantadas	 por	 el	 viento,	 nos	 hacían	 parecer	 una	 tropa	 de	 soldados
fantasmas	que	 atravesaban	 las	 áridas	Tierras	Rojas.	La	 calima	causada	por	 el	 calor
nos	hacía	ver	espejismos	y	se	burlaba	de	nuestros	corazones	tanto	como	de	nuestras
lenguas	con	la	posibilidad	de	agua	fresca.	Amontonamos	nuestras	armaduras	en	 los
carros	 e	 hicimos	 improvisadas	 capuchas	 para	 cubrir	 nuestras	 cabezas	 y	 máscaras
frotándonos	 kohl	 en	 gruesas	 líneas	 negras	 alrededor	 de	 los	 ojos.	 Sobeck	 bromeó
discretamente	 diciendo	 que	 en	 aquel	 momento	 éramos	 todos	 «Velados»,	 aunque
Horemheb	señaló	que	el	reservado	príncipe,	que	viajaba	en	su	carro,	no	había	pedido
ningún	favor	especial.

Seguíamos	 los	 caminos	 reales	 fortificados,	 construidos	 años	 antes	 por	 toda	 la
provincia	 de	 Waat.	 Nuestros	 exploradores	 iban	 delante	 de	 nosotros,	 provistos	 de
mapas	para	ubicar	 los	pozos	y	cualquier	otra	 fuente	de	agua	corriente.	De	 las	otras
dos	divisiones	que	se	movían	paralelamente	a	nosotros	no	teníamos	ninguna	señal.	Su
misión	 consistía	 en	 asegurar	 las	 minas	 de	 amatista	 en	 el	 norte;	 la	 nuestra	 era
recuperar	el	control	de	las	de	oro	y	de	cobre.

La	dureza	de	 la	marcha	hizo	añicos	 cualquier	 ilusión	acerca	de	 la	belleza	de	 la
guerra.	Ya	 no	 éramos	 el	 glorioso	 escuadrón	 de	 carros	 de	 guerra	 que	 se	 desplazaba
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majestuosamente	 por	 la	 llanura	 para	 enfrentarse	 a	 un	 enemigo.	 En	 aquel	momento
nuestros	movimientos	no	eran	más	que	una	penosa	expedición	a	través	de	un	caldero
hirviendo,	con	algo	de	agua	salobre,	pan	duro	y	carne	fibrosa	y	salada.	Por	la	noche
acampábamos	cerca	de	algún	pozo	u	oasis.	Las	estrellas	colgaban	bajas	en	el	cielo	de
terciopelo	oscuro,	mientras	el	frío	penetrante	nos	hacía	desear	el	calor	del	día.	Todas
las	fieras	de	 la	noche	nos	rodeaban,	atraídas	 tanto	por	 los	olores	de	nuestra	comida
como	por	la	carne	fresca	de	nuestros	bueyes	y	caballos.	Leones	de	piel	amarillenta	y
ojos	oscuros	rugían.	Los	chacales	aullaban	a	la	luna	como	un	coro	de	dementes,	pero
el	peligro	más	grande	lo	representaban	las	manadas	de	hienas,	rayadas	o	manchadas
con	 grandes	 mechones	 de	 pelo	 en	 sus	 cuellos.	 Se	 acercaban	 tanto	 que	 podíamos
percibir	su	olor,	oír	sus	gruñidos	y	ver	brillar	sus	ojos	color	ámbar	en	la	oscuridad.
Estaban	dispuestas	a	hacer	frente	al	 fuego,	o	al	peligro	de	una	flecha	a	 través	de	 la
noche,	para	poder	avanzar	y	atacar	las	hileras	de	caballos	o	a	los	bueyes.	Relinchos
desesperados	 y	 horribles	 gritos	 de	 animales	 atravesaban	 las	 tinieblas.	 Entonces
sonaban	 las	 trompetas	 dando	 la	 alarma	 y	 los	 arqueros,	 blandiendo	 antorchas
encendidas,	corrían	para	ahuyentar	a	los	merodeadores	de	la	noche.

Pronto	 nos	 fuimos	 acostumbrando	 a	 aquellos	 horrores	 nocturnos.	 Sólo
deseábamos	 dormir	 en	 el	 suelo	 y	 olvidar	 nuestros	 problemas	 presentes.	 Nos
despertaban	a	patadas	mucho	antes	del	amanecer.	Nos	comíamos	una	galleta	reseca
acompañada	con	un	par	de	tragos	de	cerveza	aguada	y	luego	nos	arrodillábamos	para
rezar	al	sol	naciente	y	honrar	al	Divino	con	un	himno	que	atronaba	los	cielos:

¡Te	saludamos,	Rostro	Perfecto!
¡Poseedor	del	Resplandor,
a	quien	Montu	ha	exaltado!

A	quien	Thoth	ha	otorgado	el	rostro	hermoso	de	los	dioses.
Tu	ojo	derecho	es	el	sol	vespertino.
Tu	ojo	izquierdo	es	el	sol	naciente.
Tus	cejas	son	los	Nueve	Dioses.

Tu	frente	es	Amón.
Tus	formas	son	bellas,
león	de	ojos	feroces,

aniquilador	de	los	kushitas,
¡Dominador	de	los	viles	asiáticos!

Después	de	eso,	reanudábamos	nuestra	marcha	extenuante	hasta	que	el	calor	del
día	se	hacía	 tan	opresivo	que	teníamos	que	detenernos	para	montar	el	campamento.
El	carro	del	Velado,	que	ya	no	estaba	protegido	por	sus	kushitas	sino	por	una	unidad
de	los	Muchachos	de	Fuerte	Brazo,	se	movía	delante	de	la	hilera	de	burros.	No	tomó
contacto	conmigo	ni	con	nadie	más	hasta	seis	días	después	de	dejar	Buhen,	cuando
disfrutábamos	del	primer	aire	fresco	una	tarde	que	acampamos	en	un	oasis.	Exhausto
después	de	un	recorrido	de	unos	cuarenta	y	cinco	kilómetros,	estaba	con	los	demás,
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recostado	a	la	sombra	de	un	árbol,	listo	para	compartir	el	pan	y	el	agua.	Toda	broma	o
burla,	 toda	 conversación	 superficial	 o	 discusión	 había	 cesado	 hacía	 mucho.	 No
teníamos	ni	la	energía	ni	el	deseo	de	hacerlo.	Sólo	nos	importaban	tres	cosas:	comida,
agua	y	sueño.

Estaba	masticando	un	mendrugo	cuando	recibí	una	invitación	para	reunirme	con
el	Velado	en	su	pabellón	rectangular	color	escarlata,	que	se	alzaba	a	la	izquierda	del
altar	portátil	dedicado	a	Amón-Ra,	donde	dejábamos	nuestros	estandartes.	La	tienda
era	bastante	pequeña,	levantada	de	forma	que	las	aberturas	permitieran	que	entrara	la
brisa.	 El	 Velado	 estaba	 sentado	 sobre	 un	 montón	 de	 almohadones,	 abanicándose
enérgicamente.	Sobre	la	mesita	de	acacia	que	tenía	delante	había	dos	fuentes	de	caña
con	carne	de	gacela,	pan	y	frutos	secos	y	una	jarra	de	vino	blanco	de	Charu.	La	tienda
estaba	vacía.	Sólo	se	veían	algunos	arcones	y	cajas.	En	una	esquina	había	una	cama
plegable	torpemente	armada,	protegida	por	cortinajes.	Las	armas	estaban	colgadas	de
un	gancho	sobre	un	poste:	un	arco,	un	carcaj	con	flechas,	un	pectoral	de	cuero	y	un
casco	del	mismo	material.	El	Velado,	sin	embargo,	no	estaba	vestido	para	la	guerra,
sino	 con	 una	 túnica	 de	 lino	 plisado	 con	 un	 cinturón	 bordado.	 Tenía	 a	 su	 lado	 una
espada	curva	y	una	daga,	con	sus	hojas	brillando	a	la	luz	de	las	lámparas	de	aceite.
Siguió	mi	mirada	y	sonrió.

—Parece	impresionante,	Mahu,	pero	tenemos	que	estar	preparados.	—Su	sonrisa
se	hizo	más	amplia—.	Aunque	sabemos	que	los	rebeldes	no	atacarán.

—¿Dónde	 están	 tus	 guardias?	—pregunté,	 obedeciendo	 a	 su	 seña	 para	 que	me
sentara	al	otro	lado	de	la	mesa.

—Se	 quedaron	 en	 Tebas	 —respondió	 suavemente—.	 No	 se	 puede	 confiar	 en
ellos,	 al	menos	eso	es	 lo	que	dice	mi	padre.	—Se	 inclinó	 sobre	 la	mesa	y	puso	un
trocito	de	carne	de	gacela	en	mi	boca,	con	sus	ojos	oscuros	radiantes	a	causa	de	su
buen	humor—.	Todos	 sabemos	que	eso	es	una	 tontería.	Una	de	 las	 razones	por	 las
que	Egipto	ha	podido	conquistar	Kush	y	Nubia	es	que	sus	habitantes	se	odian	entre	sí
más	de	 lo	que	nos	odian	a	nosotros,	 los	egipcios.	—Dio	un	mordisco	a	un	trozo	de
carne	y	advertí	lo	regulares	y	blancos	que	eran	sus	dientes.	Masticaba	lentamente.	La
tela	de	entrada	al	pabellón	había	sido	recogida	para	que	él	pudiera	observar	el	sol	que
se	ponía	detrás	de	la	neblina.	Inclinó	su	cabeza	y	murmuró	una	oración.	Luego	alzó	la
vista,	como	si	estuviera	recordando	algo—.	Te	estás	preguntando	por	qué	estoy	aquí,
¿verdad?	—Levantó	su	copa	y	brindó	por	mí—.	La	respuesta	es	que	yo	quise	venir.
Mi	madre	 pensó	 que	 era	 una	 buena	 idea.	El	 permiso	me	 fue	 concedido	 de	manera
sorprendentemente	fácil.	Me	pregunto…	—Se	rió	de	manera	peculiar—.	Me	pregunto
si	el	Magnífico	quiere	que	regrese.

Continué	comiendo.	Su	comida	era	mejor	que	la	mía.	Los	criados	iban	y	venían,
se	oían	lejanos	ruidos	procedentes	del	campamento:	gritos,	el	relincho	de	caballos,	el
mugido	de	los	bueyes,	mientras	el	sonido	de	un	cuerno	de	concha	marcaba	las	horas.
El	Velado	preguntó	por	la	unidad	Horus	y	las	penalidades	de	la	marcha.
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—Me	siento	tan	seguro	en	mi	carro.	—Sus	ojos	se	encontraron	con	los	míos—.
Tengo	 que	 sentarme	 allí,	 sin	 importarme	 el	 calor	 o	 el	 polvo.	 ¿Qué	 piensas	 de	 esta
campaña,	Mahu?

Hablamos	de	las	cuestiones	más	delicadas	de	la	misma.	El	Velado	mostraba	unos
conocimientos	sorprendentes,	expresando	las	mismas	preocupaciones	planteadas	por
Horemheb.

—Nuestro	 escuadrón	 es	 demasiado	 pequeño	 y	 estamos	 demasiado	 adelantados.
—Tomó	su	copa	de	vino	y	se	apoyó	sobre	la	mesa—.	La	ayuda	más	próxima	está	a
más	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 kilómetros	 de	 distancia,	 tanto	 al	 norte	 como	 al	 oeste.
Podríamos	fácilmente	caer	en	una	trampa	o	en	una	emboscada.	—Bebió	un	sorbo	de
su	copa—.	Podríamos	morir	todos.

—¿Tú	también?	—quise	saber.	El	vino	me	había	envalentonado.
—Yo	no	—respondió	perezosamente—.	No	moriré	aquí.	Mi	Padre	me	protegerá.

¿Llevas	el	escarabajo	que	te	di?	—Asentí	con	la	cabeza—.	Tú	tampoco	morirás.	—
Vació	 su	 copa	 de	 vino	 y	 cogió	 su	 bastón	 para	 caminar—.	Ahora	 hace	más	 fresco,
deberíamos	salir.

Cruzó	hasta	la	cama	y	recogió	un	par	de	botas	de	cuero.	Sin	que	me	lo	pidiera,	me
arrodillé	 y	 le	 ayudé	 a	 ponérselas.	 Solicitó	 luego	 dos	 capas	militares	 y,	 cuando	 las
trajeron,	me	arrojó	una.	Había	escuchado	el	ruido	de	cascos	y	relinchos	de	caballos
mientras	terminaba	la	comida	y	descubrí	que	nos	habían	preparado	un	carro,	sobrio	y
simple,	con	dos	caballos.	Eran	dos	magníficos	animales,	con	firmes	grupas	y	largas
patas,	 fuertes	 y	 negros	 como	 la	 noche.	 El	 Velado	 subió	 al	 carro	 y	 me	 entregó	 el
bastón.	Lo	cogí	y	lo	puse	en	el	lugar	ocupado	por	la	jabalina.	Me	preguntaba	qué	iba
a	 ocurrir	 pero	 no	 quería	 hablar.	 Todavía	 no	 se	 había	 puesto	 el	 sol,	 de	 modo	 que
continuaba	la	actividad	en	el	campamento.	Nadie	nos	detuvo	mientras	avanzábamos
ruidosamente	por	el	camino,	pasando	 junto	a	 las	hileras	de	caballos	y	 los	carros	de
intendencia	para	internarnos	en	el	triste	desierto	marrón	grisáceo.	El	sol	comenzaba	a
esconderse,	 aunque	 todavía	 pasaría	 algún	 tiempo	 antes	 de	 que	 desapareciera	 detrás
del	horizonte	y	nos	envolviera	la	oscuridad.	El	aire	seguía	siendo	caliente	y	seco.	El
Velado	chasqueó	la	lengua	y	agitó	las	riendas.	Pasamos	junto	a	la	línea	de	piquetes.
Luego	 frenó	 y	 cogió	 el	 odre	 de	 cuero	 para	 el	 agua	 de	 la	 bolsa	 de	 piel	 de	 gacela
colgada	a	un	 lado	del	carro.	Sacó	 la	 tapa	y	me	 la	entregó.	Me	observó	mientras	yo
bebía.

—¿Está	buena?	—preguntó	mientras	levantaba	las	riendas.
—Fresca	—respondí.
El	Velado	asintió	con	la	cabeza.	Esperó	un	momento;	luego	aferró	con	una	mano

el	 odre	 que	 yo	 le	 entregué	 y	 bebió.	 Me	 había	 utilizado	 como	 catador.	 No	 me
sorprendió	 que	 estuviera	 tan	 seguro	 de	 que	 no	 iba	 a	morir.	 Señaló	 con	 el	 odre	 las
lejanas	montañas	que	se	alzaban	por	encima	de	la	densa	niebla.

—Cambian	de	color	con	el	sol	—comentó—.	Y	se	recalientan	tanto,	que	hasta	las
piedras	preciosas	se	transforman.
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Dejó	 que	 los	 caballos	 caminaran.	 El	 carro	 de	 guerra	 se	 balanceaba	 y	 chirriaba
mientras	 el	 suelo	 del	 desierto	 se	 hundía	 y	 ascendía;	 se	 trataba	 de	 un	 terreno
traicionero	 con	 sus	 hondonadas,	 sus	 valles	 poco	 profundos	 y	 sus	 afloramientos
rocosos.	 El	 Velado	 hizo	 girar	 el	 carro	 y	 cambió	 de	 rumbo.	 Los	 caballos	 estaban
nerviosos,	y	yo	también.	Oscuras	sombras	amenazadoras	aparecían	y	desaparecían.	El
silencio	 era	 opresivo,	 bruscamente	 interrumpido	 por	 un	 aullido,	 un	 rugido	 o	 el
chillido	de	algún	ave.	Comprobé	el	arco	y	el	carcaj	con	las	flechas.	Saqué	la	jabalina
y	la	volví	a	poner	en	su	funda.	Pasamos	junto	a	los	exploradores	y	los	encargados	de
los	suministros,	que	regresaban	al	campamento.	Algunos	iban	con	las	manos	vacías,
otros	 llevaban	 las	 escasas	 presas	 que	 habían	 matado.	 Pronto	 estuvimos	 solos.	 No
había	nada	a	nuestra	espalda,	únicamente	el	sol,	enrojeciendo	el	cielo,	y	aquella	tierra
gris	y	peligrosa.	El	Velado	me	empujó	de	manera	juguetona.

—Dicen	 que	 pronto	 estaremos	 en	 el	 corazón	 del	 territorio	 enemigo.	 Hasta
entonces	estamos	seguros.	—Miró	hacia	arriba,	susurrando	para	sí—.	Mi	madre	me
llevaba	al	desierto.	Siempre	lo	hizo…	bueno,	al	menos	hasta	donde	puedo	recordar.
Me	gusta	el	desierto.	No	hay	calles	estrechas,	ni	pompa,	ni	ceremonia.

Los	 caballos	 relincharon	 y	 el	 Velado	 frenó	 con	 las	 riendas.	 En	 una	 pequeña
hondonada	 rocosa	 pudimos	 ver	 unos	 blancos	 huesos,	 quebrados	 y	 desparramados;
había	un	cráneo	 junto	 a	una	 roca	abandonado	como	un	 juguete	 roto.	El	Velado	me
entregó	las	riendas,	cogió	su	bastón	y	bajó.	Se	acercó	y	caminó	entre	los	huesos.

—Ni	cobre	ni	bronce	—comentó	mientras	 se	agachaba—.	Deben	de	ser	neferu,
reclutas	 inexpertos	 o	 desertores.	 Abandonaron	 el	 campamento	 y	 huyeron	 en	 la
dirección	equivocada.	—El	rugido	de	una	hiena	no	lo	alteró—.	¿Qué	piensas,	Mahu?
—Recogió	 un	 fémur	 que	 ya	 estaba	 poniéndose	 amarillo—.	 Éste	 alguna	 vez
perteneció	a	un	hombre.	Sabemos	adonde	 fue	a	parar	su	carne,	al	estómago	de	una
hiena.	Pero	¿dónde	está	su	Ka?	Según	los	cabeza	afeitada	—me	apuntó	con	el	hueso
—,	el	Ka	de	este	hombre	nunca	llegará	a	los	Campos	de	los	Bienaventurados	pues	su
cuerpo	no	fue	embalsamado,	falta	la	bendición	de	Osiris.	No	tiene	corazón,	de	modo
que	¿cómo	puede	ser	juzgado	en	la	Balanza	de	la	Verdad?	¿Crees	que	se	merecía	eso?
¿O	no	importa?

Se	 puso	 de	 pie,	 apoyándose	 en	 su	 bastón,	 arrojó	 el	 hueso	 y	 regresó	 al	 carro,
absorto	en	sus	pensamientos.

—¿Qué	opinas,	Mahu?	—preguntó	suavemente—.	¿Qué	pasó	con	el	Ka	de	este
hombre?	—Se	frotó	 los	dedos—.	¿Es	como	el	humo	después	de	que	el	 fuego	se	ha
extinguido?	¿Eso	es	todo	lo	que	significa?	¿O	su	&	va	a	alguna	parte,	a	un	lugar	que
no	podemos	ver?	—Frunció	el	entrecejo,	rechazó	mi	ofrecimiento	de	ayuda	y	volvió
a	subir	al	carro—.	¿Y	qué	ocurre	cuando	llega	a	los	Campos	de	los	Bienaventurados?
Deben	de	estar	abarrotados.	¿No	tienes	ninguna	respuesta,	Mahu?

—Soy	soldado,	no	sacerdote.
—«Soy	soldado,	no	sacerdote»	—se	burló	el	Velado	con	su	rostro	apenas	a	unos

pocos	centímetros	del	mío.	Me	besó	 repentinamente	en	 la	mejilla—.	¿Sabes	 lo	que
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pienso	yo?	—Le	devolví	 la	mirada—.	Pienso	que	 los	 sacerdotes	mienten.	 Inventan
historias	para	mantener	 la	 fuerza	de	 su	poder	y	 sus	 estómagos	 llenos.	No	creo	que
exista	el	Ka.

—¿La	nada?	—repliqué—.	Eso	es	posible.
—No,	yo	no	he	dicho	eso.	—El	Velado	recogió	las	riendas—.	Creo	que	existe	un

Oeste	Bienaventurado	y	que	las	almas,	las	de	los	elegidos,	como	llamas	de	fuego,	van
allí.

—¿Y	quién	las	escoge?	—pregunté.
—Vaya,	el	Único	los	ha	elegido	desde	toda	la	eternidad.
—¿Y	cómo	sabes	que	has	sido	elegido?
Intrigado,	esperé	una	respuesta,	observando	cómo	el	sol	se	ocultaba	con	rapidez,

atravesando	el	cielo	con	rayos	rojos	y	dorados.	Los	rugidos	y	gruñidos	de	las	fieras
de	la	noche	resonaron	en	la	brisa	que	se	intensificaba	y	sentí	aquel	olor	asqueroso	a
carne	 pudriéndose.	 Habíamos	 entrado	 en	 otra	 pequeña	 hondonada.	 Las	 rocas	 a
nuestro	 alrededor,	 transformadas	 por	 el	 sol	 poniente,	 ya	 no	 formaban	 parte	 de	 un
paisaje,	 sino	 otra	 cosa	 que	 había	 cobrado	 vida	 constituyéndose	 en	 una	 pesada
amenaza.

—¿Cómo	sabes	que	has	sido	elegido?	—repetí.
El	Velado	hizo	girar	el	carro,	sacudiendo	las	riendas.
—Sabes	que	has	sido	escogido,	Mahu…	tal	como	hoy	he	escogido	comer	y	beber

contigo	y	compartir	mis	ideas.
Miré	hacia	la	escarpada	roca	y	vi	moverse	a	una	silueta	con	una	cabeza	grande	y

crin	erizada.	El	Velado	escrutó	en	la	misma	dirección.
—No	 te	 preocupes.	 —Hizo	 que	 los	 caballos	 subieran	 las	 escarpadas	 rocas	 y

volvió	a	la	lisa	llanura.	A	gran	distancia	se	veían	los	fuegos	de	nuestro	campamento
que	 brillaban	 y	 se	 desvanecían.	 La	 oscuridad	 estaba	 cayendo,	 como	 lo	 hace	 en	 el
desierto,	veloz	como	un	halcón	desde	el	 cielo.	Miré	a	 izquierda	y	derecha;	algunas
siluetas	se	deslizaban	junto	a	nosotros,	observando	a	los	caballos,	buscando	cualquier
descuido.	Yo	estaba	preocupado,	pero	el	Velado	empezó	a	cantar:

Oh	tú	que	eres	hermoso	sobre	el	horizonte,
cuyo	poder	amoroso	nunca	duerme.

Hizo	 que	 los	 caballos	 fueran	 al	 galope,	 guiándolos	 hábilmente	 de	 regreso	 al
campamento.	Ayudantes	y	sirvientes	se	acercaron	apresuradamente.	El	Velado	cogió
su	bastón,	descendió	y	me	miró.

—Te	preguntas	por	qué,	Mahu,	Mandril	del	Sur,	pero	lo	sabrás	en	su	momento.
Se	alejó.	Regresé	a	mi	fogata.	Mis	compañeros	habían	comido	bien	gracias	a	unas

codornices	que	Horemheb	había	traído.	En	aquel	momento	se	preparaban	para	pasar
la	noche.	Agarré	mi	manta,	me	envolví	en	ella	y	me	eché,	con	 la	cabeza	sobre	una
bolsa	 de	 cuero.	Horemheb	me	 preguntó	 dónde	 había	 estado,	 pero	 fingí	 no	 haberlo
oído.
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Dos	días	más	tarde,	el	enemigo	atacó,	pero	no	al	resonar	de	las	trompetas	o	con
los	estandartes	ondeando.	Salieron	de	improviso	de	una	hondonada,	como	langostas,
lanzándose	como	rayos	sobre	nuestros	carros.	Los	guerreros,	negros	como	la	noche,
armados	con	escudos	y	lanzas,	corrían	en	silencio,	aprovechándose	de	la	somnolencia
de	 nuestra	 columna	 bajo	 el	 sol	 despiadado.	 Apenas	 si	 tuvimos	 tiempo	 de	 agarrar
nuestras	 armas	 para	 comenzar	 una	 lucha	 escudo	 contra	 escudo,	 gritando	 y
maldiciendo	mientras	dábamos	golpes	cortantes	 a	 cuerpos	embadurnados	de	aceite,
ágiles	y	escurridizos.	No	era	ninguna	batalla	gloriosa	con	los	carros	de	guerra,	sino
una	 horrible	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 Nuestra	 unidad	 estaba	 entre	 los	 carros	 y	 los
caballos.	 El	 enemigo	 había	 atacado	 antes	 de	 que	 nos	 hubiéramos	 dado	 cuenta.
Trataron	 de	 romper	 nuestra	 línea	 de	marcha,	 apareciendo	 por	 la	 izquierda	 y	 por	 la
derecha,	atacando	con	sus	lanzas,	como	horrorosas	sombras	de	la	muerte.

El	 remolino	 de	 la	 batalla	 me	 empujó	 de	 vuelta	 hacia	 los	 carros,	 lejos	 de	 mis
compañeros.	 Me	 aferré	 a	 mi	 escudo	 y	 a	 la	 khopesh	 de	 mango	 resbaladizo.	 Fui
golpeado,	di	media	vuelta	y	me	quedé	frente	a	un	kushita	que	estaba	de	pie	sobre	un
carro,	con	plumas	de	avestruz	en	el	pelo.	Había	atravesado	con	su	lanza	al	auriga	y,
con	el	arma	hacia	arriba	y	el	escudo	a	un	lado,	se	disponía	a	saltar.	Chocamos	en	un
abrazo	sudoroso	y	ensangrentado,	sentí	su	aliento	caliente	sobre	mí.	Una	cara	pintada
para	la	guerra,	ojos	brillantes	y	el	cuerpo	untado	en	aceite.	La	lucha	fue	feroz,	pero
entonces	tropezó	con	un	cadáver	y	le	clavé	la	espada	en	la	parte	blanda	de	su	cuello,
destrozando	 carne	 y	 músculo.	 Cayó	 con	 el	 cuerpo	 flojo	 y	 la	 sangre	 saliéndole	 a
borbotones	 por	 la	 nariz	 y	 la	 boca.	 Lo	 aparté	 de	 un	 empujón.	 Sentí	 mi	 estómago
pesado	y	descompuesto;	las	piernas	me	temblaban.	Acababa	de	matar.	Me	incliné,	le
corté	la	mano	derecha	y	levanté	la	carne	ensangrentada	al	cielo.	Olvidé	mis	dolores,
la	pesadez	en	mi	pecho	y	estómago,	y	ataqué	con	furia,	con	 los	ojos	entrecerrados,
arremetiendo	a	izquierda	y	derecha.

El	ataque	cesó;	nuestros	agresores	se	retiraron	como	sombras	bajo	el	sol.	Algunos
de	nuestros	hombres	estaban	muy	malheridos	y	 tuvieron	que	ser	eliminados	con	un
golpe	 de	 daga	 en	 la	 garganta.	 Los	 Nakhtu-aa,	 los	Muchachos	 de	 Fuerte	 Brazo,	 se
hicieron	cargo	de	esta	tarea,	moviéndose	rápidamente	a	lo	largo	de	nuestra	columna,
hablando	 con	 suavidad	 a	 aquéllos	 por	 los	 que	 nada	 podíamos	 hacer	 y	 haciendo	 el
corte	 con	 la	 hoja.	 Se	 producía	 un	 borbotón	 y	 un	 último	 suspiro	 cuando	 daban	 la
vuelta	al	cuerpo.	Nuestra	unidad	estaba	segura.	Horemheb	había	matado	cuatro	veces,
las	manos	 ensangrentadas	 se	 amontonaba	 a	 sus	 pies;	 Ramsés,	 dos,	 y	 Sobeck,	 una.
Ramsés	 tenía	 sed	 de	 sangre.	 No	 estoy	 demasiado	 seguro	 de	 si	 era	 por	 furia	 o	 por
miedo.	 Insistía	 en	 que	 el	 enemigo	muerto	 debía	 ser	mutilado	 y,	 cuando	me	 opuse,
sólo	se	encogió	de	hombros	y	se	alejó	para	comenzar	a	dar	golpes	cortantes	al	vientre
de	 los	 cadáveres.	A	 los	heridos	 se	 los	 ataba	de	pies	y	manos,	 se	 les	 empujaba	 a	 la
arena	caliente	y	eran	enterrados	vivos.	Dos	fueron	reservados	para	el	interrogatorio	y
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torturados	con	fuego,	pero	eran	valientes	y	no	dijeron	nada.	Sobeck	les	cortó	el	cuello
y	dejó	que	su	carne	ardiera.	Los	buitres	acudieron	en	tropel	sobre	nosotros,	con	sus
siluetas	negras	recortándose	en	el	cielo	azul.	Perra	ordenó	que	todo	enemigo	muerto
fuera	decapitado	y	sus	cabezas	puestas	sobre	lanzas	clavadas	en	la	arena.

Un	sacerdote	lector	nos	dirigió	un	himno	de	victoria	dando	gracias	a	Amón-Ra:
«¡Oh,	tú	que	eres	todopoderoso,	que	todo	lo	ves	y	que	todo	lo	puedes…!».

Nuestras	 gargantas	 secas	 graznaron	 las	 palabras	 y	 luego	 seguimos	 adelante.	 La
columna	estaba	ya	 lista	para	 la	 lucha,	 los	exploradores	y	 los	vigías	 laterales	en	 sus
posiciones.	 Fui	 felicitado	 por	 el	 enemigo	 que	 había	matado.	Horemheb	 observó	 la
mano	cortada	y	la	puso	con	el	resto,	una	pila	espeluznante	para	alimento	de	las	hienas
una	 vez	 que	 el	 escriba	 hubiera	 calculado	 el	 número	 de	 muertos.	 Pregunté	 por	 el
Velado.	Se	había	refugiado	en	su	carro,	intocable	y	apacible.	Los	Nakhtu-aa	se	habían
ocupado	de	que	así	fuera.

A	 medida	 que	 pasaban	 los	 días,	 aquellos	 ataques	 se	 hicieron	 habituales.	 El
enemigo	 aprovechaba	 al	 máximo	 el	 terreno	 con	 sus	 hondonadas	 escondidas,	 sus
salientes,	barrancos	y	valles	poco	profundos.	Los	ataques	consistían	 siempre	en	 las
mismas	 luchas	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 cruentas	 y	 terribles.	 Los	 jefes	 kushitas	 estaban
decididos	a	causar	daños	en	nuestros	carros	y	 tanta	destrucción	como	fuera	posible
entre	 nuestros	 caballos	 y	 bueyes.	 Una	 segunda	 columna	 comenzaba	 a	 seguirnos:
leones,	hienas	y	chacales	y,	por	encima	de	nosotros,	las	aves	del	faraón,	los	buitres,
siguiendo	el	rastro	de	sangre	que	dejábamos.

Ni	 siquiera	 por	 la	 noche	 estábamos	 seguros.	 Siluetas,	 como	 apariciones	 del
Mundo	 Inferior,	 saltaban	 sobre	 nuestras	 defensas,	 arrastrándose	 por	 debajo	 de
nuestros	 carros	 y	 causando	 la	 muerte	 con	 un	 rápido	 golpe	 de	 lanza.	 Horemheb
encontró	su	verdadero	 lugar	en	aquellos	momentos.	Aunque	no	era	un	soldado	con
experiencia,	 demostró	 ser	 mejor	 oficial	 de	 combate	 que	 Perra.	 Todas	 las	 noches,
cuando	acampábamos,	insistía	en	que	caváramos	una	zanja	poco	profunda,	haciendo
una	 pequeña	 elevación	 sobre	 la	 que	 los	 Menfyt	 ponían	 sus	 escudos	 formando	 un
muro	 entrelazado.	 Los	 ataques	 nocturnos	 cesaron,	 pero	 durante	 el	 día	 seguían
produciéndose.	 Se	 trataba	 de	 guerreros	 furtivos,	 que	 luchaban	 por	 sus	 casas	 y	 sus
familias.	Matábamos	una	y	otra	vez.	El	número	de	mis	manos	aumentó.	Mis	miedos
desaparecieron,	 los	 temblores	 cesaron.	Me	 convertí	 en	 el	 carnicero	 que	 se	 suponía
que	debía	 ser.	Y	 realmente	 estaba	más	 preocupado	de	 que	 el	miedo	me	 traicionara
delante	de	mis	camaradas	que	ante	el	enemigo.

Horemheb	se	declaró	orgulloso	de	nuestra	unidad.	Nadie	mencionó,	sin	embargo,
que	Pentju	y	Meryre	siempre	desaparecían	durante	los	ataques,	aunque	supongo	que
Meryre	rezaba	y	Pentju	se	ocupaba	de	nuestras	heridas	y	golpes.	Horemheb	dijo	que
me	 recomendaría	 para	 el	Collar	 de	Oro	 a	 la	Valentía.	Me	 encogí	 de	 hombros,	más
deseoso	 de	 agua	 clara,	 pan	 blando	 y	 carne	 abundante.	 El	 Velado	 me	 mandó	 otro
amuleto,	del	oro	más	puro.	Era	la	imagen	de	una	esfinge	pisoteando	a	un	asiático.	El
obsequio	 fue	 entregado	 en	 secreto.	 No	 lo	mostré	 a	 los	 demás,	 sino	 que	 lo	 guardé
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conmigo,	como	hice	con	el	otro,	durante	aquella	larga	y	frenética	marcha.	El	número
de	nuestros	muertos	aumentó.	A	 los	cadáveres	se	 los	enterraba	con	rapidez,	pero	 la
unidad	Horus	seguía	intacta.	Pentju	recibió	una	herida	que	le	atravesaba	la	mejilla	y
que,	 según	afirmó	Horemheb,	 lo	marcaría	para	 toda	 la	vida	como	hombre	valiente.
Pentju	no	entendió	el	sarcasmo.	Meryre,	siempre	farfullando	sus	plegarias,	perdió	un
diente	a	causa	de	una	honda.	Huy	recibió	un	lanzazo	en	la	parte	carnosa	de	su	pierna,
que	lo	hizo	bailar,	como	dijo	Ramsés,	«como	una	heset	del	templo».	Sobeck	no	había
recibido	herida	 alguna.	Era	un	 luchador	 frío	y	decidido,	 rápido	y	mortal	 como	una
serpiente	al	ataque.	Horemheb	y	Ramsés	decididamente	lo	pasaban	bien,	como	Huy
murmuró:	 «Como	 los	 verdaderos	 bebedores	 de	 sangre	 que	 eran».	 Mientras	 los
ataques	continuaban,	Horemheb	y	Ramsés	venían	con	frecuencia	a	hablar	conmigo.
El	 «poderoso	 general»,	 como	 llamaba	 yo	 a	Horemheb	 entonces,	me	 estudiaba	 con
aquellos	 pequeños	 ojos	 negros	 incrustados	 en	 su	 fuerte	 rostro.	 Ramsés,	 su	 sombra
constante,	 sonreía	 afectadamente	 detrás	 de	 él	 mientras	 chasqueaba	 la	 lengua,
asintiendo	 con	 la	 cabeza	 ante	 mis	 réplicas.	 El	 humor	 de	 nuestra	 unidad	 había
cambiado	y	Horemheb	estaba	muy	inquieto.

—Estoy	 preocupado	 —confesó	 una	 noche,	 mientras	 nos	 refugiábamos	 en	 un
pequeño	oasis,	disfrutando	del	agua	que	los	kushitas	no	habían	contaminado—.	Estoy
muy	preocupado,	Mandril	del	Sur	—repitió—.	Los	kushitas	son	muy	numerosos,	más
de	lo	que	pensábamos.	Es	como	si…	—Jugó	con	los	brazaletes	de	su	muñeca.

—¿Es	como	si	qué?	—pregunté.	Estaba	cansado	y	me	habían	parado	cuando	me
dirigía	a	llenar	un	odre.	No	estaba	de	humor	para	hablar	de	estrategia	militar.

—Es	 como	 si	 los	 kushitas	 estuvieran	 centrando	 su	 atención	 en	 nosotros.	 —
Ramsés	terminó	la	frase	de	su	compañero—.	Sus	ataques	son	persistentes.	Otros	dos
cuerpos	también	se	dirigen	al	este,	el	Gloria	de	Ptah	por	el	norte	y	el	Venganza	de	Isis
por	el	sur.

—También	 sabemos	—continuó	 Horemheb—	 que	 detrás	 de	 nosotros	 están	 los
carros	de	suministros	y	las	reservas,	por	no	mencionar	nuestra	fuerza	principal.	Los
barcos	 del	Magnífico	 navegan	 por	 la	 costa,	 pero	 el	 enemigo	 parece	 fijarse	 sólo	 en
nosotros.

—Tal	vez	saben	que	tú	estás	aquí	—bromeé.
Horemheb	me	dio	un	golpecito	en	la	mejilla	y	se	alejó	sacudiendo	la	cabeza.	Su

genio	maligno	trotaba	detrás	de	él.
Al	 final	 entramos	 en	 la	 zona	 minera	 y	 descubrimos	 la	 verdadera	 devastación

causada	por	 los	ataques	de	 los	kushitas.	Aldeas	enteras	habían	sido	aniquiladas,	 las
casas	 quemadas,	 los	 pequeños	 templos	 mancillados,	 sus	 habitantes	 masacrados	 de
todas	las	maneras	que	el	corazón	humano	puede	inventar.	Hombres,	mujeres	y	niños
habían	 sido	 atados	 de	 pies	 y	manos,	 puestos	 entre	 espinos	 empapados	 de	 aceite	 y
quemados.	Había	cadáveres,	destrozados	por	los	buitres	y	otros	animales,	empalados
en	 estacas.	 Los	 pozos	 estaban	 llenos	 de	 cuerpos.	 Los	 mineros,	 los	 sacerdotes,	 los
funcionarios	y	los	soldados	habían	sido	atados	bajo	el	sol	ardiente	o	enterrados	vivos.
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En	un	pueblo	encontramos	un	caldero,	sacado	de	las	obras	de	la	mina,	lleno	hasta	el
borde	de	miembros	humanos	amputados.

Recuperamos	las	minas,	dejamos	un	destacamento	para	su	protección	y	seguimos
adelante.	La	preocupación	de	Horemheb	 se	 agudizó.	Nuestro	 ejército	 estaba	 siendo
reducido	 lentamente	 y	 nos	 encontrábamos	 ya	 en	 el	 corazón	 del	 territorio	 enemigo.
Entramos	en	sus	pueblos,	abandonados	y	desiertos,	salvo	por	los	viejos	y	los	débiles
que	habían	sido	dejados	atrás.	Ramsés	se	divertía	poniendo	en	fila	a	estas	personas,
para	 luego	 recorrer	 rápidamente	 la	 línea,	 cortando	 sus	 cabezas	 una	 a	 una.
Encontramos	 refugiados,	 por	 lo	 menos	 eso	 era	 lo	 que	 alegaban,	 desamparados,
desnudos	y	desarmados.	Horemheb	ordenó	que	los	carros	de	guerra	los	dispersaran	o
los	aplastaran.	La	unidad	Horus	se	convirtió	en	la	vanguardia	de	nuestro	cuerpo,	en	la
punta	de	lanza,	en	el	filo	de	la	espada.	A	medida	que	el	número	de	muertos	crecía,	las
palabras	del	Velado	volvían	a	mi	memoria	para	perseguirme.	¿Qué	importancia	tenía
realmente?	No	 éramos	 nada	más	 que	 intrusos	 que	 iban	 de	 un	 lado	 a	 otro	 en	 aquel
paisaje	infernal:	la	fuerza	vital	de	aquellos	hombres	muertos	era	un	simple	soplido	de
aliento,	 el	 humo	 de	 un	 fuego	 que	 se	 apaga,	 vislumbrado	 por	 un	momento	 y	 luego
rápidamente	olvidado.

A	 mediados	 de	 la	 estación	 calurosa	 habíamos	 recuperado	 todas	 las	 minas,
empujando	 a	 los	 kushitas	 hasta	 obligarlos	 a	 detenerse.	 Desplegamos	 nuestros
escuadrones	de	carros,	hicimos	las	ofrendas	a	Horas,	se	quemó	incienso	en	una	roca
hirviente,	entonamos	la	letanía	de	la	súplica	y	enganchamos	nuestros	caballos,	ya	no
tan	 lozanos,	 mostrando	 sus	 costillas	 a	 través	 de	 sus	 polvorientos	 pellejos,	 pero
todavía	dispuestos	y	listos	para	la	guerra.	Nos	desplegamos	en	una	línea	de	batalla.	El
Velado	 envió	 un	 mensajero	 al	 coronel	 Perra:	 quería	 estar	 con	 nosotros.	 Perra	 se
encogió	 de	 hombros	 y,	 avergonzado,	 Horemheb	 ordenó	 a	 Sobeck	 que	 descendiera
mientras	esperábamos	que	él	llegara.	Vino	apoyándose	en	su	bastón,	caminando	con
poca	elegancia,	vestido	con	su	faldellín	y	pectoral	de	cuero.	No	llevaba	sandalias	y	su
cabeza	estaba	en	ese	momento	 totalmente	afeitada.	El	mechón	de	pelo	 rojizo	había
desaparecido.	El	Velado	había	decidido	que	ya	era	un	adulto,	un	guerrero.	Subió	al
carro	 a	mi	 lado,	 aferró	 las	 riendas,	movió	 la	 cabeza	 a	 izquierda	 y	 derecha	 y	 luego
pasó	su	mano	suavemente	de	arriba	abajo	por	mi	brazo.

—¿Te	 preguntas	 por	 qué?	—murmuró—.	 Porque	 tengo	 que	 hacerlo,	Mahu.	Mi
Padre	lo	desea.

Yo	estaba	cubierto	de	sudor,	sediento	y	cansado.
—¿Tu	padre?	—pregunté—.	¿El	Magnífico?
—El	Único	a	quien	amo,	Mahu,	que	es	el	aire	mismo	que	 respiro.	—Se	ató	 las

riendas	alrededor	de	 las	muñecas	y	miró	a	 la	 lejanía.	El	coronel	Perra	y	Horemheb
estaban	 avanzando	 con	 sus	 carros	 en	 aquel	 momento,	 con	 los	 estandartes
desplegados.
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—¡Horus	 el	 Victorioso!	 —entonó	 un	 sacerdote	 lector—.	 Abre	 tus	 alas	 sobre
nosotros.	¡Devora	al	enemigo!	¡Que	tu	corazón	esté	con	nosotros!

El	estribillo	fue	cantado	por	todos	los	demás.	Yo	permanecí	en	silencio.	El	Velado
susurró	 una	 plegaria	 diferente	 a	 su	 Padre,	 con	 el	 rostro	 vuelto	 al	 sol.	 Delante	 de
nosotros	estaban	 las	huestes	kushitas,	 formadas	en	 tres	batallones	diferentes	al	otro
lado	 del	 desierto,	 bloqueando	 nuestro	 avance.	 Traían	 sus	 propios	 y	 espeluznantes
estandartes,	 largas	 astas	 con	 cabezas	 de	 egipcios	masacrados,	 y	 su	 canto	 ronco	 de
guerra	 resonaba	por	 toda	 la	 llanura.	Yo	era	consciente	del	sudor,	del	polvo	que	nos
cubría,	 de	 la	 inquietante	 neblina,	 de	 las	 nubes	 de	moscas.	 Por	 un	 breve	momento
pensé	 en	 la	 tía	 Isithia	 y	 deseé	 que	 estuviera	 conmigo,	 para	 que	 sufriera	 con	 las
moscas.	El	Velado	cantaba	suavemente	con	su	respiración.	Horemheb	estaba	ansioso
por	moverse,	el	escuadrón	Horus	ocupaba	el	lugar	de	honor	en	el	centro	de	la	línea	de
batalla.	Perra,	haciendo	sombra	a	sus	ojos	con	las	manos,	parecía	preocupado.

—La	línea	de	los	kushitas	se	está	moviendo	—susurró	el	Velado.
Forcé	 la	 vista.	 La	 calima	 producida	 por	 el	 calor	 colgaba	 como	 un	 velo	 que	 se

movía	 entre	 nosotros	 y	 el	 enemigo.	 Al	 principio	 pensé	 que	 mis	 ojos	 me	 estaban
jugando	una	mala	pasada.

—Se	están	moviendo	—confirmé—.	¡Se	están	retirando!
Desaparecieron.	Horemheb	estaba	furioso.	Insistió	en	perseguirlos,	y	estalló	una

pelea	a	gritos	entre	él	y	el	coronel	Perra,	que	estaba	decidido	a	que	permaneciéramos
en	línea	y	no	los	persiguiéramos.

—Es	una	 trampa	—le	advirtió	 a	Horemheb—.	Sólo	 los	dioses	 saben	adonde	 se
han	ido	o	qué	pueden	ver.

Al	final,	el	coronel	se	impuso.	Nuestra	línea	de	batalla	se	rompió	y	regresamos	al
campamento.	El	Velado	me	entregó	las	riendas,	cogió	su	bastón	y	bajó	del	carro	sin
darse	la	vuelta	para	volver	a	mirar.

Fortificamos	 el	 campamento	 y	 nos	 preparamos	 para	 un	 posible	 ataque	 de	 los
kushitas.	El	coronel	Perra	permaneció	en	constante	comunicación	con	el	alto	mando
del	 ejército.	 Una	 vez	 que	 la	 provincia	 detrás	 de	 nosotros	 quedó	 libre	 de	 fuerzas
enemigas,	los	mensajeros	podían	ir	y	venir	con	rapidez.	Aquella	noche,	justo	antes	de
que	 oscureciera,	 un	 carro	 arrastrado	 por	 los	 mejores	 caballos	 de	 las	 cuadras
imperiales	 entró	 en	 el	 campamento.	El	mensajero	 informó	 al	 coronel	 y	 éste	 vino	 a
comentar	 el	 tema	 con	 Horemheb	 y	 el	 resto	 de	 la	 unidad	 Horus.	 El	 coronel	 Perra
estaba	preocupado	y	cubierto	de	polvo.	A	pesar	de	su	valentía	personal	y	su	jactancia
militar,	se	apoyaba	mucho	en	Horemheb,	pidiéndole	consejo	y	orientación.

—Tengo	noticias	—Perra	nos	miró	a	nosotros,	que	estábamos	en	el	suelo	en	un
círculo	alrededor	del	 fuego—	del	propio	virrey.	—Alzó	una	hoja	de	papiro,	besó	 la
marca	del	 sello	y	nos	 la	mostró.	 Inclinamos	nuestras	 cabezas—.	Los	 jefes	kushitas
han	pedido	la	paz	y	están	dispuestos	a	rendirse.	Mañana	por	la	mañana	temprano	voy
a	salir	para	aceptar	su	rendición.

—Yo	iré.	—Horemheb	se	puso	de	pie	de	un	salto.
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Ramsés,	por	supuesto,	hizo	lo	mismo.
—Ésa	es	la	razón	de	que	desaparecieran,	¿no?	—señaló	Huy—.	Un	último	acto	de

desafío.
—Eso	no	es	lo	que	me	preocupa.	—Perra	hizo	un	gesto	cortante	con	la	mano—.

Horemheb,	tú	permanecerás	aquí.	Iré	con	cinco	carros	de	guerra	y	algunos	Nakhtu-aa.
Te	 quedarás	 al	 mando.	 Ah	—el	 coronel	 me	 sonrió	 sombríamente—,	 y	 tú	 vendrás
conmigo.

—Él	no	te	acompañará.
Me	 di	 la	 vuelta.	 El	 Velado,	 vestido	 con	 una	 bellísima	 túnica	 de	 lino	 plisado,

calzado	con	sandalias	y	un	tocado	con	rayas	azul	y	oro	que	le	cubría	la	cabeza,	estaba
allí,	apoyado	en	su	bastón,	bajo	una	palmera.	Caminó	lentamente	hacia	delante.

—Coronel	Perra,	¿has	recibido	un	mensaje?	¡No	he	sido	informado!
—Mi	señor.	—Perra	tosió	y	aclaró	su	garganta.
—Acepto	 tus	 disculpas.	—La	voz	del	Velado	 era	 seca	 y	 cortante—.	Pero	no	 te

llevarás	a	Mahu.	Él	se	quedará	para	protegerme.	Los	Muchachos	de	Fuerte	Brazo	te
acompañarán.

El	coronel	Perra	miró	a	Horemheb,	que	se	encogió	de	hombros.
—Vuestros	deseos	son	órdenes	para	mí.
El	Velado	se	dio	la	vuelta,	perdiéndose	en	la	oscuridad.

El	coronel	partió	a	 la	mañana	siguiente.	Él	y	 los	cuatro	carros	de	guerra	que	 lo
acompañaban	 salieron	 con	 enorme	 estruendo.	 Los	Nakhtu-aa	 corrían	 junto	 a	 ellos.
Horemheb	 estaba	 preocupado.	 Insistió	 en	 que	 el	 campamento	 continuara	 en	 pie	 de
guerra,	 con	 los	escudos	alrededor	del	perímetro	defensivo,	 carros	atravesados	en	 la
entrada	 y	 cada	 unidad	 preparada	 para	 la	 lucha.	 Al	 principio	 pensé	 que	 estaba
presumiendo	ante	todos	nosotros.	Me	había	quedado	sorprendido	por	la	intervención
del	 Velado	 y	 me	 preguntaba	 por	 qué,	 pero	 no	 me	 hizo	 llamar	 ni	 me	 pidió	 que
permaneciera	cerca	de	él.

A	medida	que	el	día	avanzaba	comencé	a	compartir	la	inquietud	de	Horemheb.	Al
final	de	la	tarde	un	vigía	gritó	que	Perra	estaba	regresando.	Me	reuní	con	Horemheb
sobre	 el	 perímetro.	Los	 carros	 de	 la	 entrada	 fueron	 apartados	 cuando	 los	 carros	 de
guerra	emergieron	de	la	nube	de	polvo	con	los	hombres	corriendo	junto	a	ellos.

—Bien,	 todo	 ha	 terminado	 —suspiró	 Pentju	 detrás	 de	 nosotros—,	 y	 demos
gracias	 a	 los	 dioses.	Hemos	 servido	 al	 faraón	 y	 ahora	 podemos	 irnos	 a	 casa	 como
héroes	triunfantes.

Varios	nos	apartamos	mientras	Horemheb	 iba	hasta	 las	puertas	para	aguardar	al
coronel.	Estaba	junto	a	la	fuente	mojando	mis	labios	cuando	sonó	la	alarma.	Regresé
deprisa	 al	 sendero.	 Horemheb	 estaba	 gritando;	 los	 carros	 se	 habían	 apartado	 y	 los
otros	entraban	a	toda	velocidad.	Una	pesadilla.	El	conductor	no	era	de	nuestro	cuerpo
sino	 que	 se	 trataba	 de	 un	 kushita	 que	 llevaba	 el	 tocado	 y	 el	 uniforme	 del	 coronel
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Perra.	 Cada	 carro	 arrastraba	 un	 arbusto	 espinoso	 para	 levantar	 polvo	 y	 ocultar	 el
ataque	inesperado.	Perra	y	su	grupo	debían	de	haber	sido	masacrados	y	sus	carros	y
uniformes	 utilizados	 para	 introducirse	 en	 el	 campamento.	 La	 advertencia	 de
Horemheb	 nos	 dio	 algún	 respiro.	 Sonaron	 los	 cuernos	 de	 concha	 y	 las	 trompetas.
Todos	 los	hombres	seguían	dispuestos	para	 la	batalla,	pero	 los	kushitas	 se	metieron
en	 el	 campamento	 y	 se	 produjo	 una	 sangrienta	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo	 entre	 los
árboles.	El	primer	carro	llevaba	sólo	dos	guerreros;	los	que	venían	detrás	traían	más,
mientras	que	los	que	marchaban	a	pie	se	apoderaron	de	nuestras	defensas	derribando
los	escudos,	 listos	para	destruir	 todo	a	su	paso.	Luego	vino	el	caos.	Aquello	no	era
una	batalla,	 sino	más	bien	 luchas	 separadas	 en	 las	 que	nuestras	 unidades	 chocaban
con	 un	 grupo	 o	 giraban	 para	 enfrentarse	 a	 otro.	 Los	 cuerpos	 se	 movían	 en	 las
tranquilas	aguas	del	oasis.	Las	cacerolas	y	los	carros	fueron	volcados.	Un	pequeño	y
bien	armado	grupo	de	kushitas	llegó	a	las	líneas	de	caballos	para	acabar	con	nuestras
monturas.

Horemheb	 salvó	 la	 situación,	 organizando	 una	 falange	 de	 Menfyt	 y
conduciéndolos	 para	 despejar	 el	 campamento.	 Luché	 intentando	 avanzar
arremetiendo	con	la	espada,	garrote	o	cualquier	arma	que	tuviera	a	mano.	Un	kushita
que	había	atravesado	a	uno	de	nuestros	sacerdotes	lectores	se	escabulló	detrás	de	un
árbol,	 con	 la	 lanza	 en	 la	 espalda	 y	 el	 escudo	 ligeramente	 bajado,	 exponiendo	 su
blando	vientre.	Me	agaché	y	me	lancé	a	toda	velocidad,	hundiendo	mi	daga	hasta	la
empuñadura,	para	 luego	separarla	del	cuerpo	y	seguir	adelante.	Vi	a	Pentju	bajo	un
carro,	 con	 los	 ojos	 llorosos.	 El	 torbellino	 de	 la	 lucha	 se	 hizo	 menos	 intenso.
Tropezando	 mientras	 buscaba	 una	 espada,	 vi	 el	 pabellón	 del	 Velado	 sin	 ningún
guardia	 custodiándolo,	 ya	 que	 todos	 habían	 abandonado	 sus	 puestos.	 Levanté	 la
puerta	de	tela	y	entré.	El	Velado	estaba	arrodillado	tratando	de	asegurar	con	correas
su	faldellín	de	cuero,	moviendo	los	dedos	torpemente.	Escuché	un	ruido	y	me	volví.
Dos	kushitas	 se	 habían	 deslizado	 por	 la	 entrada.	 Se	 separaron,	 con	 los	 escudos	 en
alto,	moviendo	sus	lanzas.	Vi	la	khopesh	del	Velado	y	la	cogí	con	ambas	manos.	Uno
de	los	kushitas	se	acercó	nervioso,	avanzando	con	su	escudo.	Me	lancé	contra	él	y	lo
aparté	de	un	golpe.	El	otro,	ligeramente	agachado,	quiso	alcanzarme	con	la	punta	de
su	lanza,	pero	falló.	Ataqué	y	le	corté	el	brazo	justo	por	debajo	del	codo.	El	hombre
se	 alejó	 tambaleándose,	 con	 la	 sangre	 saliendo	 a	 chorros	 y	 la	 cara	 retorcida	 por	 el
dolor.	Me	volví.	El	otro	estaba	incorporándose.	Lancé	un	golpe	con	la	khopesh	y	su
filo	se	hundió	profundamente	en	su	cabeza,	rebanándole	la	parte	superior	del	cráneo,
como	 si	 fuera	 un	 huevo.	El	 pabellón	 se	 llenó	 de	 gritos	 y	 la	 sangre	 caliente	 salió	 a
borbotones,	salpicándome	la	pierna.	Me	acerqué	y	golpeé	el	pecho	del	kushita	con	mi
espada.	Yo	gritaba,	con	el	cuerpo	cubierto	de	sudor.

—¡Está	muerto,	Mahu!	¡Está	muerto!
Me	 detuve,	 agitado	 como	 un	 nadador	 que	 hubiera	 luchado	 contra	 la	 fuerte

corriente	de	un	río.	El	Velado	estaba	arrodillado	junto	a	mí.	El	kushita	al	que	le	había
cercenado	el	brazo	estaba	temblando	con	los	ojos	vidriosos,	farfullando	en	una	lengua
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que	no	pude	comprender.	El	Velado	se	arrodilló	junto	a	él,	asintiendo	con	la	cabeza
suavemente,	 como	 si	 comprendiera	 cada	 palabra.	 Icé	 mi	 espada,	 pero	 el	 Velado
levantó	su	mano.	Le	hablaba	con	tranquilidad	al	hombre	como	si	no	se	diera	cuenta
del	 temblor,	 de	 los	ojos	 llenos	de	miedo,	de	 la	 sangre	 saliendo	 libremente	 como	 si
fuese	agua	de	una	jarra	rota.	Mi	fervor	guerrero	se	disipó.	El	kushita	al	que	le	había
cortado	el	cráneo	estaba	tendido,	 ligeramente	inclinado	hacia	un	lado.	Su	pecho	era
una	masa	de	heridas.	Me	agaché	y	recogí	mi	daga.	El	Velado	seguía	hablando	al	otro
delicadamente.	 Los	 ojos	 del	 hombre	 se	movieron	 de	 una	 forma	 extraña,	 su	 lengua
parecía	más	torpe.	Repetía	sin	cesar	las	mismas	palabras.	«Deret	nebeb	Ra».

—Egipcio	—me	 sonrió	 el	 Velado—.	 Repite	 constantemente	 esas	 tres	 palabras.
Escucha.

El	hombre,	luchando	para	poder	respirar,	las	repetía	como	si	estuviera	absorto	en
alguna	pesadilla,	inconsciente	de	lo	que	sucedía	a	su	alrededor.

—Deret	nebeb	Ra.
—«Busca	la	cesta	de	Ra»	—traduje—.	No	tiene	el	sentido.
—Está	utilizando	mal	las	palabras.	—El	Velado	me	sonrió—.	Quiere	decir	nuber,

no	nebeb,	«oro»,	no	«cesta».	Fueron	sobornados	para	atacar,	le	dijeron	que	buscara	el
oro	en	esta	tienda,	que	era	fácil	de	encontrar.	Me	pregunto	quién	les	habrá	dicho	tal
cosa.

—Bien,	ahora	no	importa.
—Así	es,	no	importa	—respondió	el	Velado.	Levantó	su	daga	y	le	cortó	el	cuello

al	kushita.
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Espíritu	diabólico
	

«El	cielo	se	estremece,
La	tierra	tiembla,
debido	a	ti».

(Sentencia	337,	Texto	de	La	Pirámide)
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Capítulo	4

El	recinto	de	la	residencia	utilizado	como	comedor	se	había	transformado	para	la
ocasión.	 Sobre	 las	 paredes,	 los	 pintores	 habían	 plasmado	 con	 habilidad	 escenas	 de
batallas	con	llamativos	colores:	oscuros	azules,	profundos	rojos	y	dorados	amarillos.
En	 todas	 ellas	 se	mostraban	 las	 glorias	 y	 la	 valentía	 de	 la	 unidad	Horus.	A	 ambos
lados	 de	 la	 puerta	 se	 apoyaban	 nuestros	 estandartes,	 en	 los	 que	 se	 veía	 a	 Horus,
siempre	ciego,	pero	que	todo	lo	ve,	triunfante	sobre	un	kushita	caído.	Nos	sentamos
sobre	suavísimos	almohadones	ante	mesitas	sobre	las	que	las	jarras	de	alabastro	para
el	aceite	y	velas	perfumadas	brillaban	en	la	oscuridad.	Al	otro	lado	de	nuestras	mesas
se	 sentaba	 una	 fila	 de	 hermosas	 muchachas	 del	 templo,	 con	 pelucas	 trenzadas	 e
impregnadas	en	perfume,	ojos	de	endrina,	realzados	con	kohl	verde,	brazaletes	en	las
muñecas,	anillos	enjoyados	brillando	en	sus	 largos	y	sensuales	dedos	y	gargantillas
de	 amatista	 alrededor	 de	 sus	 tiernos	 cuellos.	 Venían	 del	 templo	 de	 Isis	 y	 se	 las
conocía	 como	 «Las	 Manos	 de	 Dios»,	 ¡nombre	 apropiado!	 Todas	 ellas	 estaban
cubiertas	 con	 velos	 de	 lino	 que,	 más	 que	 ocultar,	 destacaban	 su	 belleza.	 Aquellas
muchachas	de	ojos	dulces	y	labios	rojos,	con	sus	tiernas	miradas	y	suspiros	suaves,
alababan	 constantemente	 el	 honor	 de	 la	 heroica	 unidad	Horus.	Cestos	 con	 flores	 y
recipientes	de	mirra,	 incienso	y	canela	perfumaban	el	aire.	En	uno	de	los	extremos,
músicos	con	liras,	arpas,	flautas	y	oboes	proporcionaban	una	suave	música	que	hacía
vibrar	el	corazón	y	olvidar	recuerdos	agridulces.

En	lo	más	alto	del	recinto,	vestidos	con	túnicas	triunfales,	pelucas	perfumadas	y
deslumbrantes	joyas	en	cuellos,	orejas	y	dedos,	se	sentaban	el	Padre	de	Dios,	Hotep,
y,	 flanqueándole,	 el	 Velado	 y	 el	 Príncipe	 de	 la	 Corona	 Tutmosis.	 Eran	 nuestros
anfitriones,	 los	 recién	 proclamados	Maryannou,	Bravos	 del	Rey.	Hotep	permanecía
impasible.	El	Velado	había	bebido	en	abundancia.	Parecía	aburrido.	Jugueteaba	con	la
comida	—lonchas	de	cerdo	tierno,	carne	de	res,	pollo	y	pato—	y	daba	golpecitos	con
las	uñas	sobre	 la	copa	de	plata.	De	su	cuello	colgaba	el	Collar	a	 la	Valentía	ya	que
había	matado	a	dos	enemigos	en	combate	cuerpo	a	cuerpo	durante	la	expedición.

Yo	 no	 hice	mención	 alguna	 de	mi	 participación.	Una	 vez	 que	 los	 dos	 kushitas
hubieron	muerto,	había	regresado	a	la	sangrienta	pelea	que	continuaba	en	el	exterior.
Parpadeé	 y	miré	 hacia	 otro	 lado.	Nos	 habían	 atendido	muy	 bien	 para	 recompensar
nuestra	 valentía.	 Sinuosas	 bailarinas,	 con	 ojos	 chispeantes,	 haciendo	 sonar
castañuelas,	cubiertas	 sólo	con	un	 taparrabos,	habían	 realizado	pruebas	de	agilidad,
arrastrando	su	largo	pelo	negro	por	el	suelo	y	estimulando	nuestra	lujuria.	Estábamos
todos	ahí:	Maya,	rollizo	y	de	piel	delicada,	miraba	con	ojos	de	ternero	a	Sobeck.	No
presté	mucha	atención	a	la	heset	que	estaba	ante	mí,	al	otro	lado	de	la	mesa.	Ignoré
sus	miradas	coquetas	y	sus	delicados	toqueteos.	Cerré	los	ojos.	Había	pasado	un	mes
desde	 mi	 regreso	 del	 «Caldero»,	 como	 llamábamos	 desde	 entonces	 al	 desierto.

www.lectulandia.com	-	Página	86



Habíamos	llegado	al	hogar	como	guerreros	flacos,	de	piel	oscurecida,	manchados	de
sangre	en	el	 fragor	de	 la	 lucha.	Nos	habían	dado	una	bienvenida	 triunfal.	Todos	en
nuestra	unidad	 recibimos	Abejas	de	Plata	 al	Valor	y	Collares	de	Oro	 a	 la	Valentía.
Maya	se	había	enfurecido	tanto	por	los	celos	que	había	salido	a	comprarse	un	collar
de	 cornalina,	 con	 miles	 de	 colores	 brillantes,	 para	 colgárselo	 en	 su	 propio	 cuello.
Nuestras	heroicas	hazañas	habían	sido	cantadas	por	heraldos	y	poetas	en	toda	Tebas.
La	muerte	del	coronel	Perra	fue	considerada	como	un	acto	de	alta	traición	por	el	que
los	príncipes	kushitas	pagaron	un	precio	terrible.	Nosotros	habíamos	sobrevivido	a	su
brutal	 emboscada	 sólo	 gracias	 a	 Horemheb;	 su	 implacable	 persistencia	 le	 había
mantenido	vigilante	y	a	nosotros	preparados.	Nuestros	agresores	fueron	rechazados,
se	 enviaron	 patrullas	 de	 exploración,	 y	 luego	 nos	 retiramos,	 sin	 dar	 la	 espalda	 al
enemigo,	retrocediendo	hasta	alcanzar	al	cuerpo	de	apoyo,	el	Esplendor	de	Isis,	cerca
del	oasis	de	Koroy.

La	celebración	de	aquella	noche	era	la	última	de	otras	muchas.	No	sólo	marcaba
el	final	oficial	de	la	campaña,	sino	también	de	nuestra	educación	en	la	corte	real.	Al
día	siguiente	Horemheb,	Ramsés	y	Sobeck	se	hicieron	cargo	de	sus	nombramientos
en	 la	 Sagrada	Banda,	 un	 regimiento	 imperial	 bajo	 el	mando	 directo	 de	Hotep,	 que
vigilaba	 los	 complejos	 templarios	 de	 Tebas.	 Huy	 iba	 a	 ingresar	 en	 la	 Casa	 de	 los
Embajadores;	Pentju	y	Meryre,	en	la	Casa	de	la	Vida;	Maya,	en	el	erario	público,	la
Casa	de	la	Plata.	¿Y	yo?	Abrí	los	ojos	y	le	sonreí	a	la	muchacha	que	tenía	frente	a	mí.
«Mañana»,	pensé,	«será	otro	día».	El	aire	de	la	estancia	se	había	vuelto	sofocante,	así
que	me	 levanté,	 hice	 una	 reverencia	 hacia	 la	mesa	 principal	 y	 salí	 al	 aire	 fresco	 y
fragante	de	la	noche.	Miré	las	estrellas,	gemas	brillantes	sobre	un	almohadón	oscuro,
y	me	pregunté	qué	iba	a	hacer	realmente.	Un	sonido	me	sobresaltó.	Di	media	vuelta,
mientras	mis	dedos	se	dirigían	a	un	cuchillo	imaginario.	Imri,	el	kushita	tuerto,	jefe
de	 la	 guardia	 personal	 del	 Velado,	 apareció	 en	 el	 espacio	 iluminado.	 Hizo	 una
reverencia	irónica,	con	una	mano	sobre	el	pecho.

—No	lo	sabía	—dijo,	lanzándome	una	mirada	sarcástica—.	No	sabía	que	eras	uno
de	los	héroes.

—Las	cosas	han	cambiado	—me	burlé—	desde	que	pusiste	una	soga	alrededor	de
mi	cuello.

—Ahora	has	puesto	la	soga	alrededor	de	muchos	kushitas.
—¿No	estuviste	allí?
—Habría	 estado.	—Imri	 dio	 un	 paso	 adelante—.	 Egipto	 es	 mi	 hogar,	Mi	 amo

tiene	mi	lealtad.
—Entonces	¿por	qué	no	viniste	con	nosotros?
—Órdenes	superiores.	—Imri	hizo	un	guiño	con	su	ojo	sano	y	señaló	el	palacio.
Regresó	a	la	oscuridad.	Yo	quería	estar	solo,	lejos	de	la	mirada	atenta	de	Imri	y

del	 bullicio	 del	 comedor.	Decidí	 seguir	 caminando.	Desde	mi	 regreso	 del	Caldero,
había	comenzado	a	disfrutar	de	las	plantas	al	anochecer,	del	murmullo	de	los	olivos,
del	 ruido	del	agua	moviéndose,	del	cómodo	silencio,	 sin	que	 fuera	alterado	por	 los
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merodeadores	de	la	noche.	También	quería	pensar	y	planear…	¿pero	acerca	de	qué?
¿Adónde	 iba	 a	 ir?	 ¿Qué	 iba	 a	 hacer?	 Había	 luchado	 como	 soldado,	 el	 olor	 de	 la
sangre	nunca	estuvo	muy	lejos	de	mi	nariz	y	de	mi	boca.	Mi	sueño	era	perturbado	por
las	pesadillas.	No	podía	hacer	aquello	otra	vez,	por	lo	menos	durante	algún	tiempo.

Me	 dirigí	 hacia	 el	 Pabellón	 del	 Silencio,	manteniéndome	 dentro	 de	 la	 línea	 de
árboles.	Sorprendentemente,	las	puertas	estaban	abiertas	y	el	patio	bañado	por	la	luz
procedente	de	braseros	encendidos	y	lámparas	de	aceite.	Había	personas	a	punto	de
marcharse.	Me	escondí	detrás	de	un	sicómoro	y	pude	ver	a	un	grupo	de	cortesanos
protegidos	por	Nakhtu-aa,	espadas	en	mano	y	escudos	en	alto.	Sin	embargo,	a	pesar
de	aquel	cerco	de	guardianes,	el	grupo	parecía	relajado.	Un	hombre	de	altura	media
caminaba	entre	dos	mujeres,	 los	demás	parecían	ser	criados.	La	mujer	mayor	era	 la
Gran	Reina	Tiye.	Pude	reconocer	aquellos	pómulos	altos	y	los	gruesos	labios,	aquella
firme	boca	sensual.	La	otra	mujer	era	mucho	más	joven.	Justo	al	atravesar	la	puerta,
entró	un	rayo	de	luz.	Se	detuvo	para	escuchar	algo	que	su	compañero	le	decía,	echó	la
cabeza	 hacia	 atrás	 y	 se	 río.	 ¡Mi	 corazón	 se	 sobresaltó!	 Mi	 alma,	 aquella	 fuerza
escondida	en	mi	interior,	salió	para	encontrarse	con	la	de	ella.	Era	la	primera	vez	que
experimentaba	 aquella	 pasión	 y,	 a	 decir	 verdad,	 también	 la	 última.	 ¡Aquel	 rostro
poseía	una	reconfortante	y	absoluta	belleza!

En	mi	locura	alimentada	por	el	vino	pensé	que	ella	me	miraba	directamente	a	mí,
con	 las	 manos	 entrelazadas,	 la	 cabeza	 ligeramente	 echada	 hacia	 atrás,	 su	 pelo
cayendo	 en	 cascada,	 una	 cinta	 trenzada	 y	 bordada	 con	 piedras	 preciosas	 sobre	 su
frente,	 hermosos	 ojos	 oscuros	 bajo	 pesados	 párpados	 y	 aquella	 boca	 alegre	 y
sonriente.	 A	 pesar	 de	 la	 oscuridad	 la	 vi	 perfectamente.	 ¡Un	 alma	 ardiendo	 en	 su
propia	belleza!	¡Nefertiti!	Nefer	 significa	«hermosura»	y	el	nombre	fue	creado	para
ella.	Hasta	aquella	noche	yo	nunca	había	amado	y,	después	de	ese	momento,	no	volví
a	amar	realmente.	Que	nadie	se	burle	de	mí,	que	nadie	me	ridiculice.	Cada	alma	tiene
su	 canción,	 cada	 corazón,	 su	 propósito.	 Nefertiti	 era	 mi	 canción,	 mi	 propósito.
Alguien	dirá	que	es	ridículo.	Para	mí	fue	como	un	milagro.	Una	visión	a	la	luz	de	la
luna,	 un	 rostro	 apoderándose	 de	 todos	 mis	 deseos.	 Todos	 mis	 dolores,	 todas	 mis
estupideces	y	devaneos…	todo	podía	olvidarlo,	mirándola.	Aquella	noche	vi	él	rostro
de	mi	eternidad	y	me	perdí	en	él.	Sigo	estándolo.	No	estoy	hablando	de	cortejar,	de
llegar	 a	 conocer	 a	 alguien,	 de	 alimentar	 sentimientos.	 ¿Qué	 tontería	 es	 ésa?	 Si	 la
muerte	puede	llegar	en	un	suspiro,	¿por	qué	no	el	amor	más	profundo?	Me	quedé	allí
mirando	boquiabierto.	Aquella	visión	se	 río	otra	vez,	un	sonido	alegre	que	 tocó	mi
alma	 y	 se	 burló	 de	 lo	 que	 pudo	 haber	 sido,	 de	 lo	 que	 podría	 haber	 sido.	 Luego
desapareció,	¡mi	hermosa	reina	de	la	noche!

Permanecí	allí	un	buen	rato,	apoyado	sobre	aquel	sicómoro,	tratando	de	controlar
mi	 respiración,	el	 latido	de	mi	corazón.	Había	visto	antes	 la	belleza,	 en	 la	brillante
elegancia	de	 las	muchachas	del	 templo,	pero	esto	era	diferente.	En	aquel	momento
me	 preguntaba	 quién	 era	 ella.	 Tutmosis	 tenía	 hermanas,	 pero	 no	 podía	 ser	 una	 de
ellas.	Calculé	que	debía	de	estar	en	su	decimoséptimo	o	decimoctavo	verano,	tal	vez
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quizá	un	poco	más	joven.	Su	piel	parecía	dorada,	no	tan	oscura	como	la	de	la	reina
Tiye.	 ¿Provendría	 ella	 de	más	 allá	 de	 las	 fronteras?	 Pero	 su	manera	 de	 caminar	 y
actuar	indicaba	que	estaba	muy	acostumbrada	a	moverse	junto	a	la	más	arrogante	de
las	 reinas	 de	 Egipto.	 Las	 puertas	 del	 pabellón	 se	 cerraron.	 Oí	 las	 barras	metálicas
cuando	volvieron	a	su	posición.	¿Habrían	estado	visitando	al	Velado?	Pero	él	estaba
ausente,	 bebiendo	 y	 divirtiéndose	 o	 fingiendo	 divertirse	 con	 nosotros.	 ¿Era	 ella	 la
razón	por	la	que	él	parecía	tan	triste,	tan	desanimado?	Me	volví	y	regresé	caminando
lentamente.	El	ruido	en	la	estancia	de	la	celebración	había	aumentado,	ahogando	a	los
músicos	y	a	los	cantantes.	La	puerta	se	abrió	y	Sobeck,	seguido	por	Maya,	salieron
tambaleándose.	Me	 rozaron	al	 pasar	 junto	 a	mí,	 perdidos	 en	 su	propio	 laberinto	de
palabras,	y	se	dirigieron	a	una	verja	rodeada	de	arbustos	donde	orinaron,	riéndose	a
carcajadas,	compartiendo	alguna	broma	obscena	antes	de	regresar.

—Sobeck.	—Lo	agarré	del	brazo.	Se	volvió	con	ojos	llorosos.
—¿Qué	pasa,	Mandril?	—Se	balanceó.
Maya,	igualmente	ebrio,	trató	de	mantenerlo	erguido.
—Sobeck,	 ¿has	 sido	 cuidadoso	 desde	 que	 regresamos?	—Mi	 visión	 de	 aquella

hermosa	mujer	me	había	provocado	cierta	preocupación	por	mi	compañero,	 lo	más
cercano	a	un	amigo	que	yo	tenía—.	Sobeck,	¿has	estado	cerca	del	harén	imperial?

Sobeck	 trató	de	hablar,	se	 tocó	 la	punta	de	su	nariz	y,	en	una	explosión	de	risa,
dejó	que	Maya	lo	llevara	de	regreso	a	la	sala.

Me	 acerqué	 un	 poco	 más.	 Huy	 salió	 con	 dos	 hesets	 para	 desaparecer	 en	 la
oscuridad	y	pronto	el	silencio	fue	roto	por	gemidos	y	gritos	divertidos.	La	puerta	se
abrió	 otra	 vez.	Me	 volví,	 esperando	 al	 Velado,	 pero	 fue	 Hotep	 quien	 salió	 con	 el
abanico	en	una	mano	y	una	copa	de	amatista	extrañamente	tallada	en	la	otra.	La	alzó
y	brindó	por	mí,	aceptando	mi	reverencia.

—Hay	 una	 esmeralda	 sagrada	 dentro.	 —Vació	 la	 copa	 y	 me	 la	 alcanzó,
inclinándola	para	que	yo	pudiera	ver	el	brillo	de	 la	esmeralda	en	el	 interior—.	Una
protección	 segura	 —murmuró,	 acercándose—	 contra	 el	 veneno.	 Cambia	 de	 color
cuando	cualquier	poción	o	sustancia	extraña	se	mezcla	con	el	vino.

—¿Tenéis	miedo	a	que	os	asesinen?
Yo	todavía	estaba	dominado	por	la	visión	de	belleza	que	había	tenido,	impaciente

por	poder	hablar	con	alguien.	La	cara	patricia	de	Hotep	se	frunció	en	una	sonrisa.
—El	poder	y	el	asesinato	van	de	la	mano.
—Una	espléndida	celebración.	—Hice	un	gesto	hacia	 las	ventanas	 iluminadas	a

través	de	 las	cuales	brillaban	 las	velas	y	 las	 lámparas	de	aceite—.	El	coronel	Perra
habría	estado	muy	impresionado.

—Su	 cadáver	 nunca	 fue	 hallado.	 —Hotep	 deslizó	 el	 abanico	 en	 un	 pequeño
bolsillo	de	su	túnica	y	acarició	la	copa—.	Los	responsables	fueron	empalados	y	sus
hijos	vendidos	como	esclavos.	Los	que	sobrevivieron	fueron	traídos	a	Tebas.

—¿Cuántos?
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—Sólo	unos	pocos	 sobrevivieron	a	 la	marcha	—Hotep	 sonrió—.	Y	sus	cráneos
fueron	 aplastados	 por	 el	 Poderoso	 en	 el	 templo	 de	 Montu.	 Lo	 recuerdas,	 ¿no?
¿Estuviste	allí?

Por	supuesto	yo,	junto	a	los	demás	Maryannou,	estaba	formado	en	fila	al	pie	de	la
escalinata	 del	 templo.	 En	 lo	 alto,	 el	Divino,	 la	Magnífica	 Persona,	 sentado	 en	 una
postura	 desgarbada	 en	 su	 trono,	 su	 vientre	 prominente	 y	 los	 pechos	 sobresaliendo
bajo	 su	nenes,	 la	 Armadura	 de	 Gloria,	 ¡el	 faraón	 en	 toda	 su	magnificencia!	 Tenía
puesta	 la	corona	azul	de	guerra	de	Egipto	y	 se	encontraba	bajo	un	 toldo	dorado	de
borlas	 plateadas.	 Le	 acompañaba,	 sobre	 un	 taburete,	 la	 Reina	 Tiye	 con	 una
deslumbrante	capa	de	plumas,	 la	Capa	de	un	Millón	de	Colores,	como	la	 llamaban.
Sobre	su	cabeza,	el	tocado	en	forma	de	buitre	se	elevaba	rígido,	con	plumas	blancas	a
ambos	 lados	del	disco	 solar.	Alrededor	de	 la	pareja	 imperial,	 en	 todo	 su	esplendor,
con	 túnicas	 plisadas,	 deslumbrantes	 pieles	 de	 animales,	 mantos	 y	 faldas,	 se
arremolinaban	 los	 principales	 sacerdotes,	 cortesanos	 y	 oficiales	 del	 ejército.	 El
Magnífico,	entronizado	como	juez,	con	flagelo	y	cetro,	estaba	listo	para	administrar
justicia	a	aquellos	que	se	habían	atrevido	a	 levantar	sus	cabezas	contra	su	sandalia.
Desde	donde	yo	estaba	podía	ver	claramente	 las	mejillas	caídas	del	Magnífico,	 sus
ojos	 hundidos	 y	 sus	 labios	 apretados,	moviéndose	 sin	 cesar	 al	 tratar	 de	 aliviar	 una
inflamación	en	sus	encías.

El	 patio	 que	 teníamos	 detrás	 estaba	 abarrotado	 de	 personas	 importantes,	 con	 la
piel	aceitada	y	perfumada	y	sus	fragancias	mezclándose	con	los	olores	de	las	cestas
de	flores	y	los	recipientes	de	perfumes	ardiendo.	Todos	habían	acudido	a	ver	cómo	se
administraba	justicia	y	cómo	corría	la	sangre.	Sonaron	las	trompetas	y	los	estandartes
subían	y	bajaban	mientras	los	prisioneros	kushitas,	con	las	manos	atadas	a	la	espalda
y	 las	 bocas	 amordazadas,	 eran	 empujados	 para	 que	 subieran	 los	 escalones.	 El
Magnífico	se	puso	en	pie	y	cogió	su	gran	maza	de	guerra	con	su	extremo	en	forma	de
óvalo.	 Los	 prisioneros	 se	 arrodillaron	 a	 lo	 largo	 del	 último	 escalón.	 El	Magnífico,
ayudado	 por	Hotep,	 se	 desplazó	 a	 lo	 largo	 de	 la	 línea.	Agarró	 un	mechón	 de	 pelo
especialmente	 preparado	 en	 la	 cabeza	 de	 cada	 prisionero.	Al	 hacerlo,	 sonaron	más
trompetas.	 El	 garrote	 fue	 alzado	 y	 los	 cráneos	 fueron	 aplastados	 en	 medio	 de	 los
gritos	 amortiguados,	 mientras	 los	 escalones	 se	 cubrían	 de	 sangre	 y	 la	 multitud
aclamaba	el	poderío	de	su	faraón.	La	muerte	del	coronel	Perra	estaba	siendo	vengada.

—Es	una	pena	que	su	cadáver	—Hotep	me	sacó	bruscamente	de	mi	ensoñación—
y	los	de	los	otros	nunca	fueran	hallados.

Recordé	a	aquel	kushita	en	la	tienda	del	Velado,	con	el	brazo	cercenado,	la	sangre
saliendo	 a	 borbotones,	 su	 cuerpo	 dominado	 por	 las	 convulsiones	 y	 aquel	 susurro
gutural	al	pronunciar	aquellas	extrañas	palabras	egipcias:	«Deret	nebeb	Ra».

—¿En	qué	estás	pensando,	Mahu?
—En	 nada	—mentí.	Antes	 de	 que	 yo	 abandonara	 aquella	 tienda,	 el	Velado	me

hizo	 jurar	 que	 guardaría	 silencio.	 Observé	 la	 astuta	 cara	 de	 aquel	 noble	 de	 ojos
hundidos—.	¿Habéis	salido	expresamente	para	mostrarme	vuestra	copa?
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—No,	no	es	eso.
—¿Entonces	qué	es	lo	que	queréis	de	mí?
—En	 eso	 pienso,	 precisamente	—respondió	Hotep—.	 ¿Qué	 vamos	 a	 hacer	 con

Mahu,	el	Mandril	del	Sur?	¿El	ejército,	la	Casa	de	los	Escribas?	¿Qué	tal	la	Casa	de
los	Secretos?	—Pasaba	 la	copa	de	una	mano	a	 la	otra.	Estaba	a	punto	de	continuar
cuando	el	silencio	fue	roto	por	nuevos	gritos	de	placer.

—Huy	ha	saciado	su	sed	de	carne	tierna.	—Hotep	me	miró—.	¿Y	cómo	vamos	a
saciar	 tus	ambiciones,	Mahu?	—Movió	un	dedo	delante	de	mi	cara—.	Pero	vamos,
regresemos,	 todavía	 faltan	 los	 discursos	 formales.	 ¡Huy!	—llamó	 dirigiéndose	 a	 la
oscuridad—.	Tu	anfitrión	te	aguarda.

Regresamos	 al	 recinto,	 con	 su	 atmósfera	 espesa	 y	 perfumada.	 Huy,
completamente	 desaliñado,	 regresó	 tambaleándose	 para	 ser	 recibido	 por	 todos	 con
abucheos,	menos	por	Maya,	que	lo	miraba	furioso	como	una	niña	celosa.	Horemheb,
adornado	 con	 sus	 condecoraciones,	 se	 puso	 de	 pie,	 golpeando	 el	 borde	 de	 su	 copa
contra	la	mesa,	alzándola	hacia	Hotep	y	los	dos	príncipes.

—Que	 la	gracia	de	Amón	habite	 en	vuestros	 corazones	—brindó—.	 ¡Que	él	os
conceda	a	todos	vosotros	una	buena	vejez	y	una	vida	de	honor	y	alegría,	labios	sanos
y	miembros	fuertes!

Vi	que	el	Velado	mostraba	un	gesto	tenso	en	su	cara.
—Que	vuestros	ojos	sean	agudos	—continuó	Horemheb—,	vuestras	vestimentas

del	 lino	 más	 fino.	 ¡Que	 podáis	 conducir	 un	 carro	 de	 guerra	 y	 un	 látigo	 con
empuñadura	de	oro	en	las	manos,	tirado	por	potros	de	Siria	y	con	esclavos	corriendo
delante	 para	 despejar	 el	 camino…!	 —Sus	 palabras	 salían	 a	 trompicones—.	 Que
vuestro	 perfumista	 derrame	 sobre	 vosotros	 el	 olor	 de	 la	 dulce	 resina;	 que	 vuestro
principal	 jardinero	 os	 ofrezca	 guirnaldas.	 Que	 podáis	 vivir	 en	 paz	 mientras	 los
enemigos	son	sometidos.	Los	males	que	los	hombres	os	imputan	no	existen.	Vosotros
habláis	con	la	voz	de	la	verdad	y	sois	honrados	entre	los	dioses.

Horemheb	 levantó	 luego	 su	 copa	 para	 un	 brindis	 y	 los	 demás	 le	 seguimos.
Pronunció	una	hermosa	respuesta.	Cuando	finalizó,	el	Padre	de	Dios	se	puso	de	pie,
seguido	 por	 un	 Tutmosis	 bastante	 borracho,	 con	 un	 brazo	 sobre	 el	 hombro	 de	 su
enigmático	 hermano,	 que	 hizo	 un	 gesto	 de	 despedida	 a	 sus	 hombres.	 Durante	 un
tiempo	las	muchachas	siguieron	divirtiéndonos	y	un	arpista	ciego	entonó	una	canción
triste:

Los	cuerpos	de	los	hombres	han	regresado	a	la	tierra	desde	el	principio	de
los	tiempos	y	su	lugar	ha	sido	ocupado	por	nueva	generaciones.

Mientras	Ra	siga	elevándose	todas	las	mañanas,	los	hombres	seguirán
engendrando	y	las	mujeres	concibiendo	y	respirando	por	sus	narices.

Pero,	en	algún	momento,	todo	aquel	que	haya	nacido	deberá	ocupar	el	lugar
que	le	ha	sido	asignado,	de	modo	que	hagamos	que	sea	éste	un	feliz	día.
Que	nos	sean	concedidos	los	más	finos	perfumes,	que	lirios	y	guirnaldas

adornen	nuestros	hombros.	Que	nuestra	voz	diga	la	verdad…
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Vitoreamos	al	cantante	y	luego	él,	las	hesets	y	los	músicos	fueron	despedidos	con
regalos	y	promesas	de	amistad	para	todos.	Los	niños	de	la	Kap,	la	unidad	de	Horas	el
Glorioso,	 se	quedaron	a	 solas	por	última	vez.	Nos	 sentamos	en	 silencio	durante	un
rato,	 rememorando	el	 tiempo	pasado,	evocando	 los	 recuerdos	de	nuestro	primer	día
en	 aquel	 recinto.	 Meryre	 narraba	 algunos	 hechos	 pasados	 y	 el	 resto	 estábamos	 a
punto	de	sucumbir	a	la	sensiblería	cuando	Ramsés	arrojó	su	daga	contra	la	pared.

—La	apuesta	ha	sido	presentada	—gritó,	con	sus	ojos	de	serpiente	brillando	con
malicia—.	La	apuesta	ha	sido	presentada.	¿Ha	sido	aceptada?

Horemheb	sonreía.	Tuve	deseos	de	maldecirlos	a	ambos.	A	sus	ojos,	Sobeck	era
un	rival,	un	hombre	tan	belicoso	y	valiente	como	ellos,	razón	por	la	cual	Ramsés	le
había	tendido	una	trampa.

—Bien,	 ¿la	 has	 aceptado?	 —Huy	 miró	 furioso	 a	 Sobeck,	 con	 los	 ojos
adormilados.	Miré	a	mi	compañero.	Apartó	a	Maya	y	metió	la	mano	en	una	bolsa	de
cuero	 oculta	 bajo	 la	mesa.	 Se	 puso	 de	 pie	 y	mostró	 una	 estatua	 de	 alabastro	 puro
sobre	una	base	de	oro	y	plata.

—La	estatua	de	Ishtar	—gritó.
Horemheb	y	Ramsés	aplaudieron.
—He	ganado	la	apuesta	—alardeó	Sobeck.
Cerré	los	ojos.	Sobeck	había	regresado	del	Caldero	deseoso	de	carne	perfumada	y

de	 reanudar	 su	 relación	 con	 Neithas,	 una	 de	 las	 concubinas	 menores	 del	 harén
imperial	y	uno	de	los	Ornamentos	Reales,	a	los	que	todo	hombre,	aparte	del	faraón,
tenía	 prohibido	 tocar.	 Una	 noche,	 poco	 después	 de	 nuestro	 regreso	 de	 la	 guerra,
Sobeck	 se	 había	 jactado	 de	 los	 favores	 que	 Neithas	 le	 había	 concedido	 y	 nos
entretuvo	con	historias	sobre	el	apetito	sexual	del	Magnífico.

Supimos	 que	 a	 veces	 le	 gustaba	 que	 le	 golpearan	 y	 fustigaran,	 o	 que	 le
complacieran	 con	 la	 boca.	 Escuchamos	 con	 avidez	 las	 extravagantes	 historias	 del
harén	y	de	los	placeres	privados	del	Magnífico.	Luego	Ramsés	le	tendió	su	trampa.
Acusó	 a	 Sobeck	 de	 mentir	 y	 se	 burló	 de	 él	 desafiándolo	 a	 que	 presentara	 alguna
prueba.	Yo	ya	sabía	que	Sobeck	se	encontraba	con	Neithas	en	el	olivar	donde	Weni
solía	sorber	ruidosamente	su	cerveza.	Sin	embargo,	guardé	silencio	mientras	Sobeck
alardeaba	 acerca	 de	 sus	 proezas	 y	 aseguraba	 que	 decía	 la	 verdad.	 Ramsés,	 sin
embargo,	se	negó	a	aceptar	tal	cosa.	Llamó	a	Sobeck	mentiroso,	retándole	a	que	diera
pruebas	 de	 su	 conquista.	 Y	 él	 había	 aceptado.	 Prometió	 traer	 una	 de	 las	 valiosas
estatuas	 de	 Ishtar,	 colocadas	 en	 nichos	 en	 la	 pared	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 entrada	 al
harén	real.	Sólo	un	Ornamento	Real,	una	concubina	del	Magnífico,	podía	tocarlas.

—¿Y	bien,	Ramsés?	—gritó	Sobeck—.	Tengo	la	estatua	y	cada	uno	de	vosotros
debe	entregarme	un	caballo,	pues	ésa	fue	la	apuesta.	¡Prometí	que	os	la	mostraría	esta
noche	y	lo	he	hecho!

Todos	 asentimos	 con	 la	 cabeza,	 pero	 Huy,	 Meryre	 y	 Pentju,	 borrachos	 como
estaban,	se	dieron	cuenta	de	lo	peligrosa	que	se	había	vuelto	aquella	conversación.
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—No	 estábamos	 seguros	 de	 que	 lo	 harías	—susurró	 Ramsés	 como	 un	 gato—.
Creímos	que	sólo	estabas	bromeando.

Maya,	con	una	mano	sobre	la	rodilla	de	Sobeck,	lo	miraba	fijamente.
—¿No	estás	celoso,	Maya?	—gritó	Horemheb.
Maya	se	puso	de	pie	de	un	salto	y	corrió	llorando	hacia	la	oscuridad,	seguido	por

gritos	 burlones	 y	 abucheos.	 Sobeck,	 llevándose	 la	 estatua,	 fue	 tras	 él,	mientras	 los
demás	seguimos	bebiendo.

Al	día	siguiente	dormí	hasta	después	del	mediodía	y	al	despertar	me	encontré	con
el	 dormitorio	 vacío.	 Mis	 compañeros	 se	 habían	 levantado	 temprano	 o	 habían
regresado	a	sus	hogares	en	la	ciudad.	Me	afeité	y	me	bañé	para	luego	salir	y	sentarme
sobre	el	banco	de	Weni	 en	el	patio.	El	 resto	de	 la	 residencia	estaba	vacía.	Teñía	 la
garganta	 seca,	 así	 que	 saqué	 un	 caldero	 de	 agua	 del	 pozo.	 Me	 senté	 a	 la	 sombra
mientras	humedecía	mi	garganta,	esperando	a	que	desapareciera	el	dolor	de	cabeza.
Los	 acontecimientos	 del	 banquete	 de	 la	 noche	 anterior	 iban	 y	 venían,	 pero	 yo
realmente	 trataba	 de	 recordar	 aquel	 hermoso	 rostro.	 Estaba	 en	 el	 Valle	 de	 los
Espíritus,	los	recuerdos	se	amontonaban	a	mi	alrededor.	Weni	con	su	jarra	de	cerveza
en	 la	 mano,	 los	 sacerdotes	 armados	 con	 sus	 bastones,	 observándonos	 mientras
escribíamos.	Horemheb	y	Ramsés,	 tan	unidos	entre	sí	como	si	 fueran	gemelos,	con
las	cabezas	juntas.	En	el	pasado	yo	había	decidido	estar	solo,	pero	ahora	estaba	solo
porque	 no	 tenía	 a	 nadie	más,	 sin	 compañía	 ni	 amigos	 ni	 familia.	 Pensé	 en	 ir	 a	 la
ciudad	 a	 visitar	 a	 las	 Señoras	 de	 los	 Templos,	 pero	 las	 celebraciones	 de	 la	 noche
anterior	me	habían	proporcionado	suficientes	emociones.

Seguí	recordando	a	la	hermosa	mujer.	Quería	verla	otra	vez,	observar	su	sonrisa,
deleitarme	con	su	presencia,	escuchar	su	voz.	No	sentía	vergüenza.	Estaba	contento
no	 sólo	 por	 lo	 que	 había	 visto,	 sino	 por	 lo	 que	 sentía.	Mis	 compañeros	 de	 la	Kap
solían	 preguntarme	 si	 yo	 tenía	 corazón,	 y	 aquello	 siempre	 me	 hacía	 recordar	 las
escalofriantes	 palabras	 del	 adivino	 acerca	 de	 la	 tía	 Isithia.	Recordé	 cómo	mi	 padre
entraba	y	 salía	a	grandes	zancadas	 sin	ni	 siquiera	mirarme.	¿Estaba	yo	hecho	de	 la
misma	 materia?	 ¿Un	 hombre	 sin	 sentimientos?	 Aquella	 hermosa	 mujer	 había
cambiado	todo	eso.	Pasé	todo	aquel	día	en	la	residencia,	durmiendo	o	dando	vueltas.
Uno	o	dos	sirvientes	vinieron	para	ordenar,	sacar	o	poner	cosas.	Me	dieron	algo	de
comer.	 Me	 preocupaba	 que	 ninguno	 de	 los	 otros	 hubiera	 regresado,	 pero	 cuando
revisé	sus	cofres	y	arcones,	estaban	vacíos.	Se	habían	llevado	todas	sus	pertenencias,
sin	dejar	rastro	alguno	de	su	larga	permanencia	en	el	lugar.

El	 día	 fue	 transcurriendo.	Estaba	 tomando	 el	 sol	 apoyado	 en	 una	 pared	 cuando
sonó	 el	 cuerno	 de	 concha,	 seguido	 por	 un	 chirrido	 de	 ruedas	 y	 el	 mugido	 de	 los
bueyes	más	allá	de	los	muros.	Me	puse	una	túnica	y	me	alejé	en	silencio,	no	por	la
puerta	 principal,	 sino	 por	 una	 entrada	 lateral.	 Me	 quedé	 entre	 los	 árboles	 que
bordeaban	el	sendero	del	olivar,	al	que	yo	ahora	llamaba	«el	lugar	de	Weni».	Tal	vez
debido	 a	 mi	 entrenamiento	 militar,	 a	 aquellas	 largas	 y	 abrasadoras	 semanas	 en	 el
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Caldero,	 tuve	 una	 sensación	 de	 peligro,	 de	 modo	 que	 me	 mantuve	 oculto	 en	 las
sombras.

Mientras	 esperaba	 y	 observaba,	 apareció	 ante	 mí	 una	 sombría	 procesión.	 Me
quedé	helado	de	miedo	al	ver	al	verdugo	de	Tebas,	con	la	máscara	del	chacal	sobre	su
rostro	y	el	nafdet[11],	el	símbolo	de	su	oficio,	sobre	su	hombro,	un	largo	y	negro	palo
con	un	hacha	brillante	en	el	extremo.	Vestía	un	pectoral	de	cuero	rojo	con	faldellín	y
botas	del	mismo	color.	Lo	había	visto	de	lejos	alguna	vez	en	mis	escasas	visitas	a	la
ciudad,	 cuando	 el	 Hombre	 Chacal,	 como	 lo	 llamaban,	 ejecutaba	 las	 sentencias	 del
faraón	en	el	muelle	próximo	al	Lugar	de	la	Gran	Amarra.	Detrás	de	él	iba	un	grupo
de	acólitos	en	fila,	vestidos	de	 la	misma	manera.	Un	asustado	y	marchito	sacerdote
lector	 balbuceaba	 oraciones.	 Les	 seguían	 dos	 carros,	 custodiados	 por	 mercenarios
libios	con	negras	pieles	de	animales	y	grotescas	máscaras	sobre	sus	rostros.	En	cada
uno	de	ellos	se	transportaba	una	sólida	jaula	de	madera.	En	la	primera	iba	una	mujer
joven,	 de	 piel	 oscura,	 desnuda,	 excepto	 por	 un	 faldellín	 de	 cuero,	 acurrucada	 y
aterrorizada,	 con	 las	manos	 atadas	 por	 delante,	 una	mordaza	 en	 la	 boca	 y	 los	 ojos
brillando	de	 terror.	En	 la	 segunda	 jaula	 se	movía	 un	 enorme	gato	 salvaje,	 delicado
pero	 cruel	 y	 gruñendo	 de	 hambre.	 Sobre	 la	 primera	 jaula	 habían	 clavado	 un	 cartel
garabateado:	«Neithas,	adúltera,	traidora».

Me	deslicé	hasta	la	residencia.	Supe	lo	que	estaba	a	punto	de	suceder.	La	amante
de	 Sobeck	 había	 sido	 atrapada.	 Sería	 arrojada	 a	 la	 jaula	 en	 el	 olivar	 donde	 había
traicionado	al	Magnífico.	Pondrían	al	gato	junto	con	ella.	Me	agaché	como	un	niño
asustado	 en	 el	 dormitorio	 apenas	 comenzaron	 los	 horrorosos	 gritos.	 Continuaron
hasta	bien	entrada	la	noche,	cuando	la	pobre	mujer	finalmente	murió,	o	el	verdugo,
compadeciéndose	de	ella,	 le	asestó	un	golpe	mortal.	Estaba	más	asustado	de	 lo	que
nunca	 estuve	 en	 el	 Caldero.	 ¿Dónde	 estaba	 Sobeck?	 ¿Cómo	 habían	 descubierto	 a
Neithas?	¿Había	sido	Ramsés	quién	los	había	delatado?	¿Horemheb?	¿Había	un	espía
entre	 nosotros?	 Recordé	 cuando	 Sobeck	 nos	 deleitaba	 con	 aquellos	 jugosos
chismorreos	sobre	la	destreza	sexual,	o	la	falta	de	ella,	del	Magnífico.	Si	en	la	corte
se	enteraban	de	aquello,	 todos	nosotros	corríamos	el	 riesgo	de	una	horrible	muerte.
¿Era	 aquélla	 la	 razón	 por	 la	 que	 la	 residencia	 estaba	 desierta?	 ¿Acaso	 habían
arrestado	a	mis	compañeros?	Bebí	más	vino	del	que	debía	y	me	quedé	dormido.	Fui
despertado	bruscamente	por	Huy,	que	sostenía	una	lámpara	de	aceite	y	mostraba	una
honda	preocupación	en	su	rostro.

—¿Te	has	enterado	de	las	noticias?
—Y	de	los	gritos	—respondí—.	¿Dónde	está	Sobeck?
—Ambos	 fueron	 detenidos	 al	 regresar	 al	 palacio	 —explicó	 Huy—.	 Fueron

juzgados	 y	 sentenciados	 inmediatamente	 por	 el	 Sumo	 Sacerdote	 del	 templo	 de	
Amón-Ra.

—¿Y	Sobeck?
—En	las	Cadenas	—una	referencia	a	la	prisión	de	palacio—.	Ha	sido	condenado

a	ser	expuesto	en	el	desierto.
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—¡Expuesto!	 —dije	 sin	 aliento,	 luchando	 por	 incorporarme—.	 ¿Sobeck	 en	 el
desierto?

—El	Magnífico	estaba	furioso.
—¿Saben	algo	de	nosotros?
Huy	sacudió	la	cabeza.
—Los	 otros	 me	 han	 enviado.	 Quieren	 que	 vayas	 a	 visitar	 a	 Sobeck.	 Eres	 su

compañero.
Me	resistí,	pero	finalmente	estuve	de	acuerdo.	Huy	se	dispuso	para	marchar.
—Otra	cosa	—lo	detuve.	Regresó—.	Si	 los	atraparon	con	las	manos	en	la	masa

—saqué	las	piernas	de	la	cama—,	¡entonces	debe	de	haber	un	espía	entre	nosotros!
Huy	sólo	me	miró	fijamente	y	salió.
Me	 vestí	 con	 una	 túnica	 plisada,	 con	 los	 colores	 de	 mi	 unidad	 y	 mis

condecoraciones	 bien	 visibles.	 Ellas	 me	 abrieron	 paso	 por	 los	 subterráneos	 del
palacio.	 Los	 sótanos	 y	 calabozos	 de	 las	 Cadenas	 estaban	 debajo	 de	 los	 cuarteles
reales.	 Los	 guardias	 me	 permitieron	 descender	 a	 través	 de	 un	 corredor	 sombrío	 y
sofocantemente	 caluroso.	 Un	 hombre	 y	 una	 mujer,	 cubiertos	 con	 capas	 y
encapuchados,	 con	 sus	 arrugados	 rostros	bañados	por	 las	 lágrimas,	 pasaron	 junto	 a
mí.	Supuse	que	serían	los	padres	de	Sobeck.	Los	carceleros	enmascarados,	al	mando
de	uno	de	los	ayudantes	del	verdugo,	con	un	tatuaje	del	nafdet	en	la	parte	superior	de
su	brazo	derecho,	no	me	preguntaron	nada	y	abrieron	la	puerta	de	la	celda	de	Sobeck,
una	pequeña	habitación	de	piedra	con	una	abertura	angosta	en	lo	alto	de	la	pared.	En
el	lado	más	lejano,	una	losa	de	piedra	sin	pulir,	a	cierta	altura	sobre	el	suelo,	servía	de
cama,	 mesa	 y	 taburete.	 El	 suelo	 era	 de	 tierra	 y	 olía	 como	 un	 estercolero.	 Dos
lámparas	de	aceite	barato	brillaban	bajo	las	llamativas	maldiciones	dibujadas	sobre	la
pared	 para	 ser	 leídas	 por	 los	 presos,	 sobre	 cómo	 la	 cólera	 de	 Amón-Ra	 los
consumiría:

Él	 te	 entregará	 al	 fuego	 del	 Rey	 y	 al	 día	 de	 su	 ira.	 Su	 áspid	 sagrado
arrojará	llamas	en	tu	cara.	Tu	carne	será	destruida,	tu	cuerpo	consumido.	Te
convertirás	en	una	serpiente	del	Mundo	Inferior	en	la	mañana	del	Día	de	Año
Nuevo,	muerto	y	pudriéndote.	Ya	no	podrás	hacer	las	ofrendas	a	los	muertos.
Nadie	verterá	el	agua	sobre	ti.	Tus	hijos	no	recibirán	su	herencia.	Tus	esposas
serán	violadas	ante	tus	propios	ojos.	En	el	día	de	la	masacre	serás	pasado	por
la	espada.	Tu	cuerpo	se	resecará	y	desgastará	pues	estarás	hambriento	y	no
tendrás	pan.

Sobeck,	vestido	sólo	con	un	taparrabos,	se	hallaba	sentado	bajo	aquel	horroroso
dibujo.	Estaba	sucio	y	su	cara	y	su	cuerpo	cubiertos	con	cortes	y	cardenales.	Sonrió
abiertamente	y	extendió	las	manos.

—Vaya,	Mahu,	Mandril	 del	 Sur.	Me	 gustaría	 darte	 la	 bienvenida.	—Miró	 a	 su
alrededor—.	Nunca	pensé	que	lamentaría	haber	dejado	el	Caldero.

Yo	sólo	pude	permanecer	allí,	mirándolo.
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—Callado	como	siempre	—susurró—.	¿Por	qué	has	venido,	Mahu?	¿Para	ver	si
he	 hablado?	 —Hizo	 un	 gesto	 y	 agitó	 la	 cabeza—.	 Diles	 que	 no	 se	 preocupen,
especialmente	a	esas	dos	víboras,	Horemheb	y	Ramsés.	Yo	estaba	borracho.	—Frotó
su	cara—.	Fui	un	estúpido.	—Alzó	los	ojos—.	¿Neithas?

—Está	muerta.	La	oí	morir.
Sobeck	inclinó	la	cabeza,	sus	hombros	temblaron.
—Ser	expuesto	en	el	desierto.	Ah,	bien.	—Levantó	la	cabeza,	con	lágrimas	en	sus

ojos—.	¿Has	escuchado	el	poema,	Mahu?
Vivamos	y	amemos.

El	sol	se	pone	y	el	sol	sale,
pero	cuando	nuestro	día	breve	ha	terminado

nada	queda	sino
el	sueño	y	la	noche	perpetua.

Sonrió	con	gravedad.
—Pero	eso	no	 te	 afectará,	 ¿o	 sí,	Mahu?	Tú	no	 tienes	corazón	para	vivir	y	para

amar.
Recordé	aquel	rostro	hermoso.
—Podría	tenerlo.
—Querían	 que	 devolviera	 la	 estatua	—continuó	 Sobeck,	 como	 si	 no	 estuviera

escuchando—,	pero	yo	estaba	tan	borracho	y	Neithas	tan	aterrorizada	que	no	me	lo
dijo,	de	modo	que	no	sé	dónde	está.	—Se	levantó,	caminó	hacia	mí	y	puso	sus	manos
sobre	mis	hombros—.	¿He	sido	un	buen	compañero,	Mahu?

—Lo	has	sido.
—Mírate	—respiró—,	pelo	negro	estirado,	una	cara	apuesta	y	esos	ojos	hundidos

de	mono	sobre	una	rama.	—Dejó	caer	sus	brazos—.	¿Me	ayudarás?
—¿Cómo?	¿Qué	influencia	puedo	tener	yo?
—¡La	estatua!	—Sobeck	volvió	a	su	lugar	y	se	echó	sobre	la	cama—.	¡Encuentra

la	estatua,	luego	haz	lo	que	puedas!

Cuando	 salí	 de	 las	 Cadenas	 y	 regresé	 a	 la	 residencia,	 la	 tarde	 estaba	 muy
avanzada.	Me	senté	en	la	columnata	de	entrada	tratando	de	pensar	en	lo	que	Sobeck	y
su	amante	podrían	haber	hecho.	Indudablemente	fueron	traicionados.	La	justicia	sería
tan	rápida	como	terrible.	El	Magnífico	no	querría	un	gran	espectáculo	sobre	el	hecho
de	haber	sido	traicionado	por	un	Ornamento	Real.

Un	sicómoro	que	había	en	el	otro	extremo	de	 la	Residencia	atrajo	mi	mirada	y
recordé	 el	 jardín	 de	 la	 tía	 Isithia	 y	 a	 Dedi	 cantando	 bajo	 el	 árbol,	 sacando	 el
fragmento	 de	 cerámica	 sobre	 el	 que	 mi	 tía	 había	 garabateado	 su	 maldición.	 Me
levanté	y	me	dirigí	al	olivar.	Ambas	jaulas	habían	sido	retiradas,	pero	el	olor	a	muerte
todavía	permanecía;	la	hierba	aún	presentaba	charcos	de	sangre	y	las	huellas	y	marcas
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de	los	carros.	¿Adonde,	me	pregunté,	llevaría	yo	a	una	mujer	joven	para	cortejarla	y
obtener	placer?

Me	interné	en	el	olivar,	atento	a	cualquier	sitio	de	hierba	blanda	con	sombra	que
pudiera	ser	usado	como	lecho,	 lejos	del	sendero	pero	no	demasiado	apartado,	sobre
todo	en	medio	de	la	noche	cuando	dos	amantes	secretos	no	se	atreverían	a	usar	una
lámpara	de	aceite	o	a	llevar	una	antorcha	encendida.	Un	arroyuelo	corría	por	el	jardín
alimentando	 una	 pequeña	 laguna	 cercana.	 Finalmente	 encontré	 el	 lugar	 que	 estaba
buscando.	La	hierba	estaba	bien	protegida	del	sol	por	las	gruesas	ramas	de	un	olivo.
Los	amantes	habían	bebido	del	riachuelo	mientras	dejaban	patéticos	vestigios	de	su
paso	 por	 el	 lugar,	 pequeñas	 cuentas	 y	 un	 paño	 de	 lino	 sucio	 que	 olía	 a	 perfume.
Caminé	 alrededor	 del	 árbol,	 cavé	 en	 la	 tierra	 blanda	 y	 recién	 movida	 y	 saqué	 la
estatua.

A	 la	mañana	 siguiente,	 vestido	 con	 todas	mis	 galas,	 como	 las	 llamaba	 yo,	me
presenté	ante	las	puertas	del	Pabellón	del	Silencio.	Imri	me	dejó	acceder	al	patio	en
donde	 criados	 y	 sirvientes	 holgazaneaban.	 Un	 carro	 de	 guerra	 había	 sido
desenganchado	 y	 un	 palanquín	 descansaba	 en	 el	 suelo.	Mi	 corazón	 dio	 un	 vuelco.
¿Acaso	la	Bella	había	regresado?

—Mi	Señor	está	con	su	madre	y	con	Su	Excelencia,	el	Padre	de	Dios,	Hotep	—
explicó	Imri.

Me	 llevó	 al	 otro	 lado	 del	 patio	 por	 un	 lateral	 de	 la	 casa	 y	me	 introdujo	 en	 un
paradisiaco	 y	 fértil	 jardín.	 Los	 parterres,	 enriquecidos	 con	 tierra	 negra	 de	 Canaán,
rebosaban	 de	 flores	 de	 todo	 tipo,	 abiertas	 para	 extender	 su	 fragancia.	 Pequeños
estanques	 con	 abundantes	 cañas	 y	 plantas	 acuáticas	 brillaban	 junto	 a	 sombreados
refugios,	 huertecillos	 de	 hierbas	 aromáticas	 y	 un	 prado	 pequeño	 donde	 pacía	 una
gacela.	Detrás	de	una	hilera	de	sicómoros	había	un	pabellón	de	brillantes	colores	al
que	 se	accedía	por	unos	escalones.	Las	puertas	estaban	abiertas	para	que	entrara	el
sol.	En	su	interior,	el	Velado	estaba	sentado	a	una	mesa	con	su	madre	a	la	derecha	y
Hotep	a	la	izquierda,	riendo	y	hablando,	al	tiempo	que	tomaba	bocados	de	las	fuentes
de	plata	colocadas	frente	a	él.	Imri	me	dijo	que	esperara	y,	adelantándose,	se	arrodilló
al	pie	de	los	escalones,	con	la	nariz	apuntando	al	suelo.	No	pude	oír	sus	palabras.	El
Velado	 lo	 ignoró,	mirándome	fijamente,	con	una	 leve	sonrisa	en	su	 rostro.	 Imri	me
hizo	una	seña	para	que	me	adelantara.	El	Velado	me	arrojó	un	almohadón	para	que
me	 arrodillara	 sobre	 él.	Lo	 cogí	 e	 hice	 una	 reverencia.	Hotep	 levantó	 su	 copa	 y	 la
parte	inferior	de	su	cara	quedó	oculta.	Vi	que	la	reina	me	miraba	con	curiosidad,	de
modo	que	incliné	la	cabeza	otra	vez.

—Muy	 bien,	 muy	 bien,	 Mandril	 del	 Sur	—dijo	 el	 Velado	 riéndose—.	 Puedes
levantar	ya	la	cabeza	y	mirarnos	a	la	cara.

A	 la	 primera	 que	miré	 fue	 a	 la	 reina	 Tiye,	 la	mujer	 a	 la	 que	 había	 visto	 en	 la
lejanía.	Era	de	estatura	mediana,	con	un	cuerpo	más	bien	flaco,	pero	muy	elegante.
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Vestía	 una	 túnica	 del	 blanco	 más	 puro,	 un	 chal	 bordado	 sobre	 sus	 hombros	 y	 un
brillante	collar	de	cornalina	alrededor	del	cuello.	En	cada	uno	de	sus	dedos	brillaba
una	gema	preciosa.	Brazaletes	de	plata	tintineaban	en	sus	muñecas.	Pero	fue	su	rostro
el	que	atrajo	mi	atención:	muy	femenino,	con	ojos	de	mirada	fuerte	y	risueña,	boca
firme	 y	 labios	 ligeramente	 caídos,	 como	 en	 un	 gesto	 de	 desaprobación.	 Se	 había
dejado	 crecer	 el	 pelo,	 que	 estaba	 cuidadosamente	 arreglado	 y	 sostenido	 con	 una
deslumbrante	 red	 de	 nácar.	 Se	 introdujo	 delicadamente	 un	 bocado	 de	 carne	 en	 la
boca.

—¿Es	éste	el	indicado,	hijo	mío?
—El	Mandril	 del	 Sur	—confirmó	 el	Velado—,	 hijo	 de	Seostris,	 un	 coronel	 del

Medjay	 que	 llevó	 a	 cabo	 un	 gran	 servicio…	 —el	 Velado	 me	 lanzó	 una	 mirada
sardónica—	en	el	Desierto	Oriental.	Bien,	Mandril,	¿por	qué	has	venido	saltando	por
el	sendero	de	mi	jardín?	—Las	palabras	eran	severas,	pero	la	voz	suave.	Me	incliné
de	 nuevo—.	 Déjate	 de	 reverencias	 —me	 reprochó	 el	 Velado—.	 Harás	 que	 me
indigeste.	Si	hay	algo	que	no	puedo	soportar	es	a	los	sacerdotes	haciendo	reverencias.
—Hizo	una	pausa—.	O	a	los	Mandriles.

—Tu	amigo	ha	sido	apresado.	—Hotep	bajó	su	copa—.	Sobeck	será	expuesto	en
el	desierto	por	atreverse	a	 levantar	 sus	ojos,	 sin	mencionar	otra	cosa	—el	Padre	de
Dios	dejó	escapar	una	risita—,	hacia	un	Ornamento	Real.

El	Velado	chasqueó	la	lengua	en	un	gesto	burlón	de	desaprobación,	aunque	pude
ver	que	tanto	a	él	como	a	su	madre	les	divertía	lo	que	había	ocurrido.

—La	muchacha	ha	muerto	—dije.
—Y	así	debe	ser.	—La	voz	de	la	Gran	Reina	era	aguda	y	cortante.	Pude	apreciar

el	 rastro	de	un	 ligero	acento—.	Si	bebes	el	vino	y	comes	 la	sal	de	 la	Casa	Real	no
debes	compartirlos	con	la	gente	común.

—Ella	murió	brutalmente	—comentó	el	Velado—.	Fui	a	ver	lo	que	había	quedado
de	ella	en	la	jaula	y	su	cuerpo	estaba	destrozado.	Al	gato	lo	mataron	con	flechas.

Tiye	agitó	sus	dedos,	una	señal	de	que	ya	había	escuchado	lo	suficiente.
—Así	que,	si	no	vienes	por	 la	muchacha	—bromeó	el	Velado—,	debes	de	estar

aquí	para	suplicar	por	Sobeck,	¿no?
—Anoche	tuve	un	sueño,	mi	señor.	—Las	sonrisas	desaparecieron	de	los	rostros

reales—.	Me	encontraba	junto	al	Nilo,	que	estaba	oscuro	y	crecido.	El	cielo	se	había
vuelto	rojo.	Me	di	cuenta	de	que	iba	a	ser	visitado	por	un	dios.

—¿De	verdad?	—El	Velado	ladeó	ligeramente	la	cabeza,	con	un	aspecto	de	falso
asombro	en	su	extraño	rostro—.	¿Y	cuál	fue	tu	sueño,	Mandril?

—Vi	que	 las	 aguas	 se	 separaban.	De	 ellas	 emergió	un	 enorme	cocodrilo	 con	 el
Cabeza	de	Chacal	montado	en	su	lomo.	—La	cabeza	del	Velado	se	inclinó.	Se	estaba
riendo,	aunque	tanto	la	reina	como	Hotep	permanecieron	con	expresión	adusta—.	Me
dijo	dónde	encontrar	la	estatua	robada	de	Ishtar	—continué	apresuradamente—.	Tenía
que	 desenterrarla,	 devolverla	 al	 Magnífico	 y	 pedir	 su	 perdón	 por	 los	 pecados	 de
Sobeck.
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—Y	 la	 desenterraste,	 por	 supuesto.	 —Hotep	 sostenía	 su	 copa	 en	 una	 mano	 y
agitaba	la	otra	por	el	aire.

—Así	es.	En	el	olivar	donde	se	reunieron.	—Saqué	la	estatua	del	 interior	de	mi
túnica,	levantándola	para	que	brillara	a	la	luz.

—Podrías	ser	arrestado	—señaló	perezosamente	Hotep—.	Podrían	decir	que	eres
cómplice.

—En	ese	caso	llamaré	a	testigos,	Su	Excelencia.	Ellos	dirán	que	no	tengo	amigos
ni	cómplices.

El	Velado	apuntó	con	un	dedo	largo	y	fino.
—¿Y	tú	descubriste	la	estatua?	Déjala	ahí,	sobre	los	peldaños.
—¿Por	qué	has	venido	aquí?	—quiso	saber	 la	 reina	Tiye—.	¿Por	qué	no	 la	has

llevado	de	inmediato	a	la	corte?
—No	gozo	del	favor	de	mirar	el	rostro	del	Divino,	Su	Majestad.
—Entonces	le	vas	a	pedir	a	mi	hijo	que	lo	haga	en	tu	lugar,	¿verdad?
No	respondí	pero	miré	fijamente	al	Velado.	Parecía	enfadado.
—¿Mi	señor?	—imploré.
—Sobeck	 mancilló	 el	 honor	 de	 mi	 padre.	 No	 hay	 que	 burlarse	 del	 poder	 del

faraón.	—Chasqueó	los	dedos—.	Retírate	y	espera.
Incliné	 la	 cabeza,	 sorprendido,	 esforzándome	mucho	 para	 controlar	mi	 enfado.

Recordé	aquella	tienda	en	el	Caldero,	a	los	dos	kushitas	que	irrumpieron	en	ella	con
sus	lanzas	deseosas	de	beber	su	sangre.	Me	levanté,	di	un	paso	hacia	atrás	y	me	uní	a
la	multitud	ruidosa	en	el	patio.	Estaban	observando	a	un	mono	que	hacía	 trucos.	El
animalito	me	recordó	a	Bes.	Transcurrida	casi	una	hora,	Imri	regresó	y	me	agarró	por
el	hombro.	Cuando	me	puse	de	pie,	su	mano	apretó	todavía	más.

—Realmente	 deberías	 tener	 una	 soga	 en	 torno	 a	 tu	 cuello	—susurró.	 Luego	 su
rostro	mostró	una	sonrisa.	En	esta	ocasión,	un	parche	cubría	el	agujero	donde	había
estado	 su	 ojo	 derecho.	La	 parte	 blanca	 de	 su	 ojo	 bueno	 era	 ligeramente	 amarilla	 y
estaba	inyectada	en	sangre—.	Nunca	preguntaste	—me	dio	unos	golpecitos—	dónde
perdí	mi	ojo.

—En	realidad	nunca	me	interesó.
—Fue	en	las	Tierras	Rojas.	—Imri	ignoró	mi	insulto—.	Fui	el	blanco	de	la	piedra

de	 una	 honda…	y	 por	 eso	 estoy	 aquí,	Mahu.	 Sólo	 aquéllos	 con	 caras	 desfiguradas
custodian	a	mi	amo.

—¿Y?	—pregunté,	tratando	de	liberarme	de	su	mano.
—¿Por	qué	estás	aquí,	Mahu?	—preguntó	en	voz	baja—.	¿Qué	hay	entre	tú	y	mi

amo?
—¿Lo	preguntas	por	él	o	por	ti	mismo?
Imri	aflojó	su	mano	y	golpeó	suavemente	mi	mejilla,	como	un	padre	haría	con	su

hijo	pequeño.
—Es	sólo	curiosidad.	Pero	vamos,	Su	Excelencia	desea	hablar	contigo.
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Hotep	estaba	sentado	a	la	entrada	del	jardín	y,	para	mi	sorpresa,	el	Príncipe	de	la
Corona	Tutmosis	se	encontraba	junto	a	él.	Caí	de	rodillas.	Hotep	no	me	dijo	que	me
pusiera	de	pie.	Levanté	la	vista.	El	rostro	de	Tutmosis	estaba	rojo	por	la	cólera.	Me
miró	furioso	como	si	fuera	un	enemigo	y	supe	que	mi	solicitud	me	había	puesto	en
sus	manos.	Balanceó	su	pie	y	me	dio	una	violenta	patada	en	un	costado.

—¿Suplicas	por	un	criminal?
—Suplico	por	un	amigo.
—Que	da	la	casualidad	de	que	es	un	criminal.	Mírame,	Mandril.
Lo	 miré	 fijamente.	 Tutmosis	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 con	 su	 rostro	 a	 pocos

centímetros	del	mío.	Vi	el	latido	de	la	sangre	en	su	frente,	la	tensión	en	su	boca.	Me
daba	cuenta	del	vino	en	su	 respiración	y	de	 la	cólera	en	su	alma.	También	observé
otra	 cosa:	 justo	 en	 la	 comisura	 de	 su	 boca	 había	 una	 gota	 de	 sangre,	 como	 si	 se
hubiera	cortado	el	labio	o	mordido	la	lengua.

—Mi	padre	—Tutmosis	tragó	con	fuerza,	como	si	buscara	aire	para	respirar—,	la
dignidad	 de	 mi	 padre,	 el	 Magnífico…	—Tosió,	 llevándose	 un	 pequeño	 paño	 a	 la
boca;	cuando	la	apartó,	vi	las	manchas	rojas—.	Sobeck	debió	haber	sido	colocado	en
una	jaula	con	su	puta	—carraspeó,	tocándose	varias	veces	la	boca.

—Sobeck	 es	 el	 culpable	 —dijo	 discretamente	 Hotep—,	 no	 Mahu.	 Él	 sólo	 ha
venido	 a	 suplicar	 por	 su	 amigo.	 He	 usado	 mis	 buenos	 oficios	 para	 conseguir	 dos
cosas.	—Se	inclinó	hacia	delante,	con	los	dedos	separados,	como	si	enseñara	a	contar
a	un	niño—.	Escucha,	Mahu.	Primero,	Sobeck	no	será	expuesto	en	el	desierto.	Será
exiliado	a	un	oasis	en	el	Desierto	Occidental.	Tú	sabes	lo	que	eso	significa,	¿verdad?

¡Vaya	si	lo	sabía!	Unas	pocas	palmeras,	algunos	higos	y	agua,	pero	no	suficiente
como	para	mantener	vivo	a	un	hombre	para	siempre,	ni	como	para	darle	la	fuerza	de
tratar	de	salir	de	allí.	Si	lo	hiciera,	los	habitantes	de	arena,	los	errantes	del	desierto	o
los	libios	lo	atraparían	y	lo	desollarían	vivo.

Cerré	 los	 ojos	 y	 asentí	 con	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 agradecimiento.	 Todo	 lo	 que
había	conseguido	era	enviar	a	Sobeck	a	una	muerte	en	vida.	Tal	vez	habría	sido	más
rápido	 haber	 pedido	 que	 le	 cortaran	 el	 cuello	 con	 un	 cuchillo,	 o	 una	 espada	 para
atravesarle	el	corazón.

—En	segundo	lugar,	Mahu	—los	ojos	de	Hotep	centellearon	divertidos—,	se	te	da
un	nombramiento	en	el	Medjay.	Regresarás	al	Desierto	Occidental	—hizo	una	pausa
—.	Finalmente	—bajó	su	mano—,	¡puedes	irte	ahora!

Farfullé	mi	agradecimiento	e	hice	una	reverencia	con	mi	cara	roja	de	vergüenza.
Me	puse	de	pie	y	crucé	el	patio,	sin	prestar	atención	al	grito	de	Imri,	con	mi	corazón
hirviendo	de	cólera.	Sin	embargo,	cuando	estaba	saliendo	de	aquel	lugar,	recordé	la
sangre	sobre	aquel	paño.	¿Cómo	era	aquello	que	la	tía	Isithia	solía	decir?

Ah	sí.	«Él	que	tose	sangre,	tose	vida».
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Espíritu	diabólico
	

«Anudó	venas	a	los	huesos
hechos	en	su	taller	como	su	propia	creación».

((El	Gran	Himno	a	Khnum).
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Capítulo	5

Más	allá	del	horizonte	lejano
tu	belleza	ha	existido	durante	toda	la	eternidad.

¡Incomparable	en	la	forma!
¡Envuelto	en	el	misterio!

Pero	hermoso	en	todos	tus	aspectos.

El	Velado	terminó	su	plegaría	arrodillado	en	el	pabellón	del	jardín,	con	el	rostro
dirigido	al	sol	naciente.	En	una	mano	tenía	una	flor	acuática,	en	la	otra,	envuelta	en
un	trozo	de	lino,	un	incensario	encendido.	Su	madre	estaba	arrodillada	junto	a	él,	con
los	 brazos	 extendidos.	 Yo	 no	 estaba	 demasiado	 seguro	 de	 a	 quién	 le	 estábamos
rezando	ni	por	qué,	pero	lo	hice	igualmente.	El	jardín	se	encontraba	vacío,	el	aire	era
ligeramente	 frío	 y	 los	 tentáculos	 de	 la	 neblina	 todavía	 se	 retorcían	 como	 blancos
espectros	 entre	 los	 árboles.	 La	 bruma	 que	 rodeaba	 al	 sol	 todavía	 no	 había
desaparecido.	Pronto	sería	el	Año	Nuevo.	Sirio,	 la	estrella	del	can,	se	elevaría	muy
alto	en	el	cielo	oriental,	los	ibis	volarían	en	bandadas	de	regreso	a	las	Tierras	Negras
y	comenzaría	la	inundación.	Otra	vez,	el	Nilo	vendría	desde	de	su	fuente	misteriosa
en	 el	 sur	 para	 refrescar	 la	 tierra.	 Pero	 aquel	 día	 fue	 para	 mí	 el	 Año	 Nuevo,	 el
momento	en	que	mi	vida	cambió.

El	Velado	terminó	su	himno,	hizo	una	reverencia	y	dejó	el	cuenco	de	incienso	en
el	suelo	y	la	flor	junto	a	él.	Se	echó	un	poco	hacia	atrás,	conversando	delicadamente
con	 su	 madre.	 En	 la	 mesita	 que	 teníamos	 delante	 había	 tres	 copas	 de	 vino	 y	 pan
blando	 espolvoreado	 ligeramente	 con	 sal	 comestible.	 Una	 comida	 extraña	 para
comenzar	el	día	pero,	una	vez	más,	yo	estaba	un	poco	confundido.	A	decir	verdad,
estaba	 despierto	 sólo	 a	medias.	 Imri	me	 había	 sacado	 de	 la	 cama	 casi	 a	 puntapiés
cuando	el	dormitorio	estaba	todavía	oscuro	y	frío.	Creí	que	aquello	tenía	que	ver	con
lo	 ocurrido	 el	 día	 anterior,	 que	 Hotep	 había	 cambiado	 de	 idea	 y	 que	 me	 estaban
arrestando	 como	 cómplice	 de	 Sobeck.	 Pero	 el	 kushita	 señaló	 la	 jarra	 de	 agua,	 la
jofaina	y	la	toalla	que	había	traído.

—Vamos,	 Mandril	 —ordenó,	 con	 una	 gran	 sonrisa	 dirigida	 por	 encima	 del
hombro	a	los	otros	kushitas,	que	se	amontonaban	en	la	entrada—.	Nuestro	amo	y	la
Gran	Reina	quieren	hablar	contigo.

Me	lavé	y	me	vestí,	siguiendo	cautelosamente	a	la	guardia	del	Velado	a	través	del
jardín	oscuro	hasta	el	Pabellón	del	Silencio.

—¿Sabes	 a	 quién	 le	 estás	 rezando?	 —irrumpió	 Tiye	 en	 medio	 de	 mis
ensoñaciones—.	Mírame,	Mahu.

Me	dispuse	a	hacer	una	reverencia	otra	vez,	pero	ella	chasqueó	los	dedos.
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—Mírame,	hombre.
—Dirijo	mi	mirada	a	tu	rostro,	oh,	Divina.
—Estoy	 segura	 —sonrió	 irónicamente—.	 Pero	 éste	 no	 es	 el	 lugar	 para

delicadezas	cortesanas	ni	formalidades.	Hotep,	el	Padre	de	Dios,	ha	recomendado	que
te	unas	a	los	Medjay	y	tú	no	estás	contento	con	eso.	—Me	miró	más	atentamente—.
Tus	ojos	están	hinchados.	¿Bebiste	en	exceso	anoche?

—Hasta	que	me	caí,	Excelencia.
El	Velado	se	río	silenciosamente.
—No	me	 sorprende.	 Allá	 en	 el	 Desierto	 Occidental	—continuó	 Tiye—,	 el	 sol

quemará	 tu	 piel	 hasta	 quedar	 negra,	 el	 calor	 te	 cegará,	 comerás	 arena	 y	 polvo	 y
vivirás	esperando	el	próximo	jarro	de	agua.	No	eres	un	hombre	feliz,	Mahu.

—Su	Excelencia	es	muy	perspicaz.
Tiye	se	sumó	a	la	risa	de	su	hijo.
—Pues	bien,	¡no	irás!	He	dado	a	conocer	mi	voluntad.	El	Divino	me	respalda.	Te

incorporarás	a	la	casa	de	mi	hijo.	—Sonrió	ante	mi	sorpresa—.	Él	me	lo	ha	contado
todo	 sobre	 ti,	 Mahu,	 Mandril	 del	 Sur.	 Naciste	 solo	 y	 creciste	 solo,	 pero	 has
demostrado	lealtad.	Mi	hijo	te	debe	la	vida	y	tu	solidaridad	con	Sobeck	es	digna	de
elogio.

—¿Realmente	 soñaste	 algo	 aquella	 noche?	 —quiso	 saber	 el	 Velado.	 Estaba
sentado	entre	yo	y	su	madre.	En	aquel	momento	se	inclinó	hacia	delante	y	sus	fríos
dedos	como	garras	apretaron	los	músculos	de	mi	cara.

—No	soñé	nada.
—Bien.	—Me	besó	delicadamente	la	mejilla—.	No	debes	mentirme	nunca,	Mahu.
—Tu	padre	era	un	soldado	—continuó	la	Señora	Tiye—,	un	valiente	soldado.	Tú

serás	el	soldado	de	mi	hijo:	su	vida	y	su	salud	serán	tu	única	preocupación.
—¿Su	vida	está	amenazada?
—¡Bien,	bien!	—murmuró	el	Velado—.	Ésa	es	la	manera	de	empezar,	Mahu.	Haz

las	preguntas	pero	guárdate	las	respuestas	para	ti.	—Me	miró	de	reojo	y	me	hizo	un
guiño.

—¿La	 vida	 de	 mi	 hijo	 está	 amenazada?	 —Tiye	 repitió	 la	 pregunta.	 Su	 labio
inferior	sobresalía	y	jugó	con	el	sencillo	velo	que	cubría	su	pelo	negro	y	abundante.
Su	cara	estaba	sin	pintar,	excepto	los	círculos	de	kohl	alrededor	de	los	ojos	y	una	capa
ligera	 de	 carmín	 sobre	 sus	 labios.	 Había	 amontonado	 sus	 joyas	 en	 una	 mesita	 de
jardín	 junto	 a	 la	 puerta—.	 Todo	 aquel	 que	 se	 refugie	 a	 la	 sombra	 del	 Divino	 está
amenazado.	Pero	volvamos	a	mi	pregunta	anterior:	¿a	quién	le	rezamos?

—¿A	Amón-Ra?
Sacudió	la	cabeza.
—¿Al	 sol?	—Su	voz	 descendió	 hasta	 convertirse	 en	 un	 susurro—.	 ¿A	Atón,	 el

Disco	Solar?	Sí	y	no.	Más	precisamente,	al	poder	que	hace	alzar	a	ese	sol	y	lo	oculta,
que	envía	la	brisa	refrescante,	que	permite	que	el	capullo	se	convierta	en	flor	y	que
hace	que	el	pollo	salga	del	huevo.
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Permanecí	impasible.	La	teología,	la	palabra	de	los	dioses,	no	eran	temas	que	me
preocuparan	 demasiado.	 Estaba	más	 interesado	 en	 el	 rostro	 de	 la	 reina	 Tiye,	 en	 la
esperanza	 vana	 de	 poder	 encontrarme	 otra	 vez	 con	 la	 Bella,	 que	 en	 los	 extraños
acontecimientos	que	sucedían	en	ese	momento.

—¿Harías	el	juramento?	—continuó	Tiye—.	¿Jurarías	por	ese	poder,	por	la	tierra
y	el	cielo,	por	el	fuego	y	el	agua,	servir	a	mi	hijo	tanto	en	la	paz	como	en	la	guerra?
¿Lo	harías?

—Sí,	Su	Excelencia.
—Bien.	—Levantó	 la	copa	de	vino	y	 la	puso	en	mis	manos.	Cogió	un	 trozo	de

pan	 salado,	 lo	 partió	 en	 tres	 y	me	 dio	 un	 trozo	 a	mí	 y	 otro	 a	 su	 hijo.	 Se	metió	 el
restante	rápidamente	en	su	propia	boca,	masticándolo	silenciosamente,	sin	apartar	la
mirada	de	mí.	El	Velado	y	yo	hicimos	lo	mismo.	El	pan	estaba	blando,	pero	la	sal	era
dura	 y	 amarga	 y	me	 resultó	 difícil	 tragarla.	 Luego	 tomé	 el	 vino,	 intenso	 y	 fuerte,
espeso	como	la	sangre.

—Has	 comido	 la	 sal	 y	 bebido	 el	 vino	 —sentenció	 Tiye—.	 Has	 realizado	 el
juramento.	De	vida	y	muerte,	Mahu.	Cada	vez	que	comas	pan	y	bebas	vino	recordarás
esta	ocasión.

Oí	que	fuera	sonaba	un	llamada	para	los	sirvientes.	Un	cuerno	gimió	como	señal
de	que	la	jornada	había	comenzado	oficialmente.	Tiye	se	puso	en	pie	y	se	marchó	y
así	fue	como	mi	vida	quedó	entretejida	con	la	del	Velado.	Era	su	guardaespaldas,	su
sirviente,	a	veces	su	amigo	y,	cuando	su	humor	cambiara,	sería	su	oponente,	alguien
con	el	que	discutir,	además	de	alguien	para	sermonear,	advertir	e	instruir.	Pronto	me
incorporé	a	la	rutina	regular	de	su	casa.	Me	levantaba	por	la	mañana	y	acompañaba	al
Velado	 en	 sus	 oraciones,	 a	 la	 que	 seguían	 reuniones	 con	 diferentes	 funcionarios	 y
cortesanos.	 Me	 asignaron	 mi	 propia	 habitación	 en	 el	 extremo	 más	 alejado	 del
Pabellón	del	Silencio,	con	paredes	pintadas	de	verde	y	un	pequeño	almacén	junto	a
ella.

La	rutina	cotidiana	de	la	casa	era	tranquila.	A	veces	pensaba	en	Sobeck	y,	de	vez
en	 cuando,	me	preguntaba	 si	 la	Bella	 regresaría.	La	Gran	Reina	Tiye	y	 el	 príncipe
Tutmosis	eran	visitas	frecuentes	y	a	veces,	por	lo	menos	una	vez	por	semana,	venía
Hotep,	el	Padre	de	Dios.	Éste	me	había	aceptado.	En	ocasiones	me	sonreía	y	me	hacía
gestos	con	la	cabeza,	a	veces	me	incluía	en	alguna	conversación	superficial	sobre	los
asuntos	de	Tebas	o	sobre	visitantes	extranjeros.	Me	informó	que	Horemheb	y	Ramsés
ya	eran	capitanes	en	la	Banda	Sagrada,	que	Pentju	y	Meryre	prometían	lo	mejor	en	la
Casa	 de	 la	Vida,	 y	 que	Huy	 y	Maya	 estaban	 demostrando	 ser	 excelentes	 escribas.
Tutmosis	me	 ignoraba	 como	 si	 yo	 no	 existiera.	En	una	 ocasión,	 al	 reunirse	 con	 su
hermano	a	solas	en	el	pequeño	salón	de	audiencias,	me	pidió	que	me	quedara	fuera.
El	Velado	se	encogió	de	hombros	y	me	dijo	que	esperara	en	el	jardín.	Aparte	de	eso,
siempre	estaba	cerca	de	él.	Comía	antes	del	mediodía,	descansaba	durante	el	calor	del
día	 y	 luego	 pasaba	 su	 tiempo	 en	 una	 serie	 de	 estudios,	 pasatiempos	 y	 otras
ocupaciones.
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Ocasionalmente,	 llegaban	misteriosos	 visitantes.	Vestían	 túnicas	 rayadas,	 toscas
vestimentas	 y	 pesadas	 sandalias.	 Parecían	 habitantes	 de	 las	 arenas	 con	 sus	 largos
cabellos	 y	 barbas,	 aunque	 sus	 miradas	 y	 modales	 no	 eran	 huidizos.	 Se	 trataba	 de
guerreros	 con	 altivos	 rostros	 de	 nariz	 aguileña	 que	 más	 que	 caminar	 se	 movían
pomposamente	 y	 que	muy	 a	 regañadientes	 entregaban	 sus	 armas	 para	 que	 Imri	 las
guardara.	 La	 razón	 de	 sus	 visitas	 o	 el	 contenido	 de	 sus	 conversaciones	 eran
mantenidos	en	secreto.	El	Velado	era	muy	astuto.	Siempre	recibía	a	esos	visitantes	en
el	 extremo	más	 alejado	de	 su	 sala	 de	 audiencias	o	 fuera,	 en	 el	 pabellón	del	 jardín,
donde	a	los	oídos	indiscretos	les	resultaría	difícil	ocultarse.	Estos	hombres	venían	y
se	sentaban	en	cuclillas	ante	el	Velado,	hablando	muy	bajo,	haciendo	gestos	con	las
manos,	 siempre	 tratándolo	 con	 el	mayor	 de	 los	 respetos.	La	Gran	Reina	Tiye	 solía
participar	de	aquellos	encuentros	y	a	veces,	por	 la	noche,	ella	y	 su	hijo	 salían	para
encontrarse	con	aquellos	extraños	más	allá	de	las	puertas.	Yo	les	acompañaba.	Tiye	y
el	Velado	iban	envueltos	en	capas	y	capuchas.	Los	extraños	esperaban,	también	con
capuchas	sobre	sus	cabezas.	Estaban	siempre	armados	y	uno	o	dos	de	ellos	llevaban
antorchas	de	brea.	Partían	escabullándose	en	la	oscuridad	silenciosamente,	y	tanto	mi
amo	 como	 su	 madre	 regresaban	 poco	 después	 del	 amanecer.	 Jamás	 se	 permitió	 a
nadie	del	Pabellón	del	Silencio	que	los	acompañara.	Yo	había	establecido	una	buena
relación	 con	 Imri	 y	 con	 frecuencia	 nos	 ejercitábamos	 juntos	 en	 el	 campo	 de
entrenamiento.	Mientras	compartíamos	una	jarra	de	cerveza	le	pregunté	por	aquellos
misteriosos	visitantes.	El	kushita	presionó	un	dedo	calloso	contra	mis	labios.

—Puedes	 preguntar,	Mahu,	 pero	 nunca	 esperes	 una	 respuesta.	 Sé	 poco	de	 ellos
excepto	que	son	apiru,	una	tribu	del	Shemshu.

—¿Apiru?
—¡Cállate!	—Otra	vez	puso	el	dedo	sobre	mis	labios.	Me	empujó	suavemente,	se

puso	de	pie	y	se	alejó.
Los	apiru	no	me	resultaban	desconocidos.	No	eran	gente	del	desierto	sino	tribus

nómadas	que	viajaban	por	el	otro	lado	del	Sinaí	siguiendo	los	caminos	de	Horus,	más
allá	de	las	minas	de	plata.	Les	habían	autorizado	a	entrar	en	Egipto	y	mamar	de	sus
fértiles	pechos.

Algunos	 se	 incorporaron	 al	 ejército,	 otros	 se	 convirtieron	 en	 artesanos.	 Eran
egipcios	 en	 todo	 menos	 en	 el	 nombre.	 Otros	 se	 mantuvieron	 apartados,	 viviendo
alejados	de	 las	 ciudades,	 visitándolas	 sólo	para	hacer	 intercambios	y	 regatear	 en	 el
mercado.	Me	preguntaba	qué	tendrían	en	común	con	mi	amo	y	con	la	Gran	Reina	de
Egipto,	pero	Imri	 tenía	razón.	El	peligro	de	tal	pregunta	no	estaba	tanto	en	hacerla,
sino	en	la	búsqueda	de	las	respuestas.

Por	 lo	 demás,	 el	Velado	 se	 sumergía	 en	 sus	 actividades.	 Le	 encantaba	 pintar	 y
esculpir,	y	dos	de	los	maestros	artesanos	de	Tiye,	Bek	y	Uti,	eran	visitantes	asiduos
de	la	casa.	El	Velado	había	transformado	un	almacén	de	techo	alto,	convirtiéndolo	en
lo	que	él	llamaba	su	«Casa	de	las	Pinturas».	Con	frecuencia	me	reunía	con	él	allí.	A
veces	Bek	pintaba	sobre	paneles,	otras	sobre	las	paredes,	pero	sólo	después	de	que	el

www.lectulandia.com	-	Página	105



Velado	hubiera	dado	su	aprobación.	La	mayoría	de	 las	pinturas	eran	similares	a	 las
que	 se	 encontraban	 en	 los	 templos,	 palacios	 o	 tumbas,	 realizadas	 en	 vivos	 colores,
azules	claros,	verdes	oscuros,	amarillos	intensos.	Se	trataba	de	escenas	de	jardín,	un
cazador	en	barca	a	lo	largo	del	Nilo,	un	halcón	que	cae	en	picado	sobre	su	presa	o	un
atleta	 a	 punto	 de	 lanzar	 un	 palo.	 Sin	 embargo,	 no	 aparecían	 dioses	 en	 ellos,	 ni
tampoco	el	faraón,	ni	siquiera	la	corte	imperial.	Otras	pinturas	eran	más	dramáticas	y
expresivas,	 diferentes	 de	 todas	 las	 que	 yo	 había	 visto	 nunca.	 Bek	 y	 Uti	 estaban
emparentados,	 es	más,	parecían	gemelos.	Eran	dos	hombres	pequeños	 con	 risueñas
caras	 redondas,	 totalmente	 inmersos	 en	 su	 arte,	 siempre	 dispuestos	 a	 complacer.
Estaban	 un	 poco	 avergonzados	 por	 estas	 nuevas	 pinturas,	 pero	 escuchaban
pacientemente	mientras	el	Velado	se	entusiasmaba	con	su	realismo.

—Debemos	 vivir	 en	 la	 verdad	 —anunció	 mi	 amo	 con	 orgullo,	 mostrando	 las
imágenes	de	sí	mismo	pintadas	en	la	pared.

Bek	y	Uti	habían	seguido	sus	instrucciones	escrupulosamente	y,	en	vez	de	ocultar
sus	 deficiencias	 y	 deformidades	 físicas,	 las	 exageraban.	El	Velado	 aparecía	 con	 un
tocado	 azul	 y	 oro	 a	 rayas	 y	 una	 falda	 magníficamente	 coloreada,	 con	 una	 faja
alrededor	de	la	cintura.	Su	rostro	y	su	mandíbula	estaban	hechos	con	mayor	longitud
que	 en	 la	 vida	 real,	 los	 labios	 sensuales	 más	 gruesos,	 los	 ojos	 más	 rasgados	 y
alargados,	su	pecho	y	su	vientre	más	prominentes,	sus	caderas	más	anchas.

—¿La	verdad?	—repitió	el	Velado,	e	hizo	un	gesto	con	sus	dedos—.	Si	la	vida	es
la	 verdad	 y	 las	 pinturas	 reflejan	 la	 vida,	 entonces	 éstas	 deben	 transmitir	 la	 verdad.
Bien,	Mahu,	¿qué	te	parece?

—¿Vuestro	padre	las	ha	visto?
La	 pregunta	 fue	 un	 error.	 El	 Velado	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 salió	 de	 la	 Casa	 de	 las

Pinturas	a	grandes	zancadas.	Bek	y	Uti	permanecieron	allí,	con	la	cabeza	agachada,
como	si	fueran	prisioneros	de	guerra.

—Nunca	 —susurró	 Bek—	 vuelvas	 a	 mencionar	 a	 su	 padre.	 —Alzó	 su	 cara
apacible	 mirándome	 fijamente—.	 Eres	 muy	 afortunado,	Mahu.	Me	 han	 dicho	 que
otros	 han	 recibido	 duros	 golpes	 con	 el	 afilado	 bastón	 por	 decir	 cosas	 menos
importantes.

—¿Su	padre	sabe	algo	de	estas	pinturas?	—Me	negué	a	someterme.	No	había	sido
mi	intención	ofender	y	estaba	furioso	por	ser	tratado	de	manera	tan	injusta.

—Nadie	las	conoce,	salvo	nosotros	y	la	Gran	Reina	Tiye.	—Bek	lanzó	una	risita
aguda—.	 Si	 las	 mostráramos	 en	 los	 templos	 y	 en	 los	 palacios,	 en	 Tebas	 todos	 se
reirían	de	nosotros.

El	Velado	 pronto	me	 perdonó.	 Estaba	 siempre	 ocupado	 y,	 como	Bek	 y	Uti	me
habían	confiado	una	vez,	pasaba	de	una	cosa	a	otra	como	una	mariposa	en	el	jardín.
Invitaba	a	presentarse	a	los	dos	artistas,	les	hacía	preguntas,	los	hacía	trabajar	como
esclavos,	 luego	 los	 recompensaba	 con	 banquetes	 y	 un	 montón	 de	 regalos,	 para
después	 olvidarlos	 durante	 un	 mes.	 En	 aquel	 momento	 estaba	 interesado	 en	 los
arbustos,	ocupándose	de	las	hierbas	aromáticas	que	él	plantaba	o	usando	plantas	para
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hacer	 tapas	para	 jarras	de	vino,	 con	vainas	pegadas	o	pequeños	montones	de	hojas
tiernas	de	sicómoros.	Moldeaba	velas	y	preparaba	lámparas	de	aceite.	Podía	pasarse
una	 tarde	entera	haciendo	guirnaldas	de	 flores	con	 filamentos	de	hojas	de	palmera,
pétalos	 de	 loto	 y	 hojas	 de	 sauce.	 Hacía	 experimentos	 sobre	 la	 mejor	 manera	 de
destruir	 un	 nido	 de	 serpientes	 dejando	 pescado	 deshidratado,	 pedazos	 de	 natrón	 o
incluso	una	cebolla	en	la	entrada.	Ocasionalmente	reunía	a	las	criadas	y	les	daba	una
conferencia	sobre	el	uso	de	hierba	mezclada	con	carbón	para	eliminar	las	moscas	o	la
manera	 de	 mezclar	 incienso	 y	 mirra	 con	 miel	 hervida	 para	 dar	 una	 fragancia
agradable	a	 las	cocinas	y	almacenes.	Estaba	 fascinado	por	 los	animales,	 sobre	 todo
por	los	gatos,	que	se	movían	por	los	almacenes	siempre	alerta	contra	los	bichos.	Una
vez	 lo	 encontré	 en	 el	 exterior	 de	 las	 cocinas	 disecando	 el	 cadáver	 de	 un	 ratón,
sacando	 los	 pequeños	 órganos	 y	 colocándolos	 sobre	 el	 pavimento.	 Alzó	 la	 vista
cuando	me	acerqué.

—No,	no	lo	he	matado,	Mahu.	Sólo	me	preguntaba	si	la	fuerza	vital	en	un	ratón
es	 la	 misma	 que	 en	 un	 león.	 ¿Tiene	 el	 león	 mayor	 cantidad?	 Y,	 si	 eso	 es	 así,
¿compartimos	la	misma	fuerza	vital	y	la	expresamos	de	manera	diferente?

Nunca	esperaba	una	respuesta	sino	que	regresaba	a	la	tarea	que	tenía	entre	manos.
Era	un	amo	generoso	en	muchos	sentidos.	Un	día	me	 trajo	un	ave	mansa	hermosa,
una	oropéndola.	Me	encariñe	mucho	con	ella.

—¿Cómo	la	llamarás?	—preguntó	el	Velado.
Otra	vez	respondí	sin	pensar.
—¡Vaya,	 la	 llamaré	 Weni!	 Era	 nuestro	 superintendente	 en	 la	 Casa	 de	 la

Enseñanza.
El	rostro	del	Velado	mostró	que	había	cometido	un	error.	Hice	volar	la	oropéndola

dos	 veces	 en	 el	 pequeño	 prado	más	 allá	 de	 los	 muros	 del	 pabellón,	 pero	 después
desapareció	 y	 nunca	más	 la	 volví	 a	 ver.	Mi	 amo	no	 la	 reemplazó,	 y	 jamás	 volví	 a
pronunciar	el	nombre	de	Weni	en	su	presencia.

No	asistió	al	Jubileo	ni	visitaba	la	corte	de	su	padre,	así	como	tampoco	respetaba
las	fiestas	religiosas.	Jamás	vi	en	ninguna	habitación	una	estatua	o	escultura	de	algún
dios.	 En	 un	 mercado	 cercano	 compré	 una	 estatuilla	 de	 madera	 de	 Anubis,	 una
imitación	 barata	 de	 la	 gran	 estatua	 del	 templo	 del	 dios	 en	 Tebas,	 que	 había	 visto
cuando	era	niño,	aquélla	cuya	mandíbula	se	movía	para	pronunciar	los	oráculos.	La
compré	para	regalársela	a	uno	de	los	sirvientes	que	había	sido	particularmente	amable
conmigo.	 Cuando	 el	 Velado	 la	 vio,	 me	 la	 arrebató	 de	 la	 mano	 y	 me	 ordenó	 que
comprara	 otra.	 Cuando	 traje	 la	 nueva	 estatuilla,	 se	 echó	 al	 suelo	 como	 un	 niño
pequeño	y	jugó	con	ellas	fingiendo	que	los	dos	dioses	hablaban	entre	sí	o	peleaban
como	agresivos	perros	callejeros.	Estaba	particularmente	fascinado	por	la	mandíbula
móvil	y	los	usaba	como	marionetas.

—«Soy	Anubis»	—chillaba,	empujando	a	uno	de	ellos—.	«No,	yo	soy	Anubis»
—respondía	el	otro.	Al	Velado	le	encantaba	usar	las	dos	esculturas	para	burlarse	del
Gran	Señor	de	 los	Muertos.	Odiaba	 a	 los	 sacerdotes	y	 se	 refería	 a	 ellos	de	manera
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despreciativa	 llamándolos	 «cabezas	 afeitadas»	 o	 «calvas	 blandas».	 En	 ocasiones
actuaba	 con	 malicia	 e	 invitaba	 a	 los	 sacerdotes	 de	 algún	 templo	 a	 un	 pequeño
banquete	en	 la	 frescura	de	 la	noche,	 en	el	 salón	de	audiencias	o	en	el	pabellón	del
jardín.	Yo	 siempre	 estaba	 junto	 a	 él.	 El	 ritual	 era	 siempre	 el	mismo.	 El	Velado	 se
sentaba	 y	 les	 hacía	 preguntas	 inocentes:	 «¿Dónde	 viven	 los	 dioses?»,	 «Si	 son
espirituales,	¿por	qué	tienen	máscaras?»,	«Si	Seth	mató	a	su	hermano	Osiris,	¿cómo
puede	 ser	 un	 dios?»,	 «Si	 los	 dioses	 viven	 de	 verdad	 en	 los	 templos	 y	 son
todopoderosos,	que	todo	lo	ven	y	están	en	todas	partes,	¿cómo	pueden	ser	encerrados
con	 llave	 en	 un	 tabernáculo?»,	 «¿Por	 qué	 necesitan	 comida?»,	 y	 «Ya	 que	 se	 les
ofrecen	 las	 carnes	 más	 selectas,	 ¿por	 qué	 no	 vienen	 y	 la	 comen	 o	 la	 llevan	 para
dársela	a	los	pobres?».

Por	supuesto,	las	preguntas	cambiaban	según	las	circunstancias,	pero	el	objetivo
era	 idéntico:	ponerlos	en	ridículo.	 Invariablemente	 los	sacerdotes	se	marchaban	con
los	 ojos	 ardiendo	 y	 los	 rostros	 sombríos.	 Después,	 el	 Velado	 los	 imitaba
burlonamente.	A	pesar	de	sus	propios	defectos	físicos,	tenía	habilidad	para	imitar	las
voces	y	las	expresiones	de	los	demás.	Parodiaba	sus	espaldas	encorvadas,	la	manera
solemne	 que	 tenían	 de	 caminar	 o	 de	 alzar	 sus	 ojos	 al	 cielo.	 En	 ocasiones,	 cuando
había	bebido	en	abundancia,	pronunciaba	su	famosa	versión	acerca	de	cómo	Isis	tuvo
que	buscar	el	pene	de	su	marido.

—¿Para	 cosérselo	 otra	 vez?	—gritaba—.	 ¿No	 se	 supone	 acaso	 que	 es	 un	 dios?
¡No	necesita	aguja	e	hilo!	¿Puedes	imaginarlo,	Mahu?	—Descubría	su	propia	ingle—.
¿Andar	 por	 ahí	 con	 el	 pene	 cosido?	—Se	 desplomaba	 de	 risa	 o	 cantaba	 un	 himno
obsceno	a	Isis	que	él	mismo	había	compuesto.

Admiraba	a	los	soldados	y	me	hablaba	de	manera	locuaz,	con	entusiasmo,	de	la
historia	 y	 el	 poderío	 de	 Egipto.	 Estudiaba	 los	 mapas	 que	 señalaban	 las	 rutas	 que
conducían	a	Kush,	Punt	y	al	otro	 lado	del	Sinaí.	Conocía	 las	rutas	comerciales	a	 lo
largo	del	Gran	Verde	hacia	Canaán.	En	una	ocasión	nos	acompañó	a	mí	y	a	Imri	al
campo	 para	 la	 instrucción	militar,	 pero	 era	 demasiado	 torpe	 y	 lento,	 un	 adversario
fácil	vencer.	Después	me	 llevó	a	un	 lado	con	el	 rostro	cubierto	de	sudor	y	 los	ojos
agitados.

—No	soy	muy	bueno,	¿verdad,	Mahu?
—En	un	carro	de	guerra	—respondí	diplomáticamente—	sois	el	mejor.
—Hablas	con	la	voz	de	la	verdad.	—Sonrió	dándome	una	brusca	bofetada	en	la

cara,	pero	jamás	regresó	a	aquel	lugar.

Cada	tres	meses	lo	visitaba	un	médico	imperial.	El	Velado	permanecía	en	silencio
e	inmóvil	mientras	el	hombre	lo	revisaba,	le	miraba	la	boca	y	las	orejas,	y	observaba
sus	manos	y	pies.	Él	y	el	médico	nunca	intercambiaron	una	sola	palabra.	Yo	estaba
siempre	presente,	armado	con	espada,	daga,	arco	y	un	carcaj	con	flechas.
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—Me	siento	como	un	caballo	en	 la	caballeriza	—decía	el	Velado	refiriéndose	a
aquellos	exámenes,	pero	nunca	se	resistió.

Mi	amo	visitaba	con	 frecuencia	 las	cocinas.	Sólo	permanecía	allí,	observando	a
los	cocineros.	Imri	o	yo	probábamos	siempre	su	comida	y	su	vino.	Nunca,	ni	siquiera
una	vez,	nos	dijo	qué	era	lo	que	temía.	Imri	me	contó	algunos	detalles	de	los	primeros
años	de	la	vida	del	Velado.	Cuando	era	niño	no	se	esperaba	que	viviera,	por	eso	los
sacerdotes	 recomendaron	 que	 lo	 colocaran	 en	 una	 cesta	 de	 mimbre	 y	 la	 dejaran
flotando	en	una	de	las	zonas	de	cocodrilos.	Tiye	se	había	puesto	furiosa.	Se	llamó	a
los	 mejores	 médicos,	 pero	 era	 poco	 lo	 que	 podían	 hacer,	 de	 modo	 que	 el	 padre
prohibió	 que	 aquel	 feo	 niño	 estuviera	 en	 su	 presencia.	 Sólo	 aquéllos	 con	 rostros
deformes,	 veteranos	 de	 guerra	 o	 criminales	 que	 habían	 perdido	 sus	 narices	 podían
estar	a	su	servicio.

—Tú	—dijo	Imri,	ligeramente	ebrio,	dándome	unos	golpecitos	en	el	pecho—	eres
la	 primera	 y	 única	 excepción,	 aunque	 eres	 tan	 feo	 ¡qué	 bien	 podrías	 ser	 uno	 de
nosotros!

En	muchos	sentidos,	era	una	existencia	extrañamente	 feliz,	 aunque	con	algunos
riesgos.	No	había	nada	positivo	ni	preciso,	pero	a	veces	se	producían	acontecimientos
misteriosos,	que	llevaban	consigo	su	propia	amenaza	silenciosa,	lo	cual	me	mantenía
tenso	y	precavido.	Durante	el	 segundo	mes	de	 la	 inundación	en	el	 trigésimo	cuarto
año	 del	 reinado	 de	 su	 padre,	 justo	 después	 del	 Festival	 de	 Opet,	 tuvo	 lugar	 un
incidente.	Los	hombres	de	Imri	siempre	acompañaban	a	los	ayudantes	de	cocina	a	los
mercados	 de	 la	 ciudad	 ya	 que	 los	 rostros	 desfigurados	 de	 los	 sirvientes	 podían	 ser
motivo	de	provocaciones	y	hostilidades.	Entre	 las	 provisiones	que	 traían	había	una
cesta	de	jugosos	higos,	frescos	y	bañados	en	miel,	la	golosina	favorita	del	Velado,	que
siempre	gustaba	de	tener	a	mano	en	su	pabellón	del	jardín.	Yo	mismo	llevé	la	cesta
hasta	allí.	El	olor	de	los	higos	era	delicioso.	Después	de	levantar	la	tapa,	estaba	yo	a
punto	de	sacar	uno	cuando	los	higos	se	movieron	como	ondas	en	el	agua.	Saqué	mi
daga	y	aparté	un	poco	la	fruta:	una	delgada	y	venenosa	víbora	de	las	rocas	apareció
enroscándose,	seguida	de	otra.	Maté	a	las	dos,	agarré	la	cesta	y	la	lancé	lejos	en	un
rincón	apartado	del	jardín.	Lo	consideré	un	accidente	y	no	dije	nada	a	nadie.

Algunas	 semanas	 después	 me	 llamaron	 para	 que	 acudiera	 a	 la	 bodega,	 una
estrecha	 y	 alargada	 estancia	 supervisada	 por	 un	 conocedor	 de	 vinos,	 un	 antiguo
criminal	que	había	perdido	su	nariz	y	un	 trozo	de	su	mejilla	derecha.	Estaba	en	un
rincón	en	el	extremo	más	lejano,	ya	agonizando,	con	los	ojos	vidriosos	y	sus	piernas
y	 brazos	 sacudiéndose,	 con	 una	 espuma	blanca	 saliendo	 de	 sus	 labios.	Cerca	 de	 él
había	una	tinaja	de	vino	de	Absh,	el	favorito	del	Velado,	que	siempre	se	guardaba	en
una	cuba	especial	protegida	por	un	tejido	de	cestería.	Recogí	el	tapón.	La	inscripción
que	colgaba	de	él	indicaba	el	vino,	la	viña	y	el	año	en	el	que	se	habían	cosechado	las
uvas.	 El	 supervisor	 de	 la	 bodega	 había	 decidido	 servirse	 un	 trago	 con	 muy	 mala
suerte.	Tanto	el	 tapón	como	la	vasija	tenían	un	olor	tan	horrible	que	susurré	uno	de
los	conjuros	de	mi	tía	para	repeler	el	veneno.
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El	 resto	 de	 los	 sirvientes	 creía	 que	 el	 hombre	 había	 sufrido	 algún	 ataque	 o
enfermedad	fatal.	Hice	que	retiraran	el	cuerpo	y	 tampoco	esta	vez	 informé	a	nadie.
En	 el	 primer	mes	 del	 Peret,	 el	 trigésimo	 quinto	 año	 del	 reinado	 del	Magnífico,	 el
peligro	se	hizo	más	palpable.	El	Velado	iba	a	menudo	a	las	orillas	del	Nilo,	para	mirar
las	barcas	y	barcazas	y	la	frenética	actividad	de	los	mercados	de	la	ribera.	Se	quedaba
siempre	en	 lo	que	yo	 llamaba	 su	 templete	 sobre	 el	 carro	 tirado	por	bueyes,	 con	un
velo	 que	 le	 cubría	 el	 rostro.	 Yo	 siempre	 caminaba	 detrás,	 y	 a	 cada	 lado	 iban	 los
kushitas	 armados	con	 lanza	y	escudo.	La	disciplina	no	era	demasiado	estricta.	Con
frecuencia	 los	guardias	 iban	conversando	y,	cada	poco,	empujaban	a	algún	curioso.
Uno	de	aquellos	andrajosos,	un	vagabundo,	un	calderero	o	un	vendedor	ambulante	se
acercó	al	carro,	envuelto	en	su	ropa	hecha	jirones.	Tenía	la	cara	oscura	y	flaca,	el	pelo
largo	 y	 la	 barba	 con	mechones	 grises.	 En	 una	mano	 llevaba	 un	 báculo,	 en	 la	 otra
hacía	sonar	un	sistro.	De	vez	en	cuando,	entonaba	alguna	canción.	Apestaba	a	sudor	y
a	otros	olores,	pero	parecía	bastante	inofensivo	mientras	caminaba	junto	a	mí	con	los
ojos	fijos	sobre	la	parte	trasera	del	carro.	Lo	miré	con	atención	y	recordé	el	día	en	que
la	tía	Isithia	me	llevó	al	templo	y	el	adivino	la	maldijo.	¿Sería	la	misma	persona?

—¿Nos	hemos	visto	antes?	—le	pregunté.
—No,	gran	señor	—chilló	el	mendigo—.	He	venido	sólo	a	cantar	las	alabanzas	—

dijo	señalando	hacia	el	carro—	al	único	hijo	de	Dios.	—Se	puso	a	cantar,	repitiendo
casi	palabra	por	palabra	uno	de	los	himnos	que	el	Velado	le	cantaba	al	Disco	Solar,	a
Atón:

¡Oh,	tú	eres	maravilloso	en	cada	aspecto!
Tu	poder	invisible

fertiliza	los	nuevos	brotes
y	llenas	el	río	con	peces.

Todas	las	criaturas	te	adoran…
La	voz	del	hombre	se	hizo	más	fuerte.	Empezó	a	bailar	y	hacer	piruetas,	cantando

sus	alabanzas	a	Atón.
—Toda	la	gloria	para	su	hijo	—canturreó—.	Toda	la	gloria	para	él,	amado	por	el

Padre.
Siguiendo	 una	 orden	 del	 Velado,	 el	 carro	 se	 detuvo.	 El	 conductor	 kushita	 se

acercó	 por	 un	 lateral	 y	 descorrió	 las	 cortinas.	El	Velado	 estaba	 allí	 sentado	 con	 su
rostro	en	aquel	momento	al	descubierto.	Chasqueó	los	dedos	y	señaló	al	vagabundo
con	su	abanico,	ordenando	que	se	acercara.

Cuando	el	hombre	trepó	al	carro	y	se	arrodilló	a	los	pies	del	Velado	en	señal	de
obediencia,	vi	una	protuberancia	en	el	 lado	derecho	de	su	 túnica.	Se	movía	 incluso
cuando	el	 tipo	 torció	 ligeramente	 los	hombros	a	un	 lado.	Estaba	sacando	una	daga.
Saqué	 la	mía	y	salté	al	carro.	El	Velado	se	quedó	paralizado	con	 los	ojos	 fijos	y	 la
boca	 ligeramente	 abierta.	 El	 asesino	 hizo	 ademán	 de	 saltar	 hacia	 delante,	 pero	 lo
golpeé	 en	 la	 espalda,	 haciéndolo	 caer	 de	 bruces	 en	 el	 fondo	 del	 carro.	 Se	 giró,
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apuntándome	con	la	daga.	Hundí	la	mía	profundamente	varias	veces	en	su	garganta.
El	 carro	 fue	 rodeado	 por	 los	 kushitas,	 de	 modo	 que	 el	 enfrentamiento	 pasó	 casi
inadvertido	 para	 los	 que	 circulaban	 a	 ambos	 lados.	 Miré	 fijamente	 a	 los	 ojos	 del
moribundo,	 observando	 cómo	 la	 luz	 de	 la	 vida	 desaparecía,	 mientras	 se	 oía	 un
extraño	gorgoteo	procedente	de	lo	más	profundo	de	su	garganta.	Observé	aquel	rostro
oscurecido	por	el	sol	que	abría	y	cerraba	la	boca	en	busca	de	aire.

—No,	no	nos	hemos	visto	antes	—susurré.
El	 cuerpo	del	 hombre	 se	 sacudió,	 su	 cabeza	 cayó	 a	 un	 lado.	Decidí	 arrastrar	 el

cadáver	y	dejarlo	en	el	camino.
—No	—intervino	el	Velado.
Habló	a	los	kushitas	en	tono	áspero.	Trajeron	una	manta	que	había	en	el	carro.	El

cadáver	 fue	 envuelto	 en	 ella	 y	 regresamos	 al	 palacio.	 Una	 vez	 allí,	 justo	 antes	 de
entrar	en	el	patio,	el	Velado	ordenó	que	el	carro	se	detuviera.	Empujó	el	cuerpo	con	el
pie	para	que	cayera	y,	tras	coger	su	bastón,	se	bajó	para	examinarlo	con	detenimiento.
Le	 quitaron	 las	 sucias	 y	 malolientes	 ropas.	 El	 Velado,	 imperturbable,	 estudió	 el
cadáver	 cuidadosamente,	 observando	 las	 cicatrices	 entrecruzadas	 sobre	 los
musculosos	muslos	y	el	torso,	y	las	marcas	del	látigo	en	la	espalda	que	comenzaban	a
desdibujarse.

—Un	 soldado	—murmuró,	 poniéndose	 de	 pie	 y	 pinchándole	 el	 vientre	 con	 su
bastón—.	No	parece	tan	peligroso	ahora.

La	herida	en	el	cuello	del	hombre,	un	corte	irregular,	rojo	oscuro,	todavía	brillaba
con	sangre.

—Envolvedlo	en	piel	de	oveja	—ordenó	a	los	kushitas—.	Dadle	la	mortaja	de	los
malditos.	 Si	 hay	 un	 Infierno,	 ¡qué	 vague	 allí	 durante	 toda	 la	 eternidad	 con	 mi
maldición	sobre	él!

El	Velado	me	cogió	del	brazo	y,	apoyado	en	su	bastón,	se	apresuró	a	atravesar	las
puertas.	 Más	 adelante	 descubrí	 que	 el	 carro	 y	 el	 templete	 también	 habían	 sido
quemados	y	los	bueyes	sacrificados,	aunque	el	Velado	nunca	habló	del	incidente.

Una	vez	dentro	de	la	casa	se	retiró	a	sus	propios	aposentos	y	permaneció	allí	hasta
el	día	siguiente.	Poco	antes	del	amanecer	la	Gran	Reina	Tiye	entró	rápidamente	en	el
Pabellón	del	Silencio	y	de	inmediato	se	reunió	a	puerta	cerrada	con	su	hijo.	Más	tarde
esa	misma	mañana	 fui	convocado	a	 reunirme	con	ella	en	 la	 sala	de	audiencias.	Me
pidió	que	le	contara	lo	que	había	ocurrido,	me	elogió	por	mi	vigilancia	y	sacó	de	un
pañuelo	 un	 hermoso	 amuleto	 de	 delicada	 cerámica	 azul	 que	 representaba	 al	 sol
naciente	 entre	 los	 cuernos	 de	 Hathor.	 El	 salón	 estaba	 vacío.	 Todos	 los	 sirvientes
habían	 sido	 despedidos	 y	 los	 postigos	 de	 las	 ventanas	 estaban	 cerrados.	 Tiye	 se
encontraba	recostada	entre	almohadones	sobre	una	pequeña	tarima,	aunque	cada	poco
se	ponía	de	pie	con	la	misma	gracia	que	cualquier	bailarina	del	templo,	para	pasearse
de	 un	 lado	 a	 otro.	 A	 veces	 se	 detenía	 junto	 a	 mí,	 otras	 en	 la	 tarima.	 Permanecí
arrodillado	 sobre	 el	 almohadón,	 con	 la	 cabeza	 inclinada.	Ella	 iba	de	un	 extremo	al
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otro	de	la	sala.	Sus	suaves	pasos	apenas	se	oían.	Una	vez	más	volvió	a	sentarse	sobre
los	almohadones	al	otro	lado	de	la	mesa	e	hizo	un	gesto	para	que	yo	hiciera	lo	mismo.

La	Gran	Reina	 estaba	 tranquila,	 aunque	 sus	ojos	 se	veían	brillantes	y	 atentos	 a
todo	y	la	piel	de	su	rostro	estaba	más	pálida	que	de	costumbre.	Yo	no	sabía	si	ello	se
debía	a	la	preocupación	o	a	la	falta	de	cosméticos.	Estaba	vestida	sólo	con	un	manto
de	 lino	 plisado	 cruzado	 sobre	 los	 hombros,	 parte	 del	 cual	 le	 servía	 como	 capucha
sobre	su	pelo	negro,	recogido	muy	tirante	hacia	atrás.	No	llevaba	joyas,	ni	pendientes,
ni	 collares,	 sólo	 un	 sencillo	 brazalete	 de	 cobre	 en	 su	 muñeca	 izquierda.	 Jugaba
constantemente	con	él	mientras	me	estudiaba	con	atención.	Escuché	un	ruido	y	estuve
a	punto	de	volverme.

—Sí,	Mahu,	hay	alguien	ahí.
Recordé	a	los	acompañantes,	aquellos	extraños	visitantes	que	venían	a	la	casa,	e

imaginé	que	uno	de	ellos	debía	de	estar	allí,	inmerso	en	las	sombras,	con	una	flecha
lista	en	su	arco.

—Mahu,	¿tienes	algo	que	decir?
Aquellos	grandes	ojos	oscuros	nunca	vacilaban.	Reprimí	un	escalofrío	y	sostuve

su	 mirada.	 La	 Gran	 Reina	 podía	 haberme	 recompensado	 y	 mostrado	 su
agradecimiento,	pero	no	confiaba	en	mí.

—Describe	el	incidente	otra	vez.
Lo	hice.	Tiye	escuchó	atentamente,	haciendo	preguntas.
—Fue	 algo	 planeado.	 —Jugueteó	 con	 el	 brazalete	 sacándolo	 y	 volviéndolo	 a

colocar	 en	 la	muñeca—.	Por	 supuesto	 se	 dirá	 que	 se	 trató	 de	 algún	 loco	 de	mente
confusa	y	corazón	trastornado.	Sin	embargo,	yo	sé	y	tú	también,	Mahu,	que	se	trató
de	algo	planificado.	¿La	daga?

—Fue	quemada	con	el	resto	—respondí.
—¿Pero	la	viste?
—Una	hoja	larga	con	mango	de	ébano.
—Alguien	 se	 la	 dio	 —aseguró	 Tiye—.	 ¿Llevaba	 plata	 u	 oro?	 ¿Algún	 objeto

valioso?
—Sospecho	que	era	un	antiguo	soldado	—respondí—,	a	juzgar	por	las	cicatrices

de	su	cuerpo	y	las	marcas	en	la	espalda.	Pensé	que	le	había	visto	antes.	—Le	conté	la
ocasión	en	que	la	tía	Isithia	me	llevó	a	ver	el	cadáver	de	mi	padre.	Tiye	descartó	que
fuera	la	misma	persona.

—Un	antiguo	soldado	—repitió	ella	con	actitud	 reflexiva—,	que	 fue	contratado
por	alguien	que	le	prometió	una	gran	recompensa.	Se	sabía	que	mi	hijo	solía	pasear	a
lo	largo	de	la	ribera.	Los	guardias	van	con	él,	pero	como	tú	dices,	con	poca	disciplina.
En	cuanto	a	 ti,	Mahu	—Tiye	 se	 inclinó	hacia	delante	y	me	aferró	el	brazo	con	 sus
afiladas	uñas	clavadas	profundamente—,	al	asesino	le	habían	enseñado	un	himno.	—
Apretó	más	las	uñas—.	Un	himno	a	Atón	que	él	sabía	que	atraería	la	atención	de	mi
hijo.	Cualquiera	que	lo	cantara,	que	conociera	las	palabras	de	ese	himno,	despertaría
su	curiosidad.	El	carro	se	detendría	y	el	asesino	tendría	su	oportunidad.
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—Sólo	que	yo	maté	al	asesino,	Su	Excelencia.
—Sí,	 sí,	 lo	mataste.	—Clavó	 sus	 uñas	 por	 última	 vez	 y	 luego	 retiró	 su	mano.

Durante	 un	 rato	 permaneció	 sentada	mordisqueando	 su	 labio	 inferior	 con	 los	 ojos
entrecerrados,	como	si	estuviera	a	punto	de	quedarse	dormida.	Me	preguntó	si	había
alguna	 otra	 cosa.	Dije	 que	 no	 y,	 ágil	 como	 un	 gato,	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	me
abofeteó	violentamente	la	cara.

—¿No	te	estás	olvidando,	Mahu,	el	más	inútil	de	los	mandriles,	del	ataque	de	los
kushitas	en	el	campamento?

—¡Pero	aquello	era	una	guerra!
—¿Si?	—inquirió—.	Cuando	 te	haga	una	pregunta,	 respóndela	 inmediatamente.

¿Cuáles	eran	aquellas	palabras	que	el	kushita	farfulló	al	morir?
Las	 repetí.	Otra	 vez	 se	mordió	 el	 labio.	Miré	 a	mi	 alrededor.	 En	 ese	momento

aquella	estancia	no	parecía	tan	colorida	o	brillante,	sino	un	lugar	donde	acechaba	la
muerte,	 donde	 en	 silencio	 se	 tramaban	 asesinatos	 secretos.	 Otra	 bofetada	 fuerte	 y
punzante	 me	 hizo	 dar	 un	 respingo.	 Miré	 fijamente	 a	 la	 reina;	 sus	 ojos	 estaban
brillantes	y	encolerizados.

—¿Hay	alguna	otra	cosa,	Mandril?	Debes	decirme	la	verdad.	Por	lo	que	yo	sé…
—Dejó	sus	palabras	 suspendidas	en	el	aire.	Supe	 lo	que	ella	 iba	a	decir.	 ¿Se	podía
confiar	en	mí?	¿Tenía	yo	algo	que	ver	con	el	ataque	a	su	hijo?

Respondí	sinceramente,	relatando	el	incidente	de	los	higos	y	el	del	vino.	Esta	vez
no	 me	 abofeteó,	 sino	 que	 permaneció	 sentada,	 mientras	 las	 lágrimas	 llenaban	 sus
ojos.

—¿De	quién	sospecháis,	Excelencia?	—pregunté	sin	vacilar.
Levantó	la	cabeza.
—Podría	hacerte	la	misma	pregunta,	Mandril.	Tú,	con	tus	ojos	inteligentes	y	feo

rostro.	 Mi	 hijo	 ha	 elegido	 bien.	 ¿De	 quién	 sospechas	 tú?	 ¿De	 su	 padre,	 de	 los
sacerdotes?

Asentí	con	la	cabeza.	Se	inclino	hacia	delante	y	me	acarició	la	mejilla.
—Has	 comido	 la	 sal	 y	 bebido	 el	 vino	 —susurró—.	 Si	 dudara	 de	 ti,	 Mahu,

morirías	ahogado	bajo	las	arenas	de	las	Tierras	Rojas.	Así	que	escucha	con	atención
lo	 que	 voy	 a	 decir.	 Mi	 hijo	 nació	 en	 un	 día	 desfavorable.	—Se	 echó	 hacia	 atrás,
mirando	 fijamente	 a	 la	 mesa	 como	 si	 hablara	 consigo	 misma—.	 Un	 parto	 difícil.
Estuve	sentada	en	la	silla	de	partos	durante	una	eternidad.	Los	dolores,	como	lenguas
de	 fuego,	 recorrían	 mi	 cuerpo.	 Nació	 en	 el	 momento	 en	 que	 salía	 el	 sol,	 y	 lo
envolvieron	en	paños.	Yo	estaba	débil,	cubierta	de	sudor	y	sangre	por	todo	el	cuerpo.
Aunque	las	criadas	insistían	en	que	me	retirara	a	mi	lecho,	sabía	que	algo	iba	mal.	Lo
mantuvieron	alejado	de	mí,	cuidado	por	un	ama	de	cría.	Al	final	exigí	que	me	dijeran
la	verdad.	El	Divino	bajó,	mi	amado	esposo.	—Las	palabras	tenían	un	tono	amargo
—.	Fui	con	él	a	la	real	estancia	de	los	niños.	Allí	estaban	los	médicos	y	los	sacerdotes
y	el	aire	lleno	de	sus	perfumes	y	sus	plegarias	murmuradas.	Me	mostraron	al	niño,	mi
hijo,	 con	 su	 cabeza	 extraña,	 alargada,	 y	 el	 cráneo	 deforme.	 Estaba	 completamente
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formado	y	era	fuerte,	pues	había	estado	en	mi	vientre	por	lo	menos	tres	semanas	más
de	 lo	 que	 correspondía.	 Los	 médicos	 susurraban,	 discutiendo	 entre	 sí.	 No	 me	 lo
dijeron	directamente,	pero	supe	lo	que	pensaban.	Mi	hijo	estaba	maldito	y	había	que
dejarlo	morir	o	exponerlo.	Me	quité	el	manto	y	con	él	envolví	aquel	cuerpo	pequeño
y	lo	saqué	de	su	cuna.	Abandoné	aquel	recinto	y	regresé	a	mis	aposentos.	—Hizo	una
pausa,	 miró	 la	 estancia,	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 y	 los	 labios	 apretados—.	 Mi
esposo	vino	a	verme.	—Su	voz	no	era	más	que	un	susurro	áspero—.	Miró	al	niño	y
dijo	que	no	 era	hijo	 suyo.	Le	grité…	 las	 amenazas	más	horrorosas,	 lo	 que	haría	 si
alguien	le	hacía	daño	a	mi	hijo.	El	Divino	me	amaba	verdaderamente.	—Su	rostro	se
relajó	con	una	sonrisa—.	Me	aseguró	que	nada	le	ocurriría,	con	una	condición:	que	él
nunca	 volviera	 a	 verlo.	Mi	marido,	Mahu,	 es	 Amenhotep	 el	Magnífico.	 No	 puede
tolerar	ninguna	 imperfección	o	 impureza,	salvo	en	sí	mismo.	Ahora	me	pregunto	si
habrá	 cambiado	 de	 opinión.	Después	 de	 todo,	 el	 Príncipe	 de	 la	 Corona,	 Tutmosis,
será	su	heredero.

Recordé	aquel	paño	manchado	con	sangre,	pero	permanecí	en	silencio.
—¿Y	qué	ocurrirá	con	 su	hermano	menor	—preguntó—	cuando	yo	ya	no	esté?

Recluido	 aquí	—miró	 a	 su	 alrededor—,	 lejos	 de	 la	mirada	 de	 todos	 y	 de	 los	 ojos
curiosos,	 ¿exigirá	 ser	 tratado	 como	 el	 hermano	 de	 sangre	 del	 faraón?	 ¿Irá	 a	 los
templos,	Mahu,	recorrerá	las	calles	de	Tebas?	Tú	conoces	la	canción	tan	bien	como
yo.	«El	Faraón	es	Egipto,	Egipto	es	el	Faraón,	el	hijo	amado	de	Ra».	¿Cómo	pueden
los	dioses	amar	a	Egipto	si	el	Divino	tiene	un	hijo	discapacitado,	desagradable	a	los
ojos	de	dios,	lisiado	y	deforme?

—Él	no	es	ninguna	de	esas	cosas,	Su	Excelencia.
—No,	no	lo	es,	Mahu.	A	mis	ojos	él	es	el	Hermoso.	—Parpadeó	para	evitar	que

sus	 lágrimas	 cayeran—.	 Pero	 es	 a	 su	 corazón,	 no	 a	 su	 cuerpo,	 a	 lo	 que	 temen	 los
sacerdotes	del	templo.	A	él	no	le	interesan	ellos	ni	tampoco	sus	dioses.	Ah,	sí,	estoy
al	tanto	de	sus	cenas	aquí	y	del	modo	en	que	se	burla	de	los	cabezas	afeitadas,	de	sus
blandas	calvas.	—Volvió	su	cara	hacia	un	lado,	estudiándome	por	el	rabillo	del	ojo—.
Tiene	 una	 buena	 razón	 para	 odiarlos.	Cuando	 era	 niño	 fue	 llevado	 a	 la	Casa	 de	 la
Vida,	 en	 el	 templo	 de	 Isis.	 Estuvo	 allí	 dos	 años	 antes	 de	 que	 yo	 descubriera	 la
crueldad	y	el	abuso	a	los	que	era	sometido.	Ellos	sabían	que	su	padre	lo	despreciaba	y
se	 burlaban	 de	 él.	 Lo	 saqué	 de	 aquel	 lugar	 pero,	 incluso	 en	 la	 corte,	 yo	 no	 podía
protegerlo	constantemente.	Este	lugar	fue	idea	de	Hotep.	—Hizo	un	gesto	señalando
el	entorno—.	Supongo	que	es	más	feliz	aquí.	Es	poco	lo	que	pide.

—¿Y	Tutmosis?
—Su	hermano	se	siente	culpable.	No	estoy	demasiado	segura	de	si	es	por	amor	o

por	culpa.
—¿Podría	 haber	 una	 reconciliación?	—pregunté.	 Allí	 estaba	 la	 Gran	 Reina	 de

Egipto	 haciendo	 confidencias	 a	 un	 plebeyo,	 hablando	 de	 su	 hijo	 como	 cualquier
lavandera	junto	al	Nilo.
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—Nunca	—respondió—.	Mi	 marido	 cree	 que	 su	 segundo	 hijo	 está	 hechizado.
Cuando	se	enteró	de	 la	existencia	de	este	 lugar,	promulgó	un	decreto:	nadie	que	no
fuera	 grotesco	 podía	 servir	 a	 mi	 hijo.	 —Ella	 esbozó	 una	 sonrisa—.	 Excepto	 tú,
aunque	si	fuera	por	eso…	—respiró	hondo—,	¡bueno,	no	importa!

Se	 levantó	 y	 caminó	 por	 la	 sala.	 El	 que	 estuviera	 oculto	 allí	 abandonó	 las
sombras.	Escuché	unos	pasos	sordos,	pero	no	me	atreví	a	volverme.	Ella	regresó	con
los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.

—¿Y	 el	 futuro?	—Se	 sentó	 sobre	 los	 almohadones—.	 ¿Y	 el	 futuro?	—repitió
como	si	hablara	consigo	misma—.	¿Qué	ocurrirá	con	mi	hijo	cuando	el	Divino	deba
ir	al	Oeste	Lejano	y	yo	lo	siga?	¿Su	hermano	lo	protegerá?	—Tembló	y	se	frotó	los
brazos—.	 ¿Y	 qué	 ocurrirá?	 —continuó	 en	 un	 susurro—	 si	 Tutmosis	 no	 engendra
ningún	 heredero	 o	 también	 se	 va	 al	 Oeste	 Lejano.	 ¿Los	 sacerdotes,	 los	 generales
aceptarán	lo	que	ellos	llaman	un	«faraón	grotesco»?	Bien,	mi	Mandril,	¿qué	piensas
tú?

—Su	Excelencia,	yo	no	pienso	nada.	—Había	decidido	no	mencionar	que	había
visto	el	pañuelo	ensangrentado	en	el	que	Tutmosis	había	tosido.

—Vamos,	inteligente	Mandril	—insistió—.	Tú	estás	pensando	algo.
—Que	 el	 Príncipe	 de	 la	 Corona	 Tutmosis	 —recité	 repitiendo	 la	 frase

convencional—	viva	 un	millón	 años.	Que	 disfrute	 de	 un	 aniversario	 tras	 otro.	Que
pueda	ver	a	los	hijos	de	sus	hijos	y	que	su	poder	y	gloria	sean	sentidos	por	el	Pueblo
de	los	Nueve	Arcos.

—Que	así	sea.	Que	así	sea	—respondió	Tiye.
—Pero	 si	 Su	 Excelencia	 ha	 pensado	 en	 del	 futuro	 —escogí	 mis	 palabras

cuidadosamente—,	también	lo	habrá	hecho	vuestro	marido,	el	Divino.
La	boca	de	Tiye	se	abrió	y	se	volvió	a	cerrar.
—¿Y?
—¿Existe	en	algún	lugar	algún	documento	en	papiro,	con	el	sello	del	Divino,	en

el	que	se	den	instrucciones	sobre	lo	que	va	a	ocurrir?
Tiye	 cerró	 los	 ojos.	 Había	 esperado	 un	 golpe,	 incluso	 una	 objeción,	 pero

estábamos	más	allá	de	esas	cosas.	Tiye	hablaba	conmigo	porque,	a	decir	verdad,	yo
no	era	nada:	a	los	ojos	del	Divino,	era	una	simple	mota	de	polvo,	apenas	a	unos	pocos
latidos	del	 silencio	 total.	Pero	 en	 aquel	momento	yo	 expresaba	 el	 propio	miedo	de
ella,	 como	 un	 sacerdote	 en	 una	 capilla	 escuchando	 las	 confesiones	 de	 algunos
peregrinos	devotos.

—¿Existe,	Su	Excelencia?	—repetí.
—¿Qué	piensas,	madre?
Esta	 vez	 escuché	 los	 pasos	 y	me	 volví.	El	Velado,	 con	 una	 larga	 túnica	 blanca

recogida	en	la	cintura,	se	encontraba	a	unos	pocos	metros	de	nosotros,	con	una	flecha
lista	 en	 un	 recio	 arco	 sirio.	 Estaba	 allí,	 ligeramente	 inclinado,	 con	 una	 mirada
calculadora	en	su	alargado	rostro.	Observaba	a	su	madre	esperando	una	señal.

—¿Debemos	matar	al	Mandril,	madre?
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—Si	matáis	al	Mandril,	Señor	—respondí,	mirando	fijamente	a	 la	 reina	Tiye—,
entonces	habrás	perdido	a	un	verdadero	amigo	y	un	aliado	para	toda	la	vida.

Oí	que	bajaba	el	arco,	pero	no	podía	moverme.	Estaba	paralizado.	La	reina	Tiye
ya	 no	miraba	 a	 su	 hijo,	 sino	 a	mí.	Escuché	 su	 respiración	 profunda,	 el	 ruido	 de	 la
vibración	de	una	cuerda	y	una	 flecha	 silbando	al	pasar	 sobre	nuestras	cabezas	para
clavarse	en	la	pared.	En	la	cara	de	Tiye	apareció	una	sonrisa.

—Se	puede	confiar	en	el	Mandril.	Ven,	hijo	mío.
Apoyó	el	arco	y	el	carcaj	en	el	suelo	y	se	reunió	con	nosotros	en	la	tarima,	arregló

los	almohadones	y	se	sentó.	Su	respiración	era	rápida,	sus	ojos,	alegres	y	brillantes.
—¿Realmente	crees,	Mahu,	que	te	dispararía	una	flecha	por	la	espalda?	¿Sabes	lo

que	 eres,	 Mahu?	 Eres	 mi	 Mandril.	 Cuando	 los	 Medjay	 pasan	 por	 el	 mercado	 de
Tebas,	sus	mandriles	amaestrados	van	con	ellos	para	atrapar	a	criminales	y	ladrones.
Estoy	 rodeado	 de	 criminales	 y	 ladrones,	 por	 lo	 menos	 más	 allá	 de	 estas	 paredes.
Debes	de	tener	muchas	preguntas	pero	nunca	las	haces.	—Se	inclinó	hacia	delante—.
¿Adónde	vamos	mi	madre	y	yo	en	medio	de	 la	noche?	¿Quiénes	son	esos	extraños
visitantes?	 Algún	 día	 lo	 sabrás.	 Mientras	 tanto,	 atraparás	 a	 los	 ladrones	 y	 a	 los
criminales	que	quieren	acabar	con	mi	vida	y	enviar	mi	alma	a	la	oscuridad.	Aquel	que
ordena	todas	las	cosas	ha	decretado	que	así	sea.	—Se	frotó	las	manos—.	Escuché	lo
que	mi	madre	te	decía,	es	la	verdad.	No	tengo	intención	de	morirme,	Mahu,	sino	de
vivir	por	mi	verdadero	Padre,	Atón,	el	Hermoso,	que	cabalga	en	el	horizonte	lejano.
—Su	mano	se	abrió—.	A	cuyos	ojos,	un	millón	de	años	son	como	el	día	de	ayer,	una
breve	vigilia	de	una	noche.	Oh,	a	propósito,	tu	amigo	Sobeck…	—Miró	de	reojo	a	su
madre—.	Estoy	seguro	de	que	 fue	 traicionado.	Mi	madre	ha	utilizado	su	 influencia
para	intentar	que	Sobeck	no	muera	en	las	Tierras	Rojas.	—Se	estiró	un	poco	y	me	tiró
juguetonamente	del	pelo—.	Has	obtenido	un	gran	favor,	Mahu.	Nunca	lo	olvides.	—
Se	reclinó	y	se	frotó	las	manos.	Mientras	tanto,	hagamos	una	fiesta.	Invitaremos	a	sus
amigos	de	la	Kap…	será	bueno	volver	a	ver	a	todos	otra	vez,	¿no,	Mahu?

Su	boca	sonreía,	pero	sus	ojos	eran	fríos,	carentes	de	todo	sentimiento.	Incliné	la
cabeza.	Me	di	cuenta	de	que,	para	bien	o	para	mal,	ya	no	podía	escapar	de	este	mortal
juego	de	conspiraciones	y	contra	conspiraciones.
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Espíritu	diabólico
	

El	jeroglífico	para	«el	Amado»	—mri	/	meny—
combina	la	azada	y	las	dos	cañas	en	Flor.
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Capítulo	6

¡Apresado	en	la	dulce	carne	de	una	mujer
cualquier	corazón	se	dejaría	cautivar	por	tan	delicados	brazos!

Ella	reina	sobre	la	tierra.
El	cuello	de	todo	hombre	gira	para	verla	caminar.
El	que	ha	visto	aquel	cuerpo	firme	conocerá,	por	fin,

el	supremo	deleite.
¡Ella	necesitará	los	mejores	hombres	jóvenes,

primeros	entre	los	amantes!
¡Vosotros,	hombres,	miráis	su	magnífico	andar,

la	dama	de	nuestro	amor,	a	la	que	ninguna	rival	puede
siquiera	iluminar	su	camino!

El	arpista	hacía	vibrar	 las	 cuerdas,	produciendo	un	 sonido	agridulce.	Su	cabeza
afeitada	 se	 inclinó,	 incluso	 mientras	 aplaudíamos	 y	 aclamábamos	 la	 belleza	 de	 su
canción	 sobre	 la	 gloria	 del	 amor.	 El	 salón	 del	 Velado	 se	 había	 transformado	 para
aquel	 banquete,	 iluminado	 por	 velas	 perfumadas	 y	 aceite	 encendido	 en	magníficos
recipientes	 de	 alabastro.	 Estábamos	 sentados	 a	 nuestra	mesa	 con	 incrustaciones	 de
ébano	 que	 crujía	 bajo	 el	 peso	 del	 espléndido	 festín:	 pescados,	 fritos	 y	 asados	 a	 la
parrilla	 en	 salsa	 de	 aceite	 de	 oliva,	 cebollas,	 avellanas,	 sal	 y	 pimienta	 negra	 recién
molida;	pescado	blanco	de	carne	firme,	recubierta	con	salsa	de	piñones,	almendras	y
ajos;	carnes	de	ternera	y	cordero	con	guisantes	y	comino	y	cuencos	de	cerámica	con
ternera	y	 cordero	 con	alcachofas.	Nuestras	 copas	 eran	 llenadas	 constantemente	 con
los	vinos	más	finos.

El	 Velado	 había	 dispuesto	 las	 mesas	 en	 círculo.	 A	 mí	 me	 había	 ubicado	 a	 su
derecha	y	a	su	hermano	Tutmosis	a	la	izquierda.	Todos	los	demás	estaban	allí.	Incluso
había	hecho	colocar	un	almohadón	vacío	para	Sobeck	y	platos	y	copas	en	aquel	lugar.
Tutmosis	se	había	opuesto	con	vehemencia	pero	el	Velado	se	había	reído,	insistiendo
en	que	en	un	banquete	como	aquél	hasta	los	fantasmas	eran	bienvenidos.	Cada	uno	de
nosotros	 tenía	 una	 beset,	 una	 joven	 del	 templo.	 Vestidas	 con	 túnicas	 de	 gasa	 fina,
cada	movimiento	que	hacían	era	subrayado	por	el	tintineo	de	los	brazaletes	y	pulseras
en	sus	muñecas	y	tobillos;	sus	elegantes	y	largos	dedos	brillaban	con	los	anillos,	sus
uñas	 estaban	pintadas	de	 color	 púrpura	oscuro.	Se	 encontraban	 allí	 para	 entretener,
halagar	y	aliviar	nuestros	corazones	y	satisfacer	todos	nuestros	deseos.

Al	 principio	 el	 banquete	 había	 sido	 difícil.	Aquélla	 era	 la	 primera	 vez	 que	 nos
reuníamos	 después	 del	 destierro	 de	 Sobeck.	 Horemheb	 y	 Ramsés	 estaban
resplandecientes	con	sus	uniformes,	capitán	y	teniente	de	la	Banda	Sagrada.	Llevaban
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alrededor	del	cuello	 los	collares	que	manifestaban	su	pertenencia	al	más	temible	de
los	 regimientos	 de	 todas	 las	 fuerzas	 de	 Egipto.	 Huy	 parecía	 más	 relajado	 con	 su
espléndida	túnica.	Pentju	y	Meryre	no	habían	cambiado	mucho,	y	se	sentaron	juntos,
susurrando	entre	ellos	por	delante	de	la	joven	que	estaba	entre	ambos.	Maya	estaba
claramente	 incómodo	con	 la	peluca	empapada	en	perfume	y	 su	cara	 surcada	por	el
sudor,	aunque	seguía	siendo	tan	encantador	y	vivaz	como	siempre.	El	Velado	era	un
anfitrión	perfecto.	Reservar	un	 lugar	para	Sobeck,	 la	 fiesta	misma	y	 la	 invitación	a
Tutmosis	para	reunirse	con	nosotros	formaban	parte	de	un	insulto	premeditado	a	su
propio	padre.	Me	lo	había	dicho	en	un	susurro	mientras	le	ayudaba	a	vestirse	cuando
comenzó	a	refrescar	al	anochecer.

—Quiero	que	mi	padre	sepa,	Mahu,	que	no	me	quedaré	en	silencio,	que	no	me
ocultaré	para	siempre	en	las	sombras	y	en	las	esquinas.

Las	 muchachas	 del	 templo	 eran	 cortesanas	 entrenadas,	 pero	 incluso	 ellas	 se
detenían	 para	 estudiar	 a	 aquel	 príncipe	 de	 extraña	 apariencia.	 Regresarían	 a	 sus
templos,	llevando	consigo	sus	relatos:	un	mensaje	a	los	sacerdotes	de	que	el	segundo
hijo	del	Divino	no	se	contentaba	con	esconderse	como	un	ratón	o	moverse	como	una
sombra	por	las	cortes	de	Egipto.	Habían	pasado	cuatro	días	desde	aquella	reunión	con
su	madre	en	ese	mismo	salón.	El	Velado	no	había	vuelto	a	hablar	del	tema,	pero	yo
sabía	 lo	 que	 estaba	 preparando,	 lo	 que	 deseaba	 que	 yo	 hiciera.	 Había	 colocado	 el
Uraeus,	la	cobra	sagrada	de	Egipto,	sobre	su	frente.

—La	 serpiente	 sabe	 cuándo	 atacar,	 Mahu.	 —Apartó	 la	 mirada	 de	 la	 brillante
superficie	de	plata	pulida	que	servía	como	espejo—.	Y	tú	también	lo	sabes.

Durante	 la	mayor	 parte	 de	 la	 comida	mi	 amo	me	 ignoró.	Cada	 poco	 susurraba
instrucciones	y	yo	levantaba	mi	mano	para	llamar	al	encargado	del	servicio	o	a	Imri,
que	 vigilaba	 la	 entrada.	 El	 Velado	 entabló	 una	 profunda	 conversación	 con	 su
hermano.	Sólo	una	vez	pude	escuchar	fragmentos	de	lo	que	decían.	Tutmosis	instaba
a	su	hermano	a	ser	prudente,	a	no	atraer	la	atención	de	su	padre	o	provocar	su	cólera.

—Ya	lo	he	hecho.	—El	Velado	cogió	su	copa	y	brindó	por	su	hermano;	luego	se
negó	a	responder	a	la	avalancha	de	insistentes	preguntas	que	siguieron.

Había	 mezclado	 agua	 con	 vino,	 pero	 sus	 efectos,	 unidos	 al	 calor	 y	 la	 buena
comida,	 me	 habían	 producido	 somnolencia.	 Un	 fuerte	 codazo	me	 despertó	 y	 miré
rápidamente	 a	mi	 alrededor.	Maya	 estaba	 abandonando	 el	 salón,	 solo.	Horemheb	y
Ramsés	presumían	ante	 sus	muchachas.	Huy,	 con	una	copa	de	vino	en	 la	mano,	 se
encontraba	sentado	sobre	los	almohadones,	sonriendo	beatíficamente	para	sí.	Meryre
estaba	 interrogando	 con	 ansiedad	 a	 Pentju,	 probablemente	 sobre	 alguna	 dolencia
propia.	Ya	desde	niño,	Meryre,	con	toda	su	confianza	en	los	dioses,	tenía	un	secreto
temor	a	la	enfermedad	y	a	la	infección.	Me	levanté	un	momento,	excusándome,	e	hice
un	guiño	a	Imri	para	seguir	a	Maya	hacia	la	oscuridad.	No	estaba	en	el	patio,	de	modo
que	 atravesé	 la	 puerta	 lateral,	 que	 se	 encontraba	 entreabierta.	Me	detuve	y,	 por	 los
sonidos,	 deduje	 que	 Maya	 estaba	 orinando.	 Esperé.	 Regresó	 tropezando,	 subió	 al
sendero	y	levantó	la	vista.
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—Vaya,	Mahu.
—Vaya,	Maya.	—Sonreí—.	Quiero	 hablar	 contigo.	—Puse	 el	 brazo	 de	manera

protectora	sobre	su	hombro,	lo	hice	girar	y	caminamos	de	vuelta	al	pequeño	estanque
bordeado	por	azulejos,	donde	la	flor	de	loto	flotaba	suavemente	a	la	luz	de	la	luna—.
Siéntate,	siéntate.

Lo	hizo	de	mala	gana,	con	los	músculos	tensos.
—¿Qué	quieres,	Mahu?
—¿Estás	en	la	Casa	de	los	Escribas?	—pregunté.
—No,	no.	—Estiró	 los	 pies	 y	 frotó	 sus	manos,	 con	 los	 hombros	 encorvados—.

Trabajo	en	la	Casa	de	los	Secretos.
—¡Ah,	el	lugar	de	los	espías!	¿Qué	haces	allí?
—Reunimos	 información	 de	 todas	 partes	 de	 Egipto	 y	 de	 más	 allá	 de	 nuestras

fronteras.	La	obtenemos	de	comerciantes,	viajeros,	marineros,	de	nuestros	aliados	en
Canaán,	de	nuestros	siervos	en	Kush,	de	nuestros	embajadores	en	Punt.

—Estupendo.	¿Y	te	va	bien?
—Mira,	Mahu,	no	necesito	tu	sarcasmo.
—Pero	 necesitas	 tu	 vida.	—Empuñé	 la	 daga	 que	 traía	 oculta	 bajo	mi	 túnica	 y

empujé	la	punta	contra	su	cuello	carnoso.
—Has	bebido	demasiado.	—Hizo	ademán	de	ponerse	de	pie.
Presioné	 la	 punta	 con	 más	 fuerza.	 Maya	 dejó	 escapar	 un	 quejido	 y	 volvió	 a

sentarse.
—Sobeck	—insistí—.	¿Tú	denunciaste	el	encuentro	de	mi	amigo	con	su	amada	en

el	olivar?	Sabes	que	la	vi	morir,	o	por	lo	menos	escuché	sus	gritos.	¡Fue	horroroso!
Visité	a	Sobeck	en	las	Cadenas.	Fue	condenado	a	ser	expuesto	en	el	desierto,	pero	el
Divino	se	compadeció.	Ahora	mi	amigo	y	compañero	se	está	cociendo	como	un	trozo
de	carne	al	calor	del	Desierto	Occidental.

Los	hombros	rollizos	de	Maya	 temblaron	 tanto	que	creí	que	 le	estaba	dando	un
ataque.	Su	cara	se	retorció	y	se	echó	a	llorar.

—¡Eres	un	bastardo	despreciable,	Maya!	Traicionaste	a	uno	de	 tus	compañeros.
¿Por	qué?	¿Porque	no	quería	acostarse	contigo?	¿Porque	no	iba	a	jugar	con	esa	cosa
que	tienes	entre	las	piernas?

Los	sollozos	de	Maya	se	hicieron	incontrolables.
—Lo	siento	—gimió,	quitándose	 las	manos	de	 la	cara.	El	kohl	alrededor	de	sus

ojos	descendía	en	negros	surcos	por	sus	mejillas—.	Lo	siento	por	la	muchacha	y	por
Sobeck.	Pero	te	equivocas,	Mahu.	Yo	amaba	a	Sobeck,	siempre	lo	he	amado,	siempre
lo	amaré,	aunque	sé	que	no	está	bien.

Algo	en	el	petulante	gesto	de	sus	labios,	en	aquella	autocompasión	que	expresaba
su	gorda	cara	aceitada,	me	hizo	perder	la	paciencia.	El	cuchillo	hizo	ruido	al	caer	al
suelo.	Le	arranqué	la	peluca.	Maya	trató	de	resistirse,	pero	estaba	gordo	y	nunca	fue
un	buen	soldado;	lo	mantuve	sentado	y	forcé	su	cabeza	hacia	atrás.	Gritó	y	gimió.	Le
puse	la	mano	en	la	boca.	Trató	de	morderme,	de	modo	que	le	di	un	puñetazo	y	luego
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empujé	 su	 cara	 bajo	 el	 agua.	 Luchó	 para	 intentar	 zafarse.	 Ya	 dentro	 del	 estanque,
sostuve	su	cabeza	bajo	el	agua,	viendo	cómo	las	burbujas	reventaban	a	la	espléndida
luz	 de	 la	 luna,	 sintiendo	 su	 gordo	 cuerpo	 inmovilizado	 como	 una	 sabrosa	 carpa
atrapada	 por	 un	 pescador.	 Toda	 mi	 rabia	 salía	 a	 borbotones,	 por	 Sobeck,	 por	 mí
mismo,	por	los	insultos	que	había	padecido	y,	sobre	todo,	por	los	peligros	que	aquel
hombre	significaba.	De	pronto	su	cuerpo	comenzó	a	aflojarse	y	le	solté	la	cabeza.	Se
tambaleó	 y	 se	 movió	 sin	 rumbo	 jadeando	 y	 farfullando.	 Lo	 agarré	 por	 la	 parte
delantera	 de	 su	 túnica	 y	 lo	 levanté.	Nos	 pusimos	 de	 pie,	 con	 el	 agua	 casi	 hasta	 la
cintura.	El	terror	dominaba	su	rostro.	Le	arranqué	el	collar	del	cuello	y	lo	arrojé	por
encima	de	mi	hombro.	Pude	oír	detrás	de	mí	el	ruido	que	hizo	al	caer.

—Soy	el	Mandril	Mahu.	¿Recuerdas	por	qué	me	pusieron	ese	nombre?	—Apreté
la	mano	y	lo	acerqué	más	a	mí—.	Los	mandriles	tienen	brazos	y	muñecas	fuertes.

—Serás	expuesto	en	el	desierto	por	esto	—farfulló.
—Lo	dudo	—respondí—,	y	si	eso	ocurre,	les	diré	que	tú	estabas	al	tanto	de	todo

el	asunto	de	Sobeck,	y	también	lo	de	tu	amor	por	él.	¿Acaso	el	jefe	de	la	Casa	de	los
Secretos	 conoce	 los	 detalles	 de	 tu	 vida	 privada,	 Maya?	 ¿Vas	 a	 los	 atrios	 de	 los
templos	o	al	mercado	para	ver	pasar	a	 los	muchachos	hermosos?	—Maya	volvió	 la
cabeza	 y	 escupió	 un	 poco	 del	 agua	 del	 estanque.	 Lo	 solté,	 empujándolo—.	Tienes
razón,	Maya.	 No	 tengo	 amigos.	 Pero	 Sobeck	 era	 lo	 más	 cercano	 a	 un	 amigo	 que
jamás	 tuve.	¿Qué	daño	hizo	él	aparte	de	amar	a	una	muchacha?	Era	un	Ornamento
del	Divino,	 pero	 el	monarca	 del	 País	 de	 las	Dos	Tierras	 tiene	más	 concubinas	 que
pelos	tengo	yo	en	la	cabeza.

—Eso	es	traición	—farfulló.
Se	alejó,	pero	lo	seguí.
—No,	no,	escucha.	—Alzó	una	mano—.	Yo	amaba	a	Sobeck,	Mahu.
Había	algo	en	su	voz,	en	su	mirada	directa…	supe	que	no	estaba	mintiendo.	Por

una	 parte	 estaba	 asustado,	 pero	 por	 otra	 mi	 curiosidad	 natural	 también	 se	 había
despertado.

—¿Vas	 a	 mentir	 de	 nuevo?	 —Tragué	 con	 fuerza—.	 ¿Vas	 a	 repetir	 que	 no	 lo
traicionaste?

—No	 lo	 hice.	—Caminó	por	 el	 agua—.	Mahu,	 esto	 está	 helado.	No	 tienes	 que
meterme	la	cabeza	en	el	agua.	Te	diré	lo	que	quieres	saber.

Lo	agarré	por	el	brazo	y	salimos	del	estanque.	Recogí	su	peluca	empapada	y	el
collar,	y	se	los	puse	en	las	manos.

—Ve	a	cambiarte.
—No	volveré	a	este	lugar.	—Maya	se	limpió	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano—.

No	 me	 gusta	 cómo	 me	 miran	 Horemheb	 y	 Ramsés,	 no	 soporto	 el	 olor	 de	 esa
muchacha.	—Empecé	a	 reírme—.	¿Parezco	 tan	patético,	Mahu?	—Se	volvió—.	Tu
cuchillo	está	en	algún	lugar	en	la	oscuridad,	¿no?	O	puedes	devolverme	al	estanque.
—Se	puso	de	pie—.	Sí,	tienes	brazos	y	muñecas	fuertes.	También	tienes	el	cerebro	de
un	 mandril.	 Nunca	 traicioné	 a	 Sobeck,	 ¿no	 puedes	 darte	 cuenta?	 —Se	 acercó
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mientras	 observaba	 la	 incertidumbre	 en	 mi	 cara—.	 ¡Estúpido	 bastardo!	 —Me
abofeteó	en	la	cara	con	su	mano	enjoyada.	No	retrocedí	ni	respondí.

—Hablas	con	la	voz	de	la	verdad,	Maya.
Fui	y	me	senté	en	el	borde	del	estanque.
—Si	yo	hubiera	traicionado	a	Sobeck	—Maya	me	siguió,	recogiendo	su	túnica	y

con	 los	 dientes	 castañeteando—,	 si	 hubiera	 traicionado	 a	 Sobeck	 me	 habrían
preguntado	cómo	me	había	enterado.	Nos	habrían	arrestado	a	todos.	¿Entiende	eso	tu
torpe	cerebro?

—Pero	 tú	eras	el	 espía	de	 la	Kap	—repliqué—.	Tú	descubriste	que	yo	visité	 al
Velado.	Sabías	que	él	me	había	recibido.

—¿Qué?	—Maya	se	echó	hacia	atrás—.	Ah,	sí,	sabía	que	había	algo	entre	tú	y	ese
hombre	grotesco.	No	te	enfades	conmigo,	Mahu,	pues	eso	es	lo	que	es.	Ésa	ha	sido	la
razón	de	que	celebremos	esta	fiesta,	¿no?	¿Para	que	tú	pudieras	intimidarme?	¿Para
que	 pudiera	mostrar	 su	 rostro	 y	 fingir	 que	 no	 es	 un	 recluso?	 Jamás	 le	 dije	 nada	 a
nadie	acerca	de	ti,	Mahu.	De	todos	modos,	¿a	quién	le	preocupa?

—¿Entonces	el	espía	debe	de	ser	otra	persona?	—sugerí.	Por	más	que	lo	intenté,
no	pude	evitar	el	tartamudeo	en	mi	voz.

—¿Es	 así,	 Mahu?	 ¿Quién	 será	 el	 siguiente?	 Trata	 de	 meter	 la	 cabeza	 de
Horemheb	 bajo	 el	 agua.	 Te	 cortaría	 los	 cojones.	 Y	 si	 él	 no	 lo	 hiciera,	 lo	 haría	 su
víbora	amaestrada.	¿No	te	das	cuenta?	¡Nadie	de	la	Kap	podría	haberle	dicho	nada	al
Divino	de	Sobeck!	Trabajo	en	la	Casa	de	los	Secretos,	en	donde	ha	habido	casos	en
que	se	ha	matado	a	un	mensajero	por	el	mensaje	que	llevaba.

Lo	miré	con	incredulidad.
—Entonces,	 ¿quién	 fue?	 Sabían	 incluso	 exactamente	 en	 qué	 lugar	 del	 jardín

Sobeck	y	la	joven	iban	a	estar	haciendo	el	amor.	¿Habrá	sido	Weni	el	espía?
—¿Weni?	—Maya	comenzó	a	reírse—.	¡Él	ni	siquiera	sabía	dónde	tenía	el	culo!

Oh,	sí,	en	los	primeros	tiempos	era	bueno,	pero	al	final	ni	siquiera	podía	salir	de	la
cama	sin	que	le	pusieran	una	jarra	de	cerveza	bajo	la	nariz.	Sobeck	me	contó	tu	visita
al	 estanque.	 ¿Crees	 que	 tú	 lo	 sabes	 todo,	Mandril?	 Todos	 sabemos	 por	 qué	murió
Weni.	No	tropezó	ni	se	cayó.	Se	burló	de	ese	grotesco	y	lo	pagó	con	su	vida.	—Maya
se	puso	en	pie	y,	reuniendo	toda	la	dignidad	que	le	quedaba,	caminó	por	el	sendero
hacia	la	portezuela	lateral.	Se	detuvo,	con	la	cabeza	inclinada,	e	incluso	desde	donde
yo	 estaba	 sentado,	 con	 tan	 poca	 luz,	 pude	 ver	 que	 estaba	 llorando.	 Se	 volvió	 y
regresó.	Esta	vez	 las	 lágrimas	 eran	más	dignas—.	¿Debo	decirte	por	qué	vine	 aquí
esta	noche?	¿Crees	que	yo	quería	estar	aquí?	Vine	a	verte,	¡Mandril	estúpido!	Tú	y	yo
tenemos	algo	en	común:	Sobeck.	Él	te	quería,	aunque	aseguraba	que	no	tenías	alma.
Le	 dije	 que	 estaba	 equivocado,	 pero	 al	 final	 resultó	 que	 tenía	 razón.	 Vine	 porque
pensaba	que	podrías	ser	mi	amigo.	También	quería	darte	las	gracias.	Oh,	sí,	la	historia
es	conocida	por	todos.	Cómo	te	arrodillaste	a	los	pies	del	Velado	y	suplicaste	por	la
vida	 de	 Sobeck.	 Estúpido	 bastardo	 cara	 de	mono.	—Escupió	 las	 palabras—.	 ¡Vine
para	agradecértelo!	—Dio	media	vuelta	y	se	alejó.
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—¡Maya!
Corrí	tras	él.	Se	detuvo	pero	no	se	volvió.
—Maya,	 fui	 criado	 por	 una	 bruja.	 Nunca	 tuve	 amigos.	Me	 enviaron	 a	 la	 Kap

porque	mi	tía	no	podía	soportarme.	Tú	y	el	resto	me	golpeasteis	y	me	intimidasteis.
Es	cierto,	di	tanto	como	recibí,	pero	Sobeck	era	diferente.	A	él	lo	traicionaron…	no
tengo	 dudas	 sobre	 eso.	 Los	 amantes	 fueron	 pillados	 con	 las	manos	 en	 la	masa	 de
regreso	al	palacio.	Los	guardias	sabían	dónde	iban	a	encontrarse.

—Oh,	 a	 propósito	—interrumpió	Maya,	 hablando	 por	 encima	 de	 su	 hombro—,
mencionaste	a	Weni.	Él	murió	mucho	antes	de	que	Sobeck	y	su	amante	empezaran	a
reunirse	en	el	huerto.

—Lo	 siento,	Maya.	 Por	 primera	 vez	 en	mi	 vida	me	 estoy	 disculpando.	 Estaba
equivocado.

Pensé	que	iba	a	ignorarme,	pero	suspiró,	dio	media	vuelta	y	regresó	con	su	mano
extendida.

—Mahu.	—Le	cogí	la	mano—.	Mahu,	todavía	estoy	en	deuda	contigo.	No	podía
creer	lo	que	me	decían,	que	tú	habías	suplicado	por	la	vida	de	Sobeck.	Yo	no	podía
hacerlo	y	tampoco	los	demás.	No	lo	olvidaré.	Nunca	seré	tu	amigo,	pero	sí	tu	aliado.
Además,	si	estás	buscando	a	un	espía,	entonces	no	lo	hagas	entre	los	niños	de	la	Kap.
—Agitó	 sus	 vestimentas	mojadas—.	 Lleva	mis	 disculpas	 a	 tu	 amo	 y	 a	 los	 demás.
Diles	que	me	siento	un	poco	indispuesto	y	que	me	he	ido	a	casa.

Me	 alejé	 lentamente.	 Pasé	 por	 una	 puerta	 lateral	 para	 dirigirme	 a	 mis	 propios
aposentos.	Mi	túnica	estaba	desaliñada,	el	brazalete	que	me	había	puesto	yacía	en	ese
momento	 en	 el	 fondo	 del	 estanque.	 Recordé	 la	 daga	 y	 regresé	 a	 la	 oscuridad	 para
recuperarla.

—¿Va	todo	bien?	—Me	di	la	vuelta—.	¿Estás	bien,	Mahu?
Imri,	espada	en	mano,	se	encontraba	bajo	las	ramas	de	un	sicómoro.
—Estoy	bien	—le	respondí—.	En	un	momento	estoy	contigo.
Regresé	 a	mi	 habitación,	me	 desnudé	 y	me	 limpié	 con	 un	 paño.	Me	 negaba	 a

llevar	peluca	en	esas	ocasiones.	Me	sequé	el	pelo,	que	llevaba	muy	corto,	me	limpié
la	cara,	me	volví	a	poner	kohl	negro	bajo	los	ojos	y	me	calcé	un	par	de	sandalias	para
esconder	la	tierra	que	tenía	entre	los	dedos	del	pie.	Revolví	mi	joyero	para	reemplazar
el	brazalete.

Cuando	me	reincorporé	al	banquete,	nadie	comentó	nada	acerca	del	 tiempo	que
había	estado	fuera	ni	de	la	ausencia	de	Maya.	Huy	estaba	en	aquel	momento	ocupado
con	una	joven.	Horemheb	y	Ramsés	ya	habían	cambiado	sus	parejas.	El	Velado	bebía
de	su	copa.	A	juzgar	por	los	almohadones	vacíos	a	su	izquierda	y	por	la	expresión	de
su	rostro,	su	hermano	se	había	marchado,	no	precisamente	en	los	mejores	términos.
Me	 recosté	 sobre	 los	 almohadones,	 cogí	 un	 trozo	 de	 pollo	 asado	 a	 la	 parrilla	 y	 lo
mastiqué	con	cuidado.

—¿Maya	no	regresará?	—susurró	el	Velado.
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—No.	—Levanté	 mi	 copa	 para	 esconder	 la	 cara—.	Maya	 es	 un	 aliado,	 no	 un
espía.	—El	Velado	se	puso	tenso.

Miré	 rápidamente	 a	 mi	 alrededor.	 El	 suave	 sonido	 de	 los	 instrumentos	 de	 los
músicos	y	la	ruidosa	diversión	ocultaban	nuestra	conversación.

—Cuando	 nos	 encontramos	 por	 primera	 vez,	 Señor,	 en	 el	 huerto,	 ¿a	 quién	 le
comentasteis	el	hecho?

—Por	qué,	Mahu.	Sólo	a	mi	madre.	A	partir	de	aquel	día	quedaste	marcado.
—Es	decir,	que	Hotep	lo	sabía.	Él	se	burló	de	mí	con	ese	dato.
El	Velado	bebió	con	placer	de	su	copa.	Su	rostro	amarillento	se	puso	rojo.
—Piensa,	Mahu	—dijo.
Cerré	 los	 ojos.	 Recordé	 estar	 sentado	 en	 el	 claro,	 el	 viaje	 a	 la	 casa,	 al	 pobre

Sobeck	deslizándose	entre	los	árboles,	de	la	mano	con	su	amante	prohibida.	El	lugar
era	el	mismo	donde	había	visto	por	primera	vez	al	Velado,	y	también	el	olivar	que	se
extendía	entre	el	Pabellón	del	Silencio	y	la	residencia.	Mi	mente	era	un	torbellino.	La
Gran	Reina	 Tiye	 nunca	 traicionaría	 a	 su	 hijo.	 ¿Era	 aquello	 un	 juego	 de	mi	 propio
señor,	algún	truco	engañoso?	¿Pero	cómo	se	había	enterado	del	asunto	de	Sobeck?	Y
recordé	 su	 expresión	 de	 ultraje,	 no	 porque	 una	 de	 las	 concubinas	 de	 su	 padre	 lo
hubiera	 traicionado,	 sino	 por	 el	 insulto	 a	 la	 majestad	 de	 cargo.	 Además,	 la
infortunada	 relación	 de	 Sobeck	 había	 comenzado	 bastante	 antes	 de	 que	 el	 ejército
marchara	hacia	Kush.	¿Era	entonces	un	caso	de	traición?	Quizá	a	Sobeck	lo	habían
visto	y	seguido…	pero	¿quién?	Recordé	la	cesta	de	higos,	las	víboras	ocultas	allí,	la
vasija	de	vino	envenenado	y	el	ataque	homicida	cerca	de	la	ribera.

—¿Señor?	 —Metí	 un	 dedo	 en	 el	 vino	 y	 dibujé	 la	 primera	 letra—.	 Creo	 que
conozco	el	nombre	del	espía.

Tres	 días	 después,	 el	 Velado	 nos	 convocó	 a	 mí	 y	 a	 Imri	 a	 una	 reunión	 en	 el
pabellón	del	 jardín.	Mi	amo	estaba	morado	de	rabia.	En	su	mano	había	un	trozo	de
papiro	que	agitó	delante	de	nuestras	caras.

—¡Los	embajadores	del	 rey	hitita	vienen	a	 la	corte	del	Divino!	Serán	 recibidos
oficialmente	 por	 mi	 padre	 y	 mi	 madre.	 Tutmosis	 estará	 allí,	 pero	 yo	 no	 he	 sido
invitado.	—Cerró	 la	puerta	del	pabellón,	con	sus	extraños	ojos	brillando	 iracundos.
Me	di	 cuenta	 por	 sus	movimientos	 torpes	 y	 su	manera	 de	 hablar	 arrastrada	 de	 que
había	estado	bebiendo—.	Pero	yo	asistiré.	—Ignoró	la	atónita	expresión	de	asombro
de	Imri	e	hizo	un	gesto	con	la	mano	imponiendo	silencio—.	¡Asistiré!	Es	apenas	una
breve	 caminata	 con	 mi	 guardia	 y	 mi	 cortejo.	 Yo	—se	 golpeó	 el	 pecho—	 soy	 un
príncipe	de	Egipto.	Tengo	derecho	a	 llevar	el	Uraeus.	Tengo	sangre	sagrada	en	mis
venas.	 ¡No	 permitiré	 que	 nadie	 me	 discuta	 ese	 derecho!	 —Hizo	 un	 movimiento
cortante	con	su	mano—.	¡Informaré	a	Hotep,	el	Padre	de	Dios	—dijo	escupiendo	las
palabras—,	y	a	otros	en	la	corte	de	mi	padre	que	acudiré	y	mostraré	mi	rostro	a	los
embajadores	del	rey	hitita!	—Agitó	el	puño—.	No	soy	ningún	mono	mascota	ni	un
ave	para	ser	guardado	en	una	jaula.	Mis	días	en	las	sombras	han	terminado.
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Una	 semana	 después,	 en	 una	 tarde	 templada	 cuando	 el	 sol	 se	 estaba	 poniendo
lentamente	 y	 las	 montañas	 al	 oeste	 de	 Tebas	 cambiaban	 de	 color	 de	 manera
deslumbrante,	 el	 Velado	 decidió	 ir	 a	 cazar.	 El	 Nilo	 estaba	 lleno	 y	 fecundo,
moviéndose	majestuosamente,	empapando	las	plantaciones	de	papiros	y	llevando	su
abundancia	a	las	Tierras	Negras.	Una	delicada	brisa	enfriaba	el	sudor	y	renovaba	el
alma,	los	ojos	ya	no	eran	cegados	por	el	fuerte	calor	y	el	polvo	del	desierto.	El	Velado
decidió	que	saldría	a	cazar	aves	entre	 las	cañas	de	papiro.	Después	de	 lo	que	había
dicho	 algunos	 días	 antes	 acerca	 de	 recibir	 a	 los	 embajadores	 hititas,	 había	 estado
extrañamente	silencioso.	Pero	en	aquel	momento	parecía	entusiasmado.	Él,	Imri	y	yo,
armados	con	arcos,	flechas	y	palos	arrojadizos,	fuimos	a	cazar	aves	de	pantano	en	las
espesuras	a	lo	largo	del	Nilo.

El	 Velado	 se	 había	 vestido	 con	 sencillez	 para	 la	 ocasión,	 con	 una	 larga	 túnica
blanca	de	 lino,	 ajustada	 a	 la	 cintura	 con	una	 faja	 bordada,	 atada	de	una	 forma	que
colgaba	 en	 un	 brillante	 despliegue	 de	 colores	 en	 contraste	 con	 la	 túnica	 blanca.
Llevaba	un	sombrero	de	paja	e	iba	con	el	gato	mascota	que	lo	acompañaba	siempre
en	ese	tipo	de	viajes.	Imri	aconsejaba	mantenerse	en	los	canales	a	lo	largo	del	Nilo,
pero	el	Velado	era	insistente.

—No,	encontraremos	más	presas	en	el	río,	sobre	todo	a	esta	hora	del	día.	Las	aves
son	pesadas	y	lentas.

Allá	fuimos.	Imri	había	preparado	un	esquife	imperial	con	asientos	en	la	popa	y
en	 el	 medio	 y	 una	 pequeña	 plataforma	 de	 lanzamiento	 en	 la	 proa	 sobre	 la	 que	 el
cazador	 podía	 permanecer	 de	 pie.	Los	 tres	 éramos	 expertos	 con	 la	 pértiga.	En	 esta
ocasión,	el	Velado	no	fue	de	inmediato	al	malecón	donde	estaba	amarrado	el	esquife,
sino	 que	 se	 sentó	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 sobre	 un	 saliente	 rocoso,	 con	 el	 rostro
hacia	 el	 sol	 y	 los	 labios	 moviéndose	 en	 silencio,	 absorto	 en	 su	 propio	 mundo	 de
plegarias.	Fijé	la	mirada	en	el	río,	todavía	ligeramente	crecido,	que	corría	junto	a	las
espesas	plantaciones	de	papiro	y	 los	sauces	 llorones.	Aquel	 tramo	del	 río	estaba	en
aquel	momento	bastante	desolado,	como	ocurría	habitualmente	antes	del	anochecer.

—¡Estoy	preparado!	—El	Velado	abrió	los	ojos,	se	puso	el	sombrero	y	me	siguió
por	 el	 sendero	del	malecón	hasta	 abordar	 el	 esquife.	Cuando	 subí	después	de	 Imri,
advertí	 que	 el	 Velado	 llevaba	 una	 bolsa	 de	 cuero	 que	 puso	 cuidadosamente	 en	 la
popa.	 Solté	 la	 amarra,	 Imri	 tomó	 la	 pértiga	 y	 empujó	 el	 bote	 con	 destreza	 para
llevarlo	 en	medio	 de	 la	 corriente.	De	 vez	 en	 cuando,	 otras	 embarcaciones	 pasaban
junto	a	nosotros:	pescadores,	comerciantes	y	una	barcaza	imperial	llena	de	soldados	y
arqueros.	A	éstos	les	seguía	una	flotilla	de	pequeñas	barcas,	con	la	estatua	de	algún
dios	 en	 la	 popa.	 Desde	 el	 otro	 lado	 del	 río	 llegaba	 el	 olor	 del	 incienso,	 algunos
aplausos	y	la	música	lejana	del	sistro	y	el	laúd.

—Probablemente	llevan	a	su	dios	a	darse	un	baño	—se	burló	el	Velado.
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Dio	las	instrucciones.	Nos	dirigimos	hacia	la	costa	más	lejana	del	Nilo,	hacia	un
grupo	de	frondosos	árboles,	arbustos	de	agua	y	campos	de	papiros.	Imri	me	miró	con
recelo.	 Aquellos	 lugares	 eran	 a	menudo	 los	 sitios	 frecuentados	 por	 los	 cocodrilos,
especialmente	a	aquella	hora	del	día,	cuando	ya	habían	absorbido	el	calor	del	sol	y
eran	más	 ágiles	 y	 agresivos	 para	 cazar	 a	 sus	 presas.	 De	 todas	maneras,	 el	 Velado
insistió	en	que	Imri	encontrara	un	sendero	entre	los	papiros.	Según	avanzábamos,	las
aves	abandonaban	sus	refugios	en	un	brillante	despliegue	de	plumajes.	Apoyé	los	pies
en	la	plataforma	y	preparé	mi	palo	arrojadizo.	La	presa	era	fácil.	Una	y	otra	vez	di	en
el	blanco	y	un	gordo	cuerpo	cayó	al	agua.	Imri	impulsaba	la	embarcación	hábilmente
con	la	pértiga	hacia	el	lugar.	Yo	recuperaba	la	presa,	me	aseguraba	de	que	estuviera
muerta	y	la	ponía	en	la	cesta.	Escuché	un	chapoteo	y	pude	ver	a	un	cocodrilo	con	sus
ojos	y	hocico	feroz	por	encima	del	agua.

—Señor	—me	 arrodillé	 a	 los	 pies	 del	Velado—,	 esto	 es	 peligroso.	Ya	 tenemos
suficientes	capturas.	Creo	que	debemos	regresar.

El	Velado	no	me	hizo	caso.
—Imri,	dame	la	pértiga.	Te	mostraré	cómo	se	hace.	—El	Velado	me	ordenó	con

un	gesto	que	me	apartara.	Imri,	con	la	cara	surcada	por	el	sudor,	le	entregó	la	pértiga.
El	Velado	 la	sostuvo	como	si	 fuese	un	soldado	con	una	 lanza,	moviendo	la	punta	a
pocos	 centímetros	 del	 pecho	 del	 kushita—.	 Los	 embajadores	 hititas	 no	 vinieron	 a
Tebas.	—Cogió	la	bolsa	de	cuero—.	Me	escribió	mi	madre.

El	sudor	de	mi	nuca	se	volvió	frío.	Un	silencio	opresivo	acalló	todo	sonido	entre
los	 papiros.	 Enmudecieron	 las	 aves.	 La	 barcaza	 se	 balanceó	 ligeramente.	 Imri,	 el
kushita;	 se	 quedó	 quieto,	 con	 su	 pecho	 musculoso	 empapado	 de	 agua,	 sudor	 y
salpicaduras	de	barro.	Giró	ligeramente	la	cabeza,	con	su	ojo	sano	fijo	en	el	Velado.

—¿Cómo?	—Habló	como	si	su	garganta	y	su	boca	estuvieran	secas.
—Fueron	a	Menfis	—respondió	el	Velado	con	toda	tranquilidad—.	Se	produjo	un

gran	revuelo.	Se	enviaron	mensajeros	a	todos	lados,	como	si	mi	padre	supiera	que	yo
pensaba	hacer	una	gran	entrada.	Tú	se	 lo	dijiste,	 ¿no,	 Imri?	Tú	eres	el	 espía	de	mi
padre.	Le	informaste	también	de	mi	primera	reunión	con	mi	Mandril,	aquella	mañana
en	el	jardín	mientras	yo	rezaba	al	sol.	Tú	también	descubriste	la	verdad	sobre	Sobeck.
Sólo	 sales	 del	 Pabellón	 para	 caminar	 por	 los	 jardines.	 ¿Viste	 a	 aquella	 muchacha
estúpida	deslizándose	entre	los	árboles	con	su	amante?	¿Y	qué	puedes	decir	del	vino
envenenado	y	los	higos	con	las	víboras	dentro?	¿O	aquel	día	cerca	del	río	cuando	el
loco	me	atacó?	Tú	eres	el	jefe	de	mi	guardia…	¡ése	es	tu	deber!	No	estabas	allí	ese
día,	¿verdad?	Si	no	hubiera	sido	por	el	Mandril,	yo	ya	no	estaría	aquí.

El	kushita	hizo	ademán	de	dar	un	paso	hacia	delante,	pero	el	Velado	sostuvo	con
fuerza	la	pértiga,	moviéndola	como	una	espada.

—Eres	 es	 un	 traidor,	 Imri.	 Un	 espía.	 Eres	 un	 asesino	 que	 no	 sabe	 cómo	 me
protege	mi	 Padre	—la	 voz	 del	Velado	 se	 convirtió	 en	 un	 susurro—.	Mi	 verdadero
Padre.	Él	me	ha	revelado	la	traición	de	tu	corazón,	el	mal	que	tramas,	la	malicia	que
fomentas.
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—Yo…	yo…	—tartamudeó	el	kushita.
—Yo…	yo	¿qué?	—se	burló	el	Velado—.	¿Qué	viene	después,	Imri?	¿Un	cuchillo

oculto?
Algo	chocó	contra	nuestra	barcaza,	haciendo	que	 se	balanceara	peligrosamente.

Miré	a	mi	alrededor.	Un	cocodrilo,	con	sus	ojos	por	encima	del	agua,	flotaba	como	un
tronco,	casi	como	si	supiera	lo	que	estaba	ocurriendo,	aunque	yo	sabía	que	había	sido
atraído	por	los	chillidos	de	las	aves	y	sus	cuerpos	cuando	cayeron	al	agua.

—Oh,	 Imri	 —el	 Velado	 chasqueó	 la	 lengua—.	 ¡Vuelve	 al	 lugar	 de	 dónde
provienes!

La	pértiga	bajó,	y	entonces,	con	sorprendente	velocidad,	el	Velado	la	lanzó	hacia
delante,	en	el	momento	en	que	 la	mano	de	Imri	sacaba	 la	daga	de	su	cinturón.	Fue
demasiado	lento.	La	pértiga	le	asestó	un	golpe	tremendo	en	un	lado	de	la	cabeza.	Se
tambaleó,	tropezó	y	cayó	al	agua.	De	inmediato,	mi	señor	agarró	una	de	las	aves	que
habíamos	cazado,	le	cortó	el	pescuezo	inerte	y	la	lanzó	al	agua,	con	la	pértiga	todavía
en	 su	 mano.	 Me	 arrodillé	 aterrorizado,	 sosteniéndome	 en	 el	 asiento	 mientras	 el
Velado,	 con	 los	 pies	 separados,	metía	 la	 pértiga	 en	 el	 agua,	 empujando	 la	 barcaza
rápidamente	 de	 regreso	 a	 través	 de	 las	 cañas.	 Imri,	 medio	 aturdido,	 hizo	 señas
desesperadas	 y	 gritó.	La	 embarcación	 se	movió	 con	 rapidez,	 pero	 Imri	 recuperó	 el
conocimiento	y,	 consciente	del	peligro,	 trató	de	nadar,	 no	hacia	 la	orilla	 sino	hacia
nosotros,	 con	 su	 cara	 oscura	 y	 llena	 de	 cicatrices	 y	 su	 único	 ojo	 lleno	 de	miedo	 y
cólera.

El	Velado	había	calculado	bien.	Mientras	la	barcaza	se	alejaba	veloz,	pude	ver	la
mancha	de	sangre	que	se	formaba	sobre	el	agua.	El	cuerpo	del	pato,	casi	sumergido,
enviaba	 el	 fuerte	 y	 delicioso	 aroma	 de	 carne	 fresca	 y	 sangre	 nueva.	 Los	 papiros
parecieron	 moverse	 como	 si	 alguna	 horrible	 bestia	 estuviera	 preparándose	 para
emerger.	 Vi	 la	 cola	 de	 un	 cocodrilo,	 dos,	 tres	 cabezas	 aparecieron	 por	 encima	 del
agua.	Imri	estaba	nadando	hacia	nosotros,	a	un	metro	escaso,	con	el	rostro	tenso	por
el	esfuerzo.	El	agua	se	movió.	Fue	una	pequeña	ola.	Imri	gritó,	saltando	en	el	agua
con	su	pecho	por	encima	de	ella;	luego	fue	arrastrado	hacia	abajo.	Apareció	otra	vez
cuando	 el	 cocodrilo	 se	 apoderó	 de	 él,	 girando	 y	 retorciéndose	 bajo	 el	 agua,
arrastrándolo	al	fondo.	A	aquel	animal	pronto	se	le	unieron	otros.	El	río,	más	allá	de
las	plantaciones	de	papiros,	se	había	convertido	en	escenario	de	frenética	actividad,
aguas	agitadas,	el	cuerpo	de	Imri	girando,	los	hocicos	de	los	cocodrilos	emergiendo
del	agua.	Un	último	grito	desgarrador	y	horroroso	y	el	agua	se	tiñó	de	rojo…	y	luego,
el	silencio.

El	Velado,	cantando	un	himno,	nos	condujo	con	la	pértiga	cada	vez	más	lejos	de
la	macabra	escena.	Finalmente	salimos	a	plena	corriente.	Me	dio	una	patada	suave	en
las	costillas.	Me	puse	de	pie	y	cogí	la	pértiga,	mientras	mi	amo	volvía	a	su	asiento	en
la	popa.

—Hemos	 cazado	 y	 hemos	 matado,	 Mahu	 —murmuró—.	 Ahora	 regresemos	 a
casa.
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Una	vez	de	 regreso	al	Pabellón	del	Silencio,	 anuncié	 la	muerte	 trágica	de	 Imri.
Tanto	 mi	 señor	 como	 yo	 seguimos	 los	 ritos	 acostumbrados	 del	 luto,	 desgarrando
nuestras	 vestiduras,	 echando	 cenizas	 sobre	 nuestras	 cabezas,	 ayunando.
Permanecimos	en	nuestros	propios	aposentos,	aunque	continuamos	reuniéndonos	en
secreto.	Mi	amo	no	dio	muestras	de	remordimiento	o	pesar	alguno.

—Le	recé	a	mi	Padre,	Mahu,	y	él,	que	todo	lo	sabe	y	todo	lo	ve,	hasta	los	secretos
más	profundos	del	corazón,	me	dijo	que	Imri	debía	morir.

Me	mordí	la	lengua	y	controlé	mi	curiosidad.	El	Velado,	sentado	ante	mí,	pasó	un
dedo	por	la	ceniza	que	cubría	su	mejilla.

—Me	vas	a	preguntar	por	qué.	—Se	dio	un	golpecito	en	su	cabeza—.	Recibí	 la
respuesta	durante	la	oración.

No	 discutí.	 Para	 mí,	 Imri	 era	 un	 traidor,	 un	 asesino.	 Era	 sólo	 una	 cuestión	 de
elegir	entre	su	vida	y	las	nuestras.

—Pero	 ése	 no	 es	 el	 final,	 ¿no,	 Mahu?	 ¡Vamos,	 no	 te	 sientes	 ahí	 mirándome
fijamente	como	un	mono	sabio	sobre	una	rama!	¿Qué	es	 lo	que	tu	cerebro	lleno	de
cosas	te	dice?

—Que	Imri	no	estaba	solo.
—¿Por	qué	lo	dices?
Estábamos	 sentados	 en	 el	 jardín	 del	 pabellón.	 Salí,	 miré	 con	 cuidado	 a	 mi

alrededor	y	volví,	cerrando	la	puerta	detrás	de	mí.
—Imri	nunca	iba	muy	lejos.	Por	lo	tanto,	en	este	grupo	debe	de	haber	otros	que

llevaban	los	mensajes,	que	lo	aconsejaban	y	asesoraban.
—¡Bien!	¡Bien!
—Si	un	higo	está	podrido	—continué—,	el	resto	de	la	cesta	está	contaminada.
—¿Y	cuántos	hay	en	la	cesta,	Mahu?
—Ocho	guardias,	todos	kushitas.	¿Cuánto	tiempo	llevan	a	tu	servicio?
El	Velado	hizo	un	gesto	con	la	cara.
—Siete	 u	 ocho	 años.	 Continuarán	 sirviéndome.	 —Me	 miró	 con	 los	 ojos

entrecerrados—.	 ¿Por	qué?	 ¿Qué	 estás	pensando,	Mahu?	Si	 hay	más	problemas,	 tú
debes	resolverlos.	—Chasqueó	los	dedos—.	Haz	lo	que	tengas	que	hacer.

Me	mezclé	con	los	guardias	kushitas.	Ellos	tenían	sus	propios	barracones	y	vivían
separados	del	resto	de	los	sirvientes	de	la	casa	del	Velado.	A	pesar	de	ser	veteranos
curtidos	en	 la	guerra	y	 llenos	de	cicatrices,	 la	muerte	de	Imri	 los	había	 trastornado.
Me	 reuní	 con	 ellos	 una	 noche,	 en	 el	 patio,	 donde	 realizaban	 su	 propia	 ceremonia
fúnebre,	 con	 ofrendas	 de	 vino,	 frutas	 y	 carnes	 ante	 una	 estatua	 toscamente	 tallada,
cantando	himnos	en	su	propia	lengua.	Me	sentí	incómodo.	Me	pidieron	los	detalles	de
la	 muerte	 de	 Imri	 y,	 por	 supuesto,	 lo	 describí	 como	 el	 más	 infortunado	 de	 los
accidentes.	 Conté	 cómo	 habíamos	 entrado	 en	 la	 plantación	 de	 papiros,	 poniendo
nerviosos	a	los	cocodrilos.	Ante	esto,	sacudieron	sus	cabezas.
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—Pero	 Imri	 era	 un	 cazador	 experimentado	—exclamó	 uno	 de	 ellos—.	Muchas
veces	 fue	a	cazar	por	 todo	el	 río.	Conocía	muy	bien	sus	aguas	y	 las	costumbres	de
esos	animales.

Sólo	pude	encogerme	de	hombros	y	decir	que	hasta	el	más	hábil	de	los	cazadores
comete	errores.	Amplié	el	relato:	tanto	mi	amo	como	yo	mismo	habíamos	intentado
salvarlo,	pero	los	cocodrilos,	excitados	por	el	hambre	que	habían	provocado	las	aves
que	habíamos	derribado,	habían	decidido	atacar…	algo	bastante	frecuente	en	el	 río.
De	 todas	 maneras,	 ellos	 tenían	 sus	 sospechas.	 Pude	 darme	 cuenta	 por	 los
movimientos	 de	 sus	 ojos,	 por	 las	 expresiones	 fugaces.	 La	 muerte	 de	 Imri	 no
resolvería	el	problema.	Pronto	sería	reemplazado	por	otro.	Estudié	a	los	kushitas	y	al
resto	de	 los	 servidores	de	 la	 casa,	 fijándome	en	 cada	detalle,	 observando	hábitos	y
relaciones.	 Los	 kushitas	 no	 sólo	 se	 mantenían	 apartados,	 sino	 que	 miraban	 con
desprecio	al	 resto	de	 los	criados,	 los	rinocerontes,	hombres	y	mujeres	desfigurados
que	 trabajaban	en	 las	 cocinas	y	otras	partes	de	 la	 casa.	Entre	 ambos	grupos	existía
una	 profunda	 antipatía.	 Todos	 los	 sirvientes	 habían	 sido	 escogidos	 debido	 a	 sus
rostros	desfigurados.	Pero	 los	kushitas	 se	veían	 a	 sí	mismos	 como	guerreros,	 y	 sus
heridas	eran	consideradas	trofeos	de	guerra.	Se	negaban	a	ser	asociados	con	vulgares
delincuentes	 y	 criminales.	 Los	 rinocerontes	 vivían	 en	 sus	 propias	 residencias.
Algunos	estaban	casados,	otros	llevaban	una	vida	bastante	solitaria.	Sin	la	protección
de	los	kushitas,	no	se	atrevían	a	entrar	en	la	ciudad	y,	ni	siquiera	a	ir	a	los	pequeños
mercados	que	hacían	prósperos	negocios	a	lo	largo	de	la	ribera.

Uno	de	estos	rinocerontes	atrajo	mi	atención.	Era	 indiscutiblemente	su	 líder,	un
hombre	joven,	más	o	menos	de	mi	edad,	llamado	Snefru,	que	cumplía	funciones	de
encargado	 de	 las	 cuadras.	 Era	 fornido,	 con	 ojos	 profundos	 en	 una	 cara	 recia	 y
desfigurada,	un	hombre	rápido	con	sus	puños	aunque	tenía	entre	los	demás	la	fama	de
ser	imparcial.	Trataba	de	mantener	su	dignidad	y	respeto	hacia	sí	mismo	afeitándose
la	cabeza	y	cuidando	su	aspecto,	como	si	quisiera	compensar	la	terrible	cicatriz	que
se	extendía	por	el	centro	de	su	cara,	donde	habían	estado	su	nariz	y	su	labio	superior.
Era	muy	bueno	con	los	caballos,	atento	siempre	a	la	salud	y	bienestar	de	los	animales.
La	paja,	la	comida	y	el	agua	eran	controladas	permanentemente	y	con	rigor,	y	tenía
tanta	experiencia	como	cualquier	médico	de	animales	para	curar	cólicos	u	otras	mil
dolencias	menores	que	los	caballos	pudieran	sufrir.

Snefru	 se	 sentaba,	 comía	 y	 bebía	 con	 el	 resto	 de	 los	 hombres	 al	 fresco	 del
anochecer,	 pero	 antes	 de	 hacerlo,	 siempre	 cambiaba	 su	 faldellín	 de	 cuero	 por	 una
túnica	gastada	pero	impecable,	lavándose	escrupulosamente	las	manos	y	la	cara	con
agua	 mezclada	 con	 sal.	 Al	 principio	 lo	 estudié	 a	 distancia	 pero,	 debido	 a	 nuestro
interés	común	por	los	caballos,	me	enteré	pronto	de	su	historia.	Había	sido	escriba	en
los	 establos	de	un	cuartel	militar	 en	 las	 afueras	de	Tebas.	Su	padre,	 su	madre	y	 su
hermana	habían	muerto	de	una	de	esas	fiebres	que	se	desencadenan	a	menudo	en	las
viviendas	de	barro	de	los	artesanos,	que	se	amontonaban	más	allá	de	las	murallas.
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—No	 tenía	 con	 qué	 pagar	 los	 honorarios	 de	 los	 embalsamadores	—me	 confió
Snefru	mientras	cepillaba	los	flancos	de	un	caballo—.	Y	me	desesperé.	Pensé	que	en
el	establo	no	se	notaría	la	falta	de	un	caballo.	Una	noche	saqué	uno	y	lo	vendí	a	un
grupo	de	viajeros	del	desierto.	Ellos,	a	su	vez,	 fueron	detenidos	por	 los	Medjay.	El
caballo	estaba	marcado.	A	ellos	los	mataron	y	yo	fui	arrestado.	La	única	razón	por	la
que	salí	con	vida	—extendió	sus	brazos	fuertes	y	musculosos—	fue	por	mi	destreza
con	los	caballos.	—Se	señaló	la	cicatriz—.	El	verdugo	fue	torpe.	Me	cortó	la	nariz	y
parte	del	labio.	Fui	exiliado	al	pueblo	de	los	rinocerontes.	Estuve	allí	dos	años,	hasta
que	 llegaron	 los	heraldos	 reales.	Estaban	buscando	a	hombres	experimentados	para
trabajar	 en	 este	 lugar.	 Me	 seleccionaron	 por	 mi	 experiencia.	 —Se	 encogió	 de
hombros—.	Y	desde	entonces	he	estado	aquí.

—¿Has	 sido	 soldado,	 Snefru?	—Me	 resultaba	 difícil	 no	 mirar	 aquella	 horrible
cicatriz.	Parecía	como	si	su	rostro	estuviera	cortado	en	dos	por	una	sombra	oscura.	La
herida	de	su	labio	dificultaba	la	pronunciación	de	ciertas	palabras.

—He	hecho	el	servicio	militar	—respondió—.	En	una	ocasión	incluso	serví	como
conductor	de	un	carro	de	guerra.

—Pero	no	como	los	bravos	kushitas,	¿verdad?	—bajé	la	voz.
—Ah,	ellos.	—Snefru	se	movió	alrededor	del	caballo.	Se	agachó	y	agarró	una	de

sus	patas	traseras	para	revisar	el	casco.
—Sí…	¿qué	pasa	con	ellos?	—Me	puse	en	cuclillas	junto	a	él.
—Son	arrogantes	y	crueles.	—Me	miró	directamente	a	los	ojos—.	Pero	también

lo	 sois	 vos,	 señor.	 Sois	 la	 sombra	 del	 amo.	 Sin	 embargo,	 en	 estos	 últimos	 días	 no
hacéis	 más	 que	 aparecer	 por	 aquí,	 ofreciéndome	 vino	 y	 pan,	 haciéndome	 hablar.
¿Buscáis	algo?	No	tenéis	gustos	extraños.	No	estáis	fascinado	por	mi	deformidad.	—
Se	lamió	el	borde	de	la	boca	con	la	lengua—.	Y	ahora	hablamos	de	los	kushitas,	cuyo
capitán,	Imri,	murió	de	manera	muy	misteriosa	en	el	agua	a	causa	de	los	cocodrilos.
¿Qué	es	lo	queréis?

Me	levanté.
—No	me	 gustan	 los	 establos	—dije	 con	 una	 sonrisa—,	 pero	 el	 anochecer	 está

fresco	y	ya	han	salido	las	estrellas.
Snefru	y	yo	salimos.	Caminamos	y	hablamos.	Pude	conocerlo	mejor.	No	me	había

equivocado	al	elegirlo.	Era	un	hombre	en	el	que	se	podía	confiar,	pero	también	con
una	ambición	limitada.	Nos	detuvimos	bajo	un	árbol	de	tamariscos	y	levanté	la	vista
para	observar	sus	ramas.

—¿No	te	gustaría	cambiar	tu	vida,	Snefru?	¿Recibir	un	indulto	por	tus	crímenes,
el	favor	de	nuestros	gobernantes?	¿La	oportunidad	de	ser	estimado	y	respetado?

—Escucho	vuestra	canción	—respondió	Snefru—,	pero	no	distingo	las	palabras.
—¿Y	te	gusta	la	melodía?
La	cara	de	Snefru	estaba	oculta	por	las	sombras.
—¿De	 qué	 estamos	 hablando?	 —susurró—.	 Es	 un	 asunto	 de	 vida	 o	 muerte,

¿verdad?
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—¿Tus	compañeros	son	de	confianza?	—quise	saber.
—¿Los	otros	rinocerontes?	—Snefru	se	 rió	sin	hacer	 ruido—.	Por	supuesto	que

se	puede	confiar	en	ellos.
—¿Harán	lo	que	tú	les	digas?
—Eso	depende	de	lo	que	les	ofrezca.
Lo	llevé	a	un	lugar	todavía	más	oscuro	y,	bajo	un	cielo	iluminado	por	las	estrellas,

con	el	susurro	de	la	brisa	fresca,	rodeados	por	los	árboles,	tendí	la	trampa.

Cuatro	días	después,	el	Velado	ordenó	que	prepararan	su	carro	de	guerra,	 tirado
por	sus	caballos	más	veloces.	Conmigo	como	conductor	y	con	los	kushitas	armados	y
preparados,	mi	amo	partió	hacia	las	Tierras	Rojas	orientales	para	cazar	el	avestruz,	el
león	y	 la	gacela.	Habíamos	hecho	esto	antes	y	el	Velado	siempre	había	 insistido	en
que	 su	carro	de	guerra	debía	 ser	 el	más	magnífico,	 con	 los	paneles	de	 los	 laterales
decorados	con	atractivos	dibujos	rojos,	azules	y	dorados.	El	deslumbrante	arnés	negro
de	los	caballos,	con	medallones	de	plata	y	de	oro,	iba	«adornado	como	Montu»,	como
decía	mi	amo.	Tenía	razón,	porque	no	íbamos	de	cacería,	sino	a	la	guerra.

Llegamos	a	la	reserva	y	descansamos	durante	el	calor	del	día.	Cayó	el	atardecer,
agradable	y	fresco,	pero	no	nos	 lanzamos	tras	el	avestruz	de	veloces	patas	o	 la	ágil
gacela.	 El	 Velado	 permaneció	 en	 su	 tienda.	 Aseguró	 que	 estaba	 enfermo.	 Envió	 a
algunos	kushitas	a	cazar	codornices,	liebres	o	cualquier	carne	fresca	para	cocinarla	en
nuestro	 fuego.	 Al	 principio	 seguimos	 la	 rutina	 acostumbrada:	 enviamos	 a	 cuatro
cazadores	y	los	otros	cuatro	se	quedaron	de	guardia.	El	sol	empezó	a	ponerse,	sopló
una	 brisa	 fría	 y	 el	 cielo	 cambió,	 como	 siempre	 lo	 hacía	 antes	 de	 que	 la	 oscuridad
llegara	 de	 improviso.	 Encendimos	 una	 hoguera	 y	 nos	 reunimos	 alrededor	 de	 ella.
Distribuí	 los	 alimentos	 que	 habíamos	 traído	 mientras	 mi	 amo	 permanecía	 en	 su
tienda.	La	comida	era	aceptable	pero	muy	salada,	carne	seca	y	un	poco	de	pan	que
había	 perdido	 su	 frescura	 a	 lo	 largo	 del	 día.	 Los	 cuatro	 kushitas	 que	 se	 habían
quedado	estaban	nerviosos	pues	sus	compañeros	no	habían	regresado.

—No	 debieron	 haber	 sido	 enviados	 —se	 quejó	 uno—.	 Somos	 soldados,	 no
cazadores.	Es	obligación	de	nuestro	amo	suministrar	la	carne.

Miré	el	cielo	nocturno.	Habíamos	acampado	en	un	barranco	pequeño,	cuyas	rocas
se	 alzaban	 a	 ambos	 lados.	 Los	 kushitas	 estaban	 tan	 nerviosos	 que	 ni	 siquiera	 se
habían	dado	cuenta	de	este	cambio	en	la	rutina	habitual.	Generalmente	acampábamos
en	campo	abierto,	donde	nuestras	hogueras	eran	fáciles	de	ver.	Escuché	sus	quejas	y
les	serví	vino	hasta	que	la	somnolencia	comenzó	a	invadirlos.	Les	dije	que	regresaba
en	 un	 momento	 y	 caminé	 hacia	 el	 pabellón	 del	 Velado.	 Estaba	 sentado	 y	 de	 mal
humor,	bebiendo	a	pequeños	sorbos	de	una	copa.	Su	mirada	fija	y	distante	apenas	me
reconoció.	 Escuché	 los	 ruidos,	 el	 crujido	 sobre	 la	 arena,	 el	 choque	 de	 las	 armas.
Cuando	 abandoné	 la	 tienda,	 todo	 había	 terminado.	 Los	 kushitas	 habían	 bebido	 en
abundancia	aquel	vino	adulterado	con	drogas	y	yacían	tendidos	sobre	los	charcos	de
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sangre	 que	 se	 formaron	 alrededor	 de	 sus	 gargantas	 cortadas.	 Junto	 a	 ellos	 estaban
Snefru	 y	 sus	 compañeros,	 armados	 hasta	 los	 dientes	 con	 espadas,	 dagas,	 arco	 y
carcajs	con	flechas	colgados	en	sus	espaldas.	Estaban	todos	vestidos	con	sombreros
recubiertos	de	caña	para	protegerse	del	sol,	 faldellines	de	cuero	y	botas	de	marcha,
proporcionados	por	 la	pequeña	armería	del	Velado.	Me	acerqué	y	eché	un	vistazo	a
un	cadáver.

—¿Y	los	otros	cuatro?	—pregunté.
—Muertos	 después	 de	 caer	 en	 la	 trampa	 —respondió	 Snefru—.	 Fue	 bastante

sencillo.	Se	separaron	en	parejas.	Los	escuchamos	incluso	antes	de	que	aparecieran.
Miré	al	resto.	Eran	todos	rinocerontes,	seleccionados	cuidadosamente	por	Snefru

entre	los	sirvientes	domésticos	de	mi	amo.
—Os	 dais	 cuenta	 de	 lo	 que	 habéis	 hecho	 —dije—,	 y	 sabéis	 que	 no	 podéis

volveros	atrás.	Éstos	son	guerreros	kushitas,	veteranos	de	los	regimientos	imperiales,
seleccionados	por	el	propio	Divino	para	proteger	a	su	hijo,	pero	no	se	podía	confiar
en	ellos	y	tuvieron	que	pagar	el	precio.	Vosotros	tomaréis	su	lugar.	—Hice	una	pausa.
El	silencio,	de	la	noche	fue	desgarrado	por	el	ronco	rugido	del	 león,	seguido	por	el
chillido	 de	 una	 hiena	 y	 el	 grito	 de	 otro	 animal—.	 Vosotros	 los	 reemplazaréis	 —
continué—.	 Seréis	 los	 sirvientes	 de	 mi	 amo.	 El	 polvo	 bajo	 sus	 pies.	 No	 habrá
juramento	sagrado	alguno,	ni	tendréis	que	poner	las	manos	sobre	altares	con	fuego	e
incienso	 ardiendo	 sin	 llama.	Habéis	 jurado	 ya	 con	 la	 sangre	 de	 estos	 hombres.	No
penséis	 que	 el	 Divino	 perdonará	 a	 cualquiera	 de	 vosotros	 que	 decida	 traicionar	 al
resto.	Su	muerte	será	tan	brutal	como	la	de	los	demás:	empalado	en	una	lanza.
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Espíritu	diabólico
	

El	jeroglífico	que	significa	«ser	bello»,
—nfr	/	efer—	contiene	tres	representaciones

del	corazón	humano.
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Capítulo	7

En	la	helada	oscuridad	del	desierto	enterramos	los	rígidos	cuerpos	de	los	kushitas.
Snefru	me	 informó	 de	 que	 los	 cadáveres	 de	 los	 otros	 habían	 sido	 ocultados	 de	 la
misma	manera.	Cavamos	profundamente	en	la	arena	caliente.	Después,	el	Velado	nos
reunió	a	todos.

—Lo	 que	 vosotros	 habéis	 hecho	 —dijo	 delicadamente,	 como	 si	 estuviera
dirigiéndose	 a	 un	 grupo	 de	 amigos—	 ha	 sido	 ordenado	 y	 es	 el	 digno	 castigo	 que
corresponde	a	los	traidores.	Nadie	levanta	su	mano	contra	el	Hijo	del	Divino.	Ahora
debéis	regresar.	—Miró	a	su	alrededor,	observándolos	a	través	de	la	oscuridad	como
si	 estuviera	 memorizando	 los	 rostros	 de	 todo	 el	 grupo—.	 Volved	 a	 palacio,	 pero
debéis	hacerlo	por	separado.	Si	alguien	pregunta,	vosotros	no	sabéis	nada	de	esto.	Es
más,	durante	el	resto	de	vuestras	vidas,	vosotros	jamás	sabréis	nada	de	esto.

Una	vez	que	se	hubieron	retirado,	caminando	silenciosamente	entre	las	sombras
de	la	noche,	el	Velado	cogió	una	rama	del	fuego	y	quemó	su	tienda.	Luego,	espada	en
mano,	la	emprendió	contra	el	carro	de	guerra	como	un	endemoniado,	destruyendo	sus
ornamentos,	 haciendo	 añicos	 los	 adornos,	 astillando	 el	 soporte	 para	 la	 jabalina	 y
rompiendo	 el	 carcaj.	 El	 magnífico	 Arco	 de	 Honor,	 su	 arma	 de	 caza	 favorita,	 fue
también	destrozado.	Jabalinas	y	flechas	fueron	lanzadas	a	la	arena.	Despojado	de	su
bastón,	sus	movimientos	desgarbados	se	convertían	en	una	amenaza	con	personalidad
propia.	No	me	invitó	a	imitarlo;	actuó	como	un	demente.	Cuando	terminó,	se	quedó
inmóvil,	con	los	brazos	caídos,	los	ojos	vidriosos	y	el	pecho	agitado	por	el	esfuerzo.
Cayó	 de	 rodillas	 y	 echó	 arena	 sobre	 su	 rostro.	 Luego,	 recogió	 su	 daga,	 se	 levantó
tambaleándose	 y	 se	 lanzó	 hacia	 mí.	 Parecía	 que	 iba	 a	 tropezar.	 Me	 adelanté	 para
ayudarlo,	pero	se	movió	con	rapidez,	alzó	su	brazo	y	el	cuchillo	me	hirió	en	el	brazo
y	 en	 la	 muñeca	 izquierda.	 Me	 estremecí	 de	 dolor	 y	 me	 alejé,	 pero	 él	 continuó,
arrancándome	la	túnica	y	haciéndola	jirones.	Hice	ademán	de	resistir.

—Mahu,	¡piensa!	Hemos	sido	atacados	por	los	libios,	los	errantes	del	desierto.
Hizo	 vendas	 improvisadas	 para	 cubrir	 las	 heridas	 y	 luego	 se	 provocó	 heridas

similares	 a	 sí	 mismo.	 A	 nuestro	 alrededor	 reinaban	 las	 tinieblas.	 En	 aquel	 lugar
acechaban	 las	 fieras	 nocturnas	 con	 sus	 rugidos	 cada	 vez	más	 próximos	 y	 el	 viento
cortante	 enfriaba	 nuestro	 sudor,	 cubriéndonos	 con	 un	 polvo	 fino	 que	 hacía	 arder
nuestros	 ojos.	Me	 dolía	 todo	 el	 cuerpo.	 Las	 heridas	 del	 cuchillo	 afilado	 como	 una
navaja	me	escocían	como	si	me	hubieran	quemado	con	brasas	encendidas.	Una	vez
satisfecho,	el	Velado	cogió	otra	rama	del	fuego	y	miró	a	su	alrededor.	Presentaba	un
raro	aspecto,	iluminado	por	las	llamas	danzantes,	con	su	rostro	alargado	y	su	extraño
cuerpo,	pero	sus	ojos	permanecían	serenos.	Cuando	habló,	su	voz	era	suave	como	si
estuviera	hablando	consigo	mismo	o	rezando,	no	sé	cuál	de	ambas	cosas.

—Vamos,	Mandril.	Ya	hemos	terminado	aquí.
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Pusimos	las	bridas	a	los	caballos.	El	Velado	los	acarició	de	modo	tranquilizador.
Las	bestias	podían	oler	 la	 sangre	y	 las	 formas	oscuras	de	 las	 alimañas	de	 la	noche
aumentaban	 su	 nerviosismo.	 Subimos	 al	 carro	 de	 guerra	 y	 salimos	 de	 aquella
hondonada	 llena	 de	 fantasmas,	 con	 los	 cascos	 al	 galope	 y	 las	 ruedas	 chirriando
mientras	huíamos,	como	aves	de	mal	agüero	bajo	un	cielo	iluminado	por	las	estrellas,
para	regresar	a	nuestra	morada	en	el	palacio	de	Malkata.

Snefru	 y	 los	 otros	 actuaban	 como	 si	 nada	 hubiera	 ocurrido.	 Naturalmente,	 la
aparición	 del	 Velado	 sin	 sus	 guardias	 kushitas	 y	 nuestro	 estado	 y	 el	 del	 carro	 de
guerra	 produjeron	 alboroto	 y	 alarma.	 Se	 enviaron	 mensajeros	 a	 palacio.	 Ayudé	 al
Velado	a	 llegar	a	 sus	aposentos,	y	 también	a	desnudarse,	 lavarse	y	a	ponerse	 ropas
nuevas.	 Él	 hizo	 lo	 mismo	 por	 mí	 como	 si	 fuéramos	 dos	 niños	 desesperados	 por
librarse	 de	 las	 consecuencias	 de	 nuestra	 travesura.	 Llegaron	 los	 médicos	 reales.
Interrogaron	 a	 mi	 amo,	 buscaron	 escrupulosamente	 cualquier	 lesión	 que	 pudiera
tener,	y	 luego	se	ocuparon	de	mí.	Ambos	recitamos	nuestros	papeles	y	cantamos	el
mismo	himno:	 habíamos	 ido	 al	Desierto	Oriental	 a	 cazar	 y	 habíamos	 caído	 en	una
emboscada	de	libios	errantes	del	desierto.	El	Velado	se	mostró	entristecido,	igual	que
yo.	 Contó	 cómo	 su	 guardia	 kushita	 había	 luchado	 con	 valentía.	 A	 algunos	 los
mataron,	 otros	 probablemente	 fueron	 capturados,	 y	 algunos,	 insinuó	 el	 Velado,
incluso	podrían	haber	desertado.

Por	 supuesto,	 nadie	 podía	 refutar	 nuestra	 versión.	 La	 Gran	 Reina	 Tiye,
acompañada	por	el	Príncipe	de	la	Corona	Tutmosis,	llegaron	de	inmediato.	Esta	vez
la	 reina	venía	con	 todo	su	hermoso	esplendor,	con	suntuosas	vestimentas,	 sandalias
de	oro	con	franjas	de	plata	y	un	tocado	adornado	con	joyas.	El	Príncipe	de	la	Corona
Tutmosis	parecía	más	preocupado	que	su	madre.	Estaba	pálido	y	algo	más	delgado
que	la	última	vez.	Me	ignoró	y	se	ocupó	sólo	de	su	madre	y	su	hermano.	Al	final	de
la	reunión,	la	reina	Tiye	quiso	verme	a	solas	en	la	sala	de	audiencias.	Tutmosis	había
sido	enviado	a	vigilar	 la	puerta.	La	reina	 interpretó	su	papel,	con	los	ojos	 llenos	de
ansiedad,	 un	 poco	 nerviosa,	 solícita	 y	 dando	 gracias	 de	 que	 hubiéramos	 podido
escapar,	aunque	pude	darme	cuenta	por	el	brillo	divertido	de	sus	ojos	que	ella	sabía	lo
que	había	ocurrido	realmente.

—Estoy	preocupada	—alzó	su	voz	con	los	ojos	burlones—.	Estoy	preocupada	por
la	seguridad	de	mi	hijo.

—Excelencia	—respondí	mientras	me	arrodillaba	ante	ella—,	ya	me	he	ocupado
de	 eso.	 He	 armado	 a	 algunos	 de	 los	 sirvientes	 rinocerontes.	 Muchos	 de	 ellos	 han
hecho	el	servicio	militar.	Creo	que	vuestro	hijo,	mi	señor,	piensa	que	esa	seguridad	es
suficiente.

Decíamos	 una	 cosa	 con	 nuestras	 bocas	 y	 otra	 con	 nuestros	 ojos.	 Tutmosis,	 sin
embargo,	 no	 fue	 tan	 fácil	 de	 aplacar.	 Atravesó	 el	 salón	 dando	 zancadas,	 tosiendo
entre	 sus	 manos.	 Cuando	 se	 detuvo	 ante	 mí,	 vi	 el	 trozo	 de	 lino	 que	 escondía
furtivamente	 en	 la	 ancha	 manga,	 sostenido	 por	 una	 muñequera	 que	 se	 movía	 con
cierta	holgura.
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—Madre,	¡hay	que	traer	guardias	del	palacio!
—Sí	y	no	—respondió	Tiye—.	Mi	hijo	está	conmocionado.	Pienso	que	es	mejor

que	se	sienta	seguro,	al	menos	por	el	momento.
Se	 fueron	al	poco	 tiempo.	El	Velado	me	 llamó	a	 sus	 aposentos.	Estaba	 sentado

sobre	 la	 cama	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 y	 la	 vista	 dirigida	 a	 la	 ventana,	mirando	 la
puesta	del	sol.

—Toda	la	vida	viene	de	él,	Mahu.	Él,	que	vive	en	todas	las	cosas	y	las	sostiene	a
todas.	Es	Aquel	que	cuenta	nuestros	días	y	administra	justicia.	Soy	su	amado.	—Me
miró	 por	 encima	de	 su	 hombro	y	 se	 pasó	 un	 dedo	por	 su	 larga	 nariz,	 con	 su	 labio
inferior	sobresaliendo—.	Toda	vida	es	sagrada,	Mahu,	sea	un	ave	en	una	bandada	o
un	pez	en	el	río.

—¿Y	los	kushitas	a	los	que	hemos	matado?	—pregunté.
—Murieron	 porque	 sus	 vidas	 ya	 no	 eran	 sagradas.	 —Volvió	 a	 mirar	 por	 la

ventana—.	¿Qué	ocurrirá	 con	nosotros,	Mahu?	Somos	como	niños	perseguidos	por
sombras.	 Podemos	 volvernos,	 escondernos	 y	 pelear,	 pero	 la	 persecución	 siempre
continúa.	Mi	padre	enviará	a	otros	soldados	o	un	regalo,	algún	vino	contaminado	o
comida	envenenada.	¿Qué	ocurrirá,	Mahu?

Me	arrodillé.	Era	la	primera	vez	que	el	Velado	me	hacía	realmente	una	pregunta.
El	tono	de	su	voz	revelaba	que	esta	vez	esperaba	una	respuesta.	No	sé	qué	me	hizo
responder	de	aquella	forma,	pero	las	palabras	salieron	de	manera	tumultuosa	antes	de
que	pudiera	reflexionar	sobre	ellas.

Él	te	ha	ordenado	a	ti,	su	hijo,	que	aparezcas
rico	y	magnífico.

Él	se	ha	unido	a	tu	belleza.
Él	te	entregará	sus	planes	cotidianos.

Tú	eres	su	hijo	mayor	que	llegó	a	existir	a	través	de	él.
¡Gloria	a	ti,	que	eres	magnífico	en	tus	destrezas!

¡Has	venido	desde	el	horizonte	del	cielo!
Eres	hermoso	y	joven	como	Atón.

Y	continué	apresuradamente:
—Os	convertiréis	en	el	Señor	de	las	Dos	Tierras,	Poseedor	de	la	Diadema,	el	que

habla	con	la	voz	de	la	verdad,	cuyo	talón	descansará	sobre	el	cuello	del	Pueblo	de	los
Nueve	Arcos.

El	Velado	levantó	sus	manos.	Miraba	fijamente	al	sol	poniente.	Saltó	luego	de	la
cama	 y	 vino	 hacia	mí.	Mantuve	 la	 cabeza	 inclinada,	 observando	 aquellos	 extraños
pies,	con	sus	dedos	alargados	y	tobillos	huesudos.	Se	detuvo,	me	cogió	la	mano	y	me
hizo	ponerme	de	pie	con	su	rostro	sonriente,	los	ojos	brillantes,	llenos	de	vida.	Puso
sus	manos	sobre	mis	hombros	y	me	miró	como	si	me	estuviera	viendo	por	primera
vez.	Luego	me	abrazó.	Pude	sentir	 los	huesos	de	 su	pecho	de	paloma,	 la	 fuerza	de
aquellos	largos	brazos.	Pude	oler	el	perfume	de	su	piel.
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—Bendito	 seas,	Mahu	—susurró—,	 último	 y	 primero	 entre	 los	 hombres.	Ni	 la
carne	ni	la	sangre	te	han	revelado	esto,	sino	mi	Padre,	que	vive	más	allá	del	horizonte
lejano	y	cuyos	dedos	han	tocado	tu	corazón	para	que	hables	con	la	voz	de	la	verdad.
Bendito	seas,	Mahu,	hijo	de	Seostris,	amigo	del	faraón.

Me	soltó	y	dio	un	paso	atrás.	Se	acercó	a	una	mesita,	retiró	la	tela	que	cubría	una
jarra	y	llenó	dos	copas	de	vino,	sirviéndome	la	mía	como	si	yo	fuera	un	sacerdote	en
un	templo.

—¿Sabes	qué	has	dicho?	¿Reconoces	la	verdad	de	mi	respuesta?
Lo	cierto	era	que	no	lo	sabía.	Al	pensar	en	ello,	me	doy	cuenta	de	que	lo	que	me

impulsó	 a	 decir	 aquello	 fue	 Tutmosis,	 pálido	 y	 de	 rostro	 flaco,	 con	 aquel	 paño
manchado	 de	 sangre	 que	 había	 ocultado	 en	 su	 manga,	 y	 aquel	 enigmático	 joven
desgarbado	que	podía	cantar	una	canción	a	una	mariposa	y	también	matar	como	una
pantera	del	sur.	Bebimos	el	vino	y	el	Velado,	llevándome	hacia	él,	susurró	lo	que	yo
debía	hacer.	A	partir	de	aquella	noche	me	convertí	en	el	responsable	de	su	bienestar	y
seguridad.	 Snefru,	 todavía	 nervioso	 después	 del	 asesinato	 en	 el	 desierto,	 fue
designado	capitán	de	su	guardia.

A	la	mañana	siguiente	llegó	un	carro,	obsequio	de	la	reina	Tiye.	No	se	trataba	de
comida	 ni	 bebida,	 tampoco	 de	 valiosas	 vestimentas,	 sino	 de	 las	 mejores	 armas	 y
armaduras	de	las	armerías	imperiales.	Le	encomendé	dos	tareas	a	Snefru:	entrenar	a
sus	 hombres	 y	 reclutar	 a	 otros	 en	 los	 que	 se	 pudiera	 confiar,	 y	 que	 trajera	 más
sirvientes	del	pueblo	de	los	rinocerontes.	El	Velado	intervino	en	esto.	Entregó	a	cada
uno	de	sus	nuevos	guardias	un	amuleto,	un	escarabajo	con	la	imagen	de	Atón,	el	Sol
en	su	Gloria,	saliendo	de	entre	los	Dos	Picos	del	Este.	Los	hizo	arrodillar	en	el	polvo
del	patio,	para	luego	detenerse	en	cada	uno,	preguntando	sus	nombres	con	delicadeza,
poniendo	la	insignia	del	cargo	en	sus	manos	y	acariciando	sus	cabezas.	Yo	no	fui	tan
amable,	pero	 les	dirigí	unas	palabras	de	 las	que	Weni	y	el	coronel	Perra	se	habrían
sentido	 orgullosos:	 su	 lealtad	 era	 para	mí	 y	 para	 su	 Príncipe.	 Todos	 ellos	 eran	 los
garantes	 de	 la	 fidelidad	 del	 grupo.	La	 traición	 de	 uno	 era	 la	 traición	 de	 todos	 y	 el
bienestar	 de	 su	 Príncipe	 era	 la	 gloria	 de	 todos.	 Después	 distribuí	 las	 armas,	 los
faldellines	 de	 cuero,	 los	 escudos	 y	 las	 lanzas,	 organicé	 la	 lista	 de	 actividades,
entrevisté	a	los	nuevos	reclutas,	aceptando	a	algunos,	rechazando	a	otros.

Los	muros	y	las	puertas	de	acceso	al	Pabellón	del	Silencio	estuvieron	a	partir	de
ese	momento	 fuertemente	 protegidos.	Nadie	 entraba	 ni	 salía	 sin	 que	 yo	 lo	 supiera;
incluso	 los	 sirvientes	 que	 iban	 al	 mercado	 eran	 vigilados	 cuidadosamente.	 La
residencia	 del	 Velado	 tenía	 la	 apariencia	 de	 estar	 descuidada	 y	 desorganizada.	 El
Príncipe,	nuestro	amo,	pareció	 refugiarse	en	sus	aposentos	después	de	 los	horribles
incidentes	 del	Desierto	Oriental.	La	 verdad	 era	muy	diferente.	La	 seguridad	 estaba
perfectamente	al	día,	 la	protección	del	príncipe	era	nuestra	preocupación	constante.
Se	 controlaba	 rigurosamente	 la	 comida	 y	 el	 vino.	 Una	 joven	 criada	 que	 no	 pudo
explicar	por	qué	había	abandonado	el	mercado	en	Tebas	para	visitar	el	templo	de	Isis
desapareció	 silenciosamente.	Al	mismo	 tiempo,	 el	príncipe	abrió	 sus	 tesoros.	A	 los
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kushitas	hasta	entonces	 les	había	pagado	 la	Casa	de	 la	Plata.	Pero	a	partir	de	aquel
momento	 cada	 uno	 de	 sus	 guardaespaldas	 era	 recompensado	 generosamente	 por
aquél	a	quien	servían.	Por	supuesto,	el	Padre	de	Dios,	Hotep,	 llegó	caminando	a	 la
residencia	de	mi	amo	y	atravesó	las	puertas,	acompañado	por	un	grupo	de	sacerdotes
y	 oficiales	 de	 la	 Banda	 Sagrada.	 Rápidamente	 reconocí	 las	 caras	 de	 Horemheb	 y
Ramsés,	oscurecidas	por	el	sol,	vestidos	con	sus	armaduras	de	gala.	Se	movían	con
toda	la	fanfarronería	y	la	arrogancia	de	los	de	su	clase.	Recibí	a	Hotep	a	la	entrada	del
jardín	del	príncipe.

—Mi	 señor	 quiere	 pediros	 algo	—susurré,	 haciendo	 una	 reverencia—.	 Solicita
que	quienes	forman	este	cortejo	—escuché	murmullos	de	enojo	entre	algunos	de	los
oficiales—,	quienes	forman	este	cortejo	—repetí—	permanezcan	en	este	patio	—hice
un	 gesto	 señalando	 a	mi	 alrededor—,	 donde	 hay	 sombra	 y	 donde	 enseguida	 se	 les
ofrecerá	 comida	 y	 vino,	 o	 quizá	 debajo	 de	 los	 árboles	más	 allá	 de	 los	 portones	 de
entrada.

Hotep	 me	 sostuvo	 la	 mirada,	 estudiándome	 cuidadosamente	 con	 unos	 ojos
brillantes	y	sardónicos.

—De	modo	que	no	deseas	que	mis	acompañantes	se	muevan	libremente	por	aquí.
—Excelencia	—hice	 otra	 reverencia—,	 vos	 y	 los	 vuestros	 sois	 bienvenidos	 en

este	 lugar.	 Sin	 embargo,	 debéis	 recordar	 que	 el	 príncipe	 ha	 perdido	 a	 toda	 su
guardia…	 en	 aquel	 infame	 ataque	 en	 las	 Tierras	 Rojas	 orientales…	—extendí	 las
manos—.	Mi	 amo	 no	 es	 un	 guerrero	 ni	 un	 soldado…	—Mi	 voz	 salió	 entrecortada
como	si	yo,	 también,	estuviera	nervioso.	Hotep	se	volvió,	abanicándose	el	 rostro,	y
miró	 a	 su	 alrededor,	 observando	 a	 los	 guardias	 en	 cada	 entrada	 con	 sus	 lanzas
preparadas	 y	 a	 los	 arqueros	 en	 sus	 puestos.	 Sonrió	 perezosamente	 y	me	 palmeó	 el
pecho.

—Horemheb	 tiene	 razón.	 Eres	 un	 mandril	 inteligente.	 —Se	 volvió	 a	 sus
acompañantes—.	Podéis	permanecer	aquí.	Soy	portador	de	mensajes	del	Divino.

Y	se	dirigió	al	jardín	rozándome	al	pasar.	Allí,	en	el	pabellón,	mi	amo	lo	estaba
esperando.	 Su	 escolta,	 algo	 incómoda,	 se	 dispersó.	Algunos	 se	 dirigieron	 hacia	 las
puertas	de	entrada	y	otros	buscaron	 la	sombra	de	 los	árboles.	Horemheb	y	Ramsés,
con	 sus	 collares	 de	 oro	 brillando	 al	 sol,	 permanecieron	 en	 su	 lugar,	 los	 dos	 solos,
dándose	golpecitos	en	las	piernas	con	sus	bastones	de	mando.

—¡Amigos	míos!	—Intercambié	besos	de	paz	con	ellos.
Ramsés	me	pellizcó	maliciosamente	el	brazo.
—Has	trepado	alto,	Mandril	—susurró	antes	de	soltarme	para	que	pudiera	darle	la

mano	a	Horemheb.	El	cuerpo	del	gran	soldado	se	había	ensanchado	y	sus	hombros	y
brazos	 se	 habían	 vuelto	 más	 musculosos.	 Me	 dio	 un	 fuerte	 apretón	 de	 manos
mirándome	con	aquellos	ojos	oscuros	 en	 su	 rostro	duro	y	granítico.	Tanto	 él	 como
Ramsés	llevaban	sus	cabezas	totalmente	afeitadas.	Horemheb	tenía	una	cicatriz	en	la
parte	superior	del	pómulo	derecho.	Notó	mi	mirada	y	se	la	acarició.
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—Una	flecha	libia.	—Su	boca	sonrió,	pero	sus	ojos	no—.	Mi	hermano	Ramsés	y
yo	estuvimos	en	el	Desierto	Oriental	persiguiendo	a	los	miserables	que	atacaron	a	tu
señor.

—Encontramos	 algunas	 jabalinas	 y	 flechas,	 y	 huesos	 blanqueándose	 al	 sol.	—
Horemheb	entrecerró	los	ojos	mirando	al	cielo—.	Como	ocurrirá	con	los	míos	si	no
vamos	a	la	sombra	y	tomamos	un	poco	de	vino.

Los	hice	pasar	a	la	casa,	hacia	las	mesas	que	había	hecho	preparar	en	un	espacio
bajo	una	ventana	que	daba	al	jardín.	Les	serví	vino	blanco	dulce	y	un	plato	de	nueces
glaseadas,	bañadas	con	miel	sobre	tiras	de	pan	seco.	Comieron,	haciendo	chasquear
ruidosamente	 los	 labios.	 Se	 enjuagaron	 los	 dedos	 en	 el	 cuenco	 de	 agua	 y	 se	 los
secaron	con	un	paño	mientras	miraban	a	su	alrededor.	Horemheb	advirtió	la	presencia
de	los	guardias	en	las	sombras	y	sonrió.

—¿Son	 buenos,	Mahu?	—preguntó,	moviendo	 la	 cabeza—.	 ¿Tan	 hábiles	 como
los	kushitas?

—Son	leales	y	matarán.	—Sonreí	y	brindé	por	él	con	mi	copa.
Ramsés	se	rió	y	puso	su	mano	sobre	los	labios.
—Soldados	 sin	 narices	—se	 burló—,	 y	 escaso	 adiestramiento	militar.	 ¿Los	 has

entrenado	tú,	Mahu?
—Decidme	 —respondí,	 ignorando	 su	 pregunta—,	 ¿por	 qué	 luchan	 más	 los

hombres?	¿Por	dinero?	¿Saqueo?	¿Mujeres?
—Por	la	gloria	—dijo	bruscamente	Horemheb—.	La	gloria	de	Tomery,	el	reino	de

Egipto.
—¿Y	qué	me	dices	de	la	propia	gloria	—volví	a	preguntar—,	así	como	la	de	aquél

a	quien	sirven?
La	sonrisa	se	desvaneció	de	la	cara	de	Horemheb.
—El	Divino	podría	enviar	un	regimiento	a	este	lugar	—susurró—	y	terminar	de

inmediato	con	estos	soldados	de	juguete.
—¿Atacar	a	su	propio	hijo?	—repliqué—.	¿El	amado	de	 la	 reina	Tiye?	Amigos

míos,	os	diré	algo:	hay	momentos	en	la	vida	en	los	que	uno	elige.	La	vida,	la	fama	y
la	fortuna	dependen	de	esas	elecciones.

—¿Qué	estás	diciendo?	—refunfuñó	Ramsés	con	su	rostro	afeado	por	la	ira	que	lo
dominaba.

—Somos	 los	 niños	 de	 la	Kap	—respondí—.	No	 te	 estoy	 amenazando,	 ni	 estoy
describiendo	 la	 forma	como	deben	 ser	 las	 cosas,	 sino	 tal	 como	 son.	Le	di	 un	buen
consejo	 a	 Sobeck	 y	 lo	 ignoró.	Hice	 lo	 que	 pude	 por	 él.	 ¿No	 esperáis	 que	 haga	 lo
mismo	por	vosotros?

Horemheb	se	limpió	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano	y	se	puso	de	pie.	Ramsés	lo
siguió.	Estaba	a	punto	de	alejarse	cuando	se	volvió	y	me	sonrió.

—Tengo	dos	nuevos	 enanos	—dijo—.	Nunca	olvidé	 aquella	 noche,	Mahu	—su
sonrisa	se	hizo	más	grande—,	ni	los	horrores	de	la	ciénaga	de	los	cocodrilos.	Tienes
razón.	Uno	nunca	sabe	cuándo	puede	ser	eliminado.
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Él	 y	 Ramsés	 se	 dirigieron	 perezosamente	 a	 la	 puerta.	 Acababan	 de	 marcharse
cuando	apareció	Hotep.	Me	hizo	un	gesto	para	que	no	me	levantara	y	se	sentó	frente	a
mí.

—Bien,	bien,	bien.	—En	su	 rostro	arrugado	se	dibujó	una	 sonrisa,	 con	 los	ojos
atentos,	 como	un	 halcón	 en	 su	 percha—.	Ha	 habido	 unos	 cuantos	 cambios	 en	 este
lugar,	Mahu.

—Es	importante	que	el	príncipe	se	sienta	seguro.
—Está	bajo	el	cuidado	del	Divino.	Todos	descansamos	a	la	sombra	de	sus	manos.
—Por	supuesto	—respondí—.	De	todas	maneras,	la	prudencia	y	la	sabiduría	son

dones	de	los	dioses.
Hotep	tomó	la	copa	de	Horemheb	y	bebió	unos	sorbos.
—Dime	otra	vez	qué	ocurrió	en	las	Tierras	Rojas.
Lo	hice.	Hotep	permaneció	sentado,	asintiendo	con	la	cabeza.
—¿Y	qué	ocurrió	con	Imri?
Le	di	una	descripción	de	nuestro	calamitoso	viaje	por	el	río.
—Un	desafortunado	accidente	—concluí.
—¿Y	todos	los	guardias	al	mando	de	Imri	fueron	asesinados	en	las	Tierras	Rojas?
—Eso	parece.
—¿Y	fueron	allí	de	cacería?
—Fuimos	 a	 cazar	—respondí,	 sosteniendo	 su	 mirada—.	 Gacelas	 y	 avestruces,

cualquier	cosa	que	se	cruzara	en	nuestro	camino.
—¿Pero	no	llevasteis	los	sabuesos	saluki?
Escondí	mi	inquietud.	Aquél	era	un	error	que	habíamos	pasado	por	alto.
Hotep	dejó	su	copa.
—¿Por	qué	no	los	llevasteis?	Son	tan	veloces	como	cualquier	venado.
—Mi	amo	conoce	mi	aversión	por	esos	perros	—respondí	tranquilamente—.	Mi

tía	Isithia	tenía	uno	llamado	Seth.	Mató	a	mi	mono	mascota…	nunca	lo	olvidé.
—Ah	sí,	Isithia.	—Hotep	se	rascó	el	cuello—.	Tengo	entendido	que	no	la	visitas.
—Ella	nunca	está	lejos	de	mi	corazón.
Hotep	esbozó	un	breve	sonrisa.
—Ella	dijo	que	vuestros	destinos	estaban	entrelazados.
Una	escalofrío	recorrió	mi	espalda.
—¿Los	destinos	de	quién,	Excelencia?
Hotep	bebió	unos	sorbos	de	su	copa	para	ocultar	su	propia	inquietud.
—¿Por	qué	fui	enviado	a	la	Kap?	—pregunté	repentinamente—.	Mi	padre	era	un

soldado	valiente,	pero	Tebas	está	llena	de	hijos	de	soldados	valientes.
—Tu	tía	me	lo	pidió	cuando	la	valentía	de	tu	padre	fue	conocida	por	el	Divino,

pero	eso	forma	parte	del	pasado,	Mahu.	—Hotep	sonrió—.	Los	males	de	un	día	son
suficientes	y	debemos	mirar	hacia	el	futuro.	¿Qué	ocurrirá	con	tu	Príncipe	cuando	su
hermano	acceda	al	trono?

—Que	el	faraón	viva	un	millón	años	—respondí.
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—Por	supuesto	—convino	Hotep—,	y	que	disfrute	de	mil	 jubileos.	Pero	no	has
contestado	a	mi	pregunta.	Tú	has	hablado	de	elecciones.

—¿Cuándo	he	hablado	de	elecciones?
Otra	vez	apareció	la	sonrisa	torcida.
—¿No	lo	sabes,	Mahu?	Hasta	la	brisa	puede	llevar	las	palabras.	Debes	elegir.	—

Hotep	extendió	las	manos—.	¿Qué	camino	vas	a	seguir?	¿A	quién	servirás	realmente?
En	fin.	—Sacudió	algunas	migas	de	su	túnica	y	se	levantó—.	No	quiero	tu	respuesta
ahora,	pero	un	día…	—Sacó	un	abanico	de	la	manga	para	refrescar	su	rostro—.	Tú
sabes	dónde	estoy.	—Se	giró	para	alejarse,	pero	volvió	a	mirarme—.	Tu	señor,	¿habla
contigo?

—Tal	como	mi	tía	hablaba	con	su	perro	saluki.
Hotep	me	golpeó	la	cara	con	el	abanico.
—¿Qué	piensas	de	tu	señor,	Mahu?
—No	pienso	en	él	en	absoluto,	Excelencia.	Medito	muy	a	menudo,	sobre	cómo

son	 las	 cosas	 y	 quizá	 cómo	 deberían	 ser.	 Recuerdo	 las	 palabras	 del	 poeta.
Seguramente	conocéis	este	verso:	«Es	más	fácil	odiar	que	amar.	Es	mejor	amar	que
odiar».	Pero,	a	veces,	uno	tiene	que	odiar	para	proteger	lo	que	uno	ama.

—¿Un	acertijo?	—Hotep	retrocedió.
—La	 solución	 es	 fácil,	 Excelencia.	 Puedo	 tomar	 un	 ejemplo	 de	 la	 agricultura.

Dicen	que	vos	sois	hijo	de	un	agricultor,	¿no?
—¿Y	bien?
—Según	esté	la	viña	plantada	—respondí—,	así	crecerá.
—¿Estás	hablando	de	ti	mismo?	—preguntó.
—No,	Excelencia,	estoy	hablando	de	todos	nosotros.

Me	 han	 preguntado	 dónde	 empezó	 todo	 realmente,	 cuándo	me	 di	 cuenta	 de	 la
verdadera	causa.	Me	han	pedido	que	hable	con	la	voz	de	la	verdad.	Me	resulta	difícil.
Es	como	un	incendio	en	una	casa.	Uno	huele	el	humo,	uno	ve	indicios,	pero	no	está
seguro	 de	 dónde	 está	 el	 fuego.	 Eso	 es	 lo	 que	 ocurre	 con	 el	 que	 ahora	 llaman	 el
Maldito,	Akhenatón,	el	Grotesco,	el	Feo,	el	Velado,	el	Amado	de	Atón,	el	Señor	de
las	Diademas.

Supongo	 que	 todo	 comenzó	 aquella	 noche,	 después	 de	 que	 Hotep	 se	 hubo
marchado.	Vinieron	a	buscarme	cuando	la	oscuridad	era	más	profunda,	se	deslizaron
hacia	mis	aposentos,	me	amordazaron,	me	ataron	de	pies	y	manos	y	me	envolvieron
en	 una	 áspera	manta.	 Luché	 y	 golpeé,	 pero	me	 llevaron	 sin	 esfuerzo,	moviéndose
como	sombras	a	lo	largo	del	pasillo,	escaleras	abajo,	para	luego	cruzar	el	patio.	Una
brisa	 fría	 atravesó	 la	 manta	 y	 enfrió	 mi	 sudor.	 Se	 abrió	 una	 puerta.	 Sentí	 olor	 a
madera,	 a	 flores,	 a	 hierba	 aplastada;	 nuevas	 voces	 hablaron	 con	 rapidez,	 ásperas	 e
ininteligibles.	Estaban	dando	órdenes.
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Fui	 arrojado	 dentro	 de	 un	 carro	 que	 comenzó	 a	moverse;	 cada	 sacudida	 de	 sus
ruedas	se	sentía	como	un	golpe.	Ahí	los	olores	eran	diferentes.	Luego,	los	sonidos	de
la	noche,	el	chillido	de	dolor	de	un	animal,	el	graznido	de	un	ave.	La	brisa	se	hizo
más	fría;	escuché	el	ruido	del	agua.	Me	estaban	subiendo	a	bordo	de	una	barcaza.	Mi
terror	aumentó.	Las	 imágenes	del	enano	danga	 arrastrado	hacia	 los	cocodrilos	y	de
Imri	 luchando	 por	 su	 vida	 iban	 y	 venían.	 ¿Quiénes	 eran	 mis	 secuestradores?	 ¿El
Velado	 había	 cambiado	 de	 idea?	 ¿Hotep	 había	 tomado	 las	 riendas?	 ¿O	 acaso	 el
Magnífico,	cansado	de	las	intervenciones	de	su	esposa,	había	enviado	a	sus	asesinos?

Escuché	 el	 ruido	 de	 la	 barcaza	 al	 arrastrarse	 sobre	 el	 fango	 arenoso	 y	 traté	 de
relajarme,	 tomando	 conciencia	 de	 las	 cuerdas	 que	 ataban	 mis	 muñecas	 y	 de	 la
mordaza	que	apretaba	mi	boca.	Luego,	otro	viaje	en	carro,	con	el	mismo	traqueteo	de
antes.	Me	deslicé	hacia	la	parte	de	atrás.	El	carro	debía	de	estar	subiendo	un	desnivel,
probablemente	en	el	Desierto	Occidental.	El	frío	se	hacía	más	intenso.	Los	ruidos	de
los	depredadores	de	la	noche	resonaban	de	forma	siniestra:	un	rugido	que	retorcía	el
corazón,	el	grito	de	caza	a	todo	pulmón	de	los	leones,	seguido	por	aullidos,	gruñidos
y	ladridos	de	los	que	seguían	a	esta	feroz	manada	de	cazadores.

Por	fin	el	carro	se	detuvo;	me	levantaron	para	sacarme.	Retiraron	las	mantas	y	la
mordaza	y	cortaron	 las	cuerdas	que	ataban	mis	 tobillos.	Pude	ver	 las	hogueras	y	el
cielo	 iluminado	por	 las	estrellas	y	 sentir	el	 ligero	viento	helado.	Oscuras	 figuras	 se
movían	 a	mi	 alrededor.	Luego	me	 cubrieron	 la	cabeza	con	 un	 paño,	 encerrándome
otra	vez	en	la	oscuridad.	Mi	respiración	resonó	durante	una	eternidad.	Me	obligaron	a
arrodillarme.	 Los	 guijarros	 afilados	 me	 cortaron	 las	 rodillas.	 Recibí	 un	 golpe
punzante	en	la	espalda.

—Bien,	 bien,	Mahu,	Mandril	 del	 Sur.	 Te	 hemos	 traído	 aquí,	 al	 desierto	 donde
yacen	los	huesos	de	tantos	hombres.	Dime,	Mahu,	¿qué	ocurrió	la	noche	en	la	que	tu
amo	salió	de	caza?

—Ya	lo	he	dicho	—farfullé—.	Fuimos	atacados	por	los	errantes	del	desierto,	por
habitantes	 de	 las	 arenas,	 ¡no	 sé!	 Se	 deslizaron	 abriéndose	 paso	 en	 las	 tinieblas.
Tratamos	 de	 reunimos	 alrededor	 del	 carro	 de	 guerra.	A	 algunos	 los	mataron,	 otros
fueron	rechazados.

Otra	vez	el	punzante	golpe	en	la	espalda.
—¡Mentiras!	 —gritó	 la	 voz—.	 ¿Y	 qué	 más,	 Mahu?	 ¿La	 muerte	 de	 Imri,	 un

cazador	experimentado,	un	hombre	que	conocía	el	Nilo	y	sus	peligros?
—¡Un	accidente!	—repliqué	también	gritando.
—Demasiados	accidentes	—murmuró	 la	voz—.	¿Qué	es	 lo	que	 te	dice	 tu	 amo,

Mahu?	¿Conspira	contra	el	Divino?
—Cuida	 su	 jardín	 —repliqué—	 y	 visita	 su	 Casa	 de	 las	 Pinturas.	 —Por	 un

fantasmal	momento	la	imagen	de	aquella	mujer	hermosa	junto	a	la	puerta	a	la	luz	de
la	 antorcha	 regresó	 para	 atormentarme—.	 Hay	 personas	 que	 lo	 visitan	—farfullé.
Sentí	un	corte	en	el	tobillo,	un	cuchillo	me	cortaba	la	piel.	El	corte	fue	tan	súbito	y	el
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cuchillo	 tan	 afilado,	 que	 la	 sangre	 salió	 a	 borbotones	 antes	 de	 que	 un	 latigazo	 de
dolor	se	extendiera	por	mi	pierna.

—Apenas	 hemos	 empezado,	 Mahu.	 Hemos	 derramado	 sangre,	 la	 dejaremos
gotear,	luego	te	ataremos	los	pies	y	te	dejaremos	aquí.

El	 interrogatorio	 continuó:	 sobre	 el	 destino	 de	 los	 kushitas,	 sobre	 la	muerte	 de
Imri,	sobre	lo	que	hacía	mi	amo,	sobre	quién	lo	visitaba.	Las	preguntas	se	sucedían	a
tal	velocidad	que	no	pude	darme	cuenta	de	quién	me	estaba	interrogando.	Pero	no	me
importaba.	Me	temblaba	el	cuerpo.	Mis	piernas	se	estremecieron	con	un	sudor	frío.
Por	 momentos	 caía	 dormido	 y	 tenía	 sueños	 o	 venían	 recuerdos	 del	 pasado.	 Weni
tendido	en	aquel	estanque,	flotando	boca	abajo.	Sobre	su	espalda,	mi	mono	mascota,
Bes.	 En	 los	 árboles,	 más	 allá,	 Sobeck	 y	 su	 amante	 enredados	 en	 un	 abrazo
apasionado,	los	brazos	y	piernas	de	ella	alrededor	de	él,	con	su	pelo	largo	suelto,	sin
prestar	 atención	 a	 los	 cazadores	 que	 corrían	 hacia	 ellos.	 El	 Velado	 sentado	 sobre
almohadones	 con	 sus	 ojos	 almendrados	 mirándome	 atentamente.	 La	 reina	 Tiye
abofeteándome	la	cara,	Isithia	arrastrándome	de	la	mano.	Me	arrojaron	agua	fría,	me
dieron	otro	golpe	en	 la	 espalda	y	el	 interrogatorio	continuó.	Al	 final,	me	desplomé
hacia	un	lado.

—¡Es	suficiente!	—gritó	una	voz.
Sacaron	de	mi	cabeza	la	manta	maloliente	y	cortaron	las	ligaduras	de	mis	manos.

Fui	medio	arrastrado	hasta	llegar	a	una	crepitante	hoguera.	Me	obligaron	a	beber	de
un	 odre	 de	 vino	 y	me	 pusieron	 pan	 y	 un	 trozo	 tierno	 y	 delicioso	 de	 cordero	 en	 la
mano.	Comí	y	bebí.

—¡Mahu!	¿Mahu?
Levanté	 la	 cabeza.	 El	 Velado	 estaba	 sentado	 al	 otro	 lado	 del	 fuego,	 con	 la

vestimenta	rayada	de	los	habitantes	de	la	arena,	con	la	capucha	echada	hacia	atrás.	A
su	 lado	 estaba	 su	 madre,	 la	 reina	 Tiye,	 vestida	 de	 la	 misma	 manera,	 con	 el	 pelo
cayéndole	 a	 cada	 lado	 de	 la	 cara	 sin	 pintar.	 Junto	 a	 ellos	 había	 un	 hombre	 que	 se
mantenía	en	las	sombras,	haciendo	imposible	distinguir	su	cara,	aunque	pude	ver	una
nariz	afilada,	ojos	brillantes	y	bigote	y	barba	tupidos.	Miré	a	mi	alrededor.	Un	círculo
de	 hombres	 nos	 protegía	 con	 sus	 armas	 desnudas	 destellando	 a	 la	 luz	 del	 fuego:
escudos,	lanzas	y	espadas.	Otros	estaban	armados	con	arcos	cuyas	flechas	estaban	ya
listas	para	ser	disparadas.	Más	allá	había	otra	línea	de	hombres	con	antorchas	con	las
que	ahuyentaban	a	las	fieras	del	desierto.	Gemí	y	tomé	un	sorbo	de	vino.

—Tengo	frío.	—Me	agarré	el	tobillo.	La	sangre	había	dejado	de	fluir,	dejando	una
cicatriz	abierta	y	dolorosa—.	¿Por	qué	todo	esto?	—protesté—.	¿Qué	juego	es	éste?

—De	vida	o	muerte	—replicó	la	reina	Tiye,	elevando	sus	manos—.	Hoy	recibiste
la	visita	del	Padre	de	Dios,	Hotep,	emisario	del	Divino.	Estuvo	sentado	contigo	en	la
sala	 de	 audiencias,	 ¿no?	—Asentí	 con	 la	 cabeza—.	 Insistió	 para	 que	 reflexionaras
sobre	las	elecciones,	sobre	senderos	a	seguir.

Asentí	 con	 la	 cabeza.	 El	 Velado	 permanecía	 sentado	 mirándome.	 A	 la	 luz	 del
fuego	su	cara	parecía	más	hermosa	que	grotesca,	con	los	ojos	delicados	y	acuosos	y
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los	gruesos	labios	separados	en	una	sonrisa.
—¿No	confiáis	en	mí?	—Pregunté—.	¿Es	a	esto	a	lo	que	hemos	llegado?
—Teníamos	que	asegurarnos,	Mahu.
—¿No	he	demostrado	ya	mi	lealtad?	¿Qué	otras	pruebas	se	necesitan?
—No	se	trata	del	pasado	—interrumpió	Tiye—,	sino	del	presente	y	del	futuro.
Habló	a	sus	acompañantes	en	una	lengua	que	no	comprendí.	Éstos	se	retiraron.	La

reina	Tiye	me	hizo	un	gesto	para	que	me	acercara.	Se	apartaron	del	fuego	de	modo
que	nos	sentamos	cara	a	cara.	Tiye	me	instó	a	que	comiera	y	bebiera,	alcanzándome
ella	misma	el	odre	de	vino.

—Puedes	 dormir	mañana,	Mahu.	 Esta	 noche	 debes	 escuchar.	Ya	 te	 he	 contado
todo	sobre	el	nacimiento	de	mi	hijo,	del	dolor,	de	la	manera	en	que	fue	secuestrado,
retenido	por	los	sacerdotes	e	insultado.

El	Velado	gruñó	como	si	las	palabras	de	su	madre	irritaran	su	memoria	e	hicieran
hervir	el	odio	que	albergaba	en	su	interior.

—Ignorado	 e	 insultado	 —continuó	 Tiye—.	 Lo	 que	 los	 sacerdotes	 también
conocían,	Mahu,	eran	los	sueños	que	tuve	mientras	llevaba	a	mi	hijo	en	mi	vientre,
mientras	bailaba	en	mi	útero.	Sueños	de	grandeza,	Mahu,	de	un	faraón	que	se	alzaría
muy	alto	en	el	horizonte	lejano.	¡Por	supuesto	yo	estaba	encantada!	Hable	de	esto	con
mi	 esposo,	 el	 Divino,	 que	 compartió	 esta	 información	 con	 los	 sacerdotes.	 Ellos
hicieron	 sus	 propios	 horóscopos	 y	 el	 faraón	 se	 preocupó.	 Los	 sacerdotes	 no
compartieron	 mi	 alegría,	 sino	 que	 murmuraron	 del	 Maldito,	 un	 gobernante	 que
impondría	su	justicia	sobre	los	otros	dioses	de	Egipto.

Medio	 ebrio,	 le	 devolví	 la	 mirada.	 Nunca	 me	 importaron	 los	 sueños	 ni	 los
horóscopos.	Mi	tía	Isithia	me	había	curado	de	todo	aquello.

—Tú	no	nos	crees,	¿verdad,	Mahu?	—preguntó	el	Velado.
Recordé	las	palabras	que	le	había	dicho	a	Hotep.
—Creo	 en	 los	 efectos	 del	 amor	 y	 el	 odio.	 De	 un	 niño	 que	 queda	 solo	 y	 es

maltratado.
El	Velado	se	rió	silenciosamente.
—¿Ésa	es	la	razón	de	que	me	hayáis	arrastrado	al	desierto?
—Mira	a	tu	alrededor	—indicó	Tiye—.	¿Quiénes	son	estos	hombres,	Mahu?
—Asesinos	 despiadados	—respondí—.	Me	 duele	 todo	 el	 cuerpo.	—Otra	 vez	 la

suave	risa—.	Errantes	del	desierto,	habitantes	de	las	arenas	—bostecé,	frotándome	los
brazos.

—No,	Mahu	—sonrió	la	reina	Tiye—.	Son	de	mi	pueblo.
Contuve	la	respiración.	En	la	Kap	había	escuchado	las	historias	y	los	rumores	de

cómo	el	Magnífico	había	sido	cautivado	por	esta	joven	mujer	de	Akhmin.	Cómo	había
roto	con	la	costumbre	impuesta	desde	tiempos	inmemoriales	de	que	el	faraón	siempre
se	casaba	con	una	princesa	extranjera.	Tiye	fue	la	excepción.	Oh,	cómo	nos	habíamos
reído	tontamente	tapándonos	la	boca	con	las	manos	de	su	supuesta	pericia	y	destreza
en	la	cama.	En	aquel	momento	la	risa	me	pareció	amarga	e	indigna.
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—Mi	familia	es	de	Akhmin,	y	pronto	conocerás	a	otros	de	mi	tribu.
El	rostro	de	la	Bella	regresó.
—Pero	 por	 ahora	—continuó	Tiye—	 somos	 los	 sheshnu,	 los	apiru,	 unas	 tribus

que	atravesaron	el	Sinaí	desde	Canaán	hace	muchos	años,	atraídos	por	la	riqueza	de
Egipto,	la	tierra	negra	del	Nilo,	sus	fértiles	cultivos	y	el	favor	del	faraón.	Nos	hemos
integrado	 en	 Egipto.	 Bien	—se	 encogió	 rápidamente	 de	 hombros—,	 por	 lo	menos
algunos	de	nosotros	lo	hemos	hecho.	Otros	se	alejan	de	las	ciudades,	cuidando	de	sus
rebaños,	sirviendo	a	su	dios.	Mi	familia	ha	seguido	otros	caminos.	Oh	sí,	Mahu,	soy
una	sacerdotisa	de	Min.	He	danzado	en	su	templo,	ante	su	estatua,	pero	eso	es	sólo	la
apariencia,	como	hierba	y	arbustos	llevados	por	el	río.	Las	costumbres	de	Egipto	son
como	una	prenda	de	vestir	que	puedo	ponerme	o	quitarme	cuando	lo	deseo.

Yo	continuaba	sentado,	impasible,	sin	pensar	en	mis	molestias	y	dolores,	ni	en	la
herida	del	tobillo,	ni	en	el	viento	frío	o	los	ruidos	escalofriantes	de	la	noche.

—La	 palabra	 egipcia	 que	 significa	 «humanidad»	 es	 remeth	—continuó	 Tiye—,
que	 es	 la	 misma	 que	 significa	 «egipcio».	 Al	 principio,	 Mahu	 —se	 inclinó	 hacia
delante—,	egipcios,	 libios	y	kushitas	 eran	un	solo	pueblo	que	servía	al	mismo	dios
omnipotente	 e	 invisible.	Los	 egipcios	 lo	 llaman	Atón,	 para	mi	 pueblo	 es	Elohim	o
Adonai,	el	Señor.	Son	nombres	diferentes	para	el	mismo	ser.	Vive	 igual	que	el	aire
que	respiramos.	Está	en	nosotros,	obra	a	través	de	nosotros,	es	el	sostén	de	toda	vida
y	a	la	vez	existe	separadamente,	amándolo	todo,	creándolo	todo.	Así	era	al	principio.
Desde	entonces,	la	humanidad	ha	seguido	su	propio	camino	fabricando	dioses	para	sí
misma,	 haciéndolos	 a	 su	 propia	 imagen,	 cortando	 al	 dios	 único	 como	 si	 fuera	 una
fruta.	Un	Dios	de	la	Guerra,	Montu;	un	Dios	del	Río,	Hapi;	un	Dios	de	la	Tierra,	Geb;
el	Dios	del	Sol,	Ra.	—Hizo	un	gesto	con	la	mano—.	Mahu,	ha	llegado	el	momento	de
dejar	de	lado	las	tonterías	infantiles.

—Mahu	no	es	sacerdote	—intervino	el	Velado—.	No	le	preocupan	demasiado	los
dioses,	 ¿no	 es	 así?	—Lo	miré	 sin	 pestañear—.	Tú	 crees	 que	 yo	 venero	 a	Atón	—
continuó—,	 y	 es	 cierto.	 Pero	 el	 glorioso	 Disco	 Solar	 es	 solamente	 el	 símbolo,	 la
manifestación	de	mi	Padre.	Mi	sueño,	Mahu,	es	ser	Akhenatón,	el	Esplendor	de	Atón.
No	es	sólo	un	sueño,	es	mi	destino.

—Otro	 dios	 entre	 muchos	 —argumenté	 como	 respuesta—.	 Incluso	 el	 Divino
rinde	homenaje	a	Atón.

—Ah,	sí.	—El	Velado	levantó	una	mano,	como	un	maestro	en	una	sala	de	estudio
—.	Veneramos	a	Atón	y	rendimos	homenaje	al	resto	de	los	dioses	porque	así	es	como
tienen	que	ser	las	cosas,	por	lo	menos	durante	un	tiempo.	—Inclinó	la	cabeza—.	Sé	lo
que	estás	pensando,	Mahu.	—Su	voz	salió	amortiguada,	con	la	boca	escondida	detrás
de	los	pliegues	de	la	capa—.	El	templo	de	Amón-Ra	tiene	miles	de	sacerdotes.	Sus
Casas	de	la	Plata	están	llenas	de	piedras	preciosas,	oro,	plata,	amatistas	y	jaspe.	Los
sacerdotes	 tienen	campos	y	propiedades	desde	el	Delta	hasta	más	allá	de	 la	 tercera
catarata.	Los	 templos	 tienen	sus	propios	soldados,	escuadrones	de	carros	de	guerra,
escribas,	un	reino	dentro	de	un	reino,	Mahu.	Los	sacerdotes	determinan	los	rituales	y
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los	calendarios	del	año.	Dominan	cada	aspecto	de	la	vida.	Esto	es	verdad	cuando	se
habla	 de	 los	 templos	 de	 Karnak	 y	 de	 Luxor.	 ¿Y	 qué	 decir	 de	 los	 demás…	 los	 de
Anubis,	de	 Isis	y	de	Ptah	en	Menfis,	 la	ciudad	de	 las	murallas	blancas?	—Hizo	un
gesto	con	 la	mano—.	¿Puedes	 imaginar,	Mahu,	 lo	que	ocurriría	 si	 estos	 templos	 se
unieran	contra	el	poder	del	faraón?	Piensa	en	la	riqueza	que	esconden.	Legiones	de
sacerdotes	 podrían	 alimentar	 al	 pueblo	 de	 sus	 graneros	 y	 almacenes	 y	 ofrecer
sobornos.	 Piensa	 en	 la	 cantidad	 de	 personas	 a	 quienes	 pueden	 comprar.	Deben	 ser
detenidos.	—Miró	al	cielo—.	La	noche	toca	a	su	fin	—murmuró—.	Se	te	ha	ofrecido
una	mirada	 al	 futuro,	Mahu,	 y	 ese	 futuro	 llegará.	—Cogió	 su	 bastón	 y	 se	 levantó
tambaleándose	mientras	ayudaba	a	 su	madre—.	Ésa	es	 la	 razón	de	que	 te	hayamos
traído	al	desierto,	Mahu.	Para	estar	 seguros	de	 ti,	para	que	 te	unas	a	nosotros	y	así
puedas	participar	en	el	sacrificio.

Me	dejaron	solo	durante	un	tiempo.	Había	gente	que	iba	y	venía	en	la	oscuridad.
Trajeron	más	comida.	Me	quedé	dormido,	echado	hacia	delante.	Me	despertaron	con
una	brusca	sacudida.	El	cielo	ya	estaba	más	claro	aunque	el	viento	todavía	era	frío.
Sobre	un	pequeño	montículo	no	muy	lejos,	alcancé	a	ver	un	altar,	armado	toscamente
con	 piedras	 amontonadas,	 rodeado,	 en	 aquel	 momento,	 por	 quienes	 me	 habían
llevado	hasta	allí.	La	reina	Tiye	y	el	Velado	estaban	ya	ante	el	altar,	con	sus	rostros
hacia	 el	 sol	naciente.	Mis	guardianes	me	hicieron	gestos	para	que	me	 reuniera	 con
ellos.	Me	 abrieron	 paso	 entre	 el	 círculo	 de	 hombres	 y	 subí	 al	 montículo.	 Fue	 una
experiencia	 extraña.	 Era	 diferente	 de	 cualquier	 santuario	 o	 atrio	 de	 templo	 que	 yo
alguna	vez	hubiera	visitado.	No	había	columnas	coloreadas	ni	frescos,	sólo	una	colina
de	arena	y	guijarros	al	borde	del	desierto.	El	ara	era	una	losa	de	piedra	apoyada	en
unas	rocas.	En	cada	extremo	ardían	recipientes	de	incienso.	En	el	medio	había	pan,
vino	y	una	aceitera,	 junto	a	un	niño	recién	sacrificado,	con	su	garganta	cortada	y	la
sangre	ya	coagulada	alrededor	de	la	herida	abierta.

Uno	 de	 los	 shemsou	 empujó	 el	 cadáver	 al	 centro	 del	 altar.	 La	 reina	 Tiye	 echó
incienso	sobre	él.	El	Velado	tomó	la	aceitera	y	lo	esparció	generosamente,	cubriendo
toda	la	superficie.	Acercaron	una	tea	encendida.	La	reina	Tiye	la	sostuvo.	Ella	y	su
hijo,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 el	 horizonte	 lejano,	 esperaron	 a	 que	 el	 brillo	 rosado	 se
volviera	rojo	encendido.	La	llama	de	la	tea	bailaba	en	el	viento.	Por	primera	vez	en
mi	 vida	 sentí	 que	 estaba	 en	 presencia	 no	 de	 algo	 sagrado,	 sino	 de	 algo	misterioso,
extraño.	Aquellas	dos	personas	de	pie,	inmóviles	en	medio	de	aquel	cerco	de	hombres
en	silencio.	El	Disco	Solar	apareció	con	un	rojo	resplandor	en	el	horizonte.	Su	luz	se
extendía	sobre	el	desierto.	Tiye	bajó	la	llama	y	la	ofrenda	fue	consumida	en	una	gran
hoguera,	mientras	el	humo	se	elevaba	hacia	el	cielo.	El	aire	se	enriqueció	con	el	olor
del	 incienso,	 el	 aceite	 y	 la	 carne	 ardiendo.	 Tan	 pronto	 como	 la	 ofrenda	 quedó
envuelta	por	las	llamas,	Tiye	comenzó	a	cantar	un	alegre	himno	de	alabanza.	Su	hijo
la	acompañó	y	el	estribillo	fue	repetido	por	todos	los	hombres.	Una	canción	poderosa,
que	parecía	seguir	al	humo	y	a	las	llamas	mientras	se	elevaban	hacia	el	cielo.
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El	 sol	 ascendía	 con	 rapidez,	 haciendo	 que	 el	 aire	 frío	 se	 entibiara.	 La	 brisa,	 la
respiración	de	Amón	que	soplaba	desde	el	norte,	desapareció	en	la	luz	y	el	calor	del
día.	 Sobre	 el	 altar	 improvisado	 el	 fuego	 empezó	 a	 extinguirse.	 El	 recipiente	 de
incienso	 y	 lo	 que	 quedaba	 del	 aceite	 fueron	 volcados	 sobre	 él.	 Permanecimos	 allí
hasta	que	no	quedó	otra	cosa	que	restos	carbonizados,	ennegrecidos,	y	la	magia	y	el
misterio	 murieron	 con	 él.	 Estábamos	 en	 el	 borde	 del	 desierto,	 bajo	 el	 sol	 que	 se
fortalecía,	 listos	 para	 enfrentarnos	 al	 aplastante	 calor	 del	 día.	Me	 sentía	 exhausto.
Tiye	estaba	en	aquel	momento	dando	órdenes.	El	altar	fue	desmontado,	las	piedras	se
lanzaron	lejos,	las	hogueras	se	apagaron	y,	escoltados	por	nuestro	séquito,	cubiertos
con	capas	y	encapuchados,	nos	dirigimos	a	las	fértiles	tierras	de	pasto	y	de	vuelta	al
otro	lado	del	Nilo.

Una	 vez	 en	 casa,	 ni	 la	 reina	 ni	 mi	 señor	 mencionaron	 nada	 de	 nuestro	 viaje.
Entramos	 en	 los	 terrenos	 del	 palacio	 por	 una	 puerta	 lateral.	 Nuestro	 séquito	 y	 los
carros	desaparecieron,	dejando	que	 la	 reina,	el	Velado	y	yo	atravesáramos	solos	 los
jardines	desiertos.	Pasamos	por	los	puestos	de	guardia.	La	soberana,	provista	del	sello
imperial,	 no	 fue	 detenida	 ni	 revisada,	 sino	 que	 se	 le	 rindió	 homenaje	 en	 todo
momento.	Cuando	pasamos	junto	al	recinto	de	la	residencia,	el	lugar	donde	yo	había
sido	criado,	me	detuve	asombrado:	las	puertas	había	sido	sacadas	de	sus	goznes	y	las
paredes	 habían	 sido	 abiertas	 para	 dejar	 entrar	 a	 los	 carros	 de	 los	 constructores.
Montones	 de	 madera	 se	 levantaban	 junto	 a	 las	 piedras	 de	 mampostería	 y	 las
herramientas	 de	 los	 albañiles.	 Éstos,	 con	 ojos	 somnolientos	 todavía,	 ya	 estaban
reuniéndose.	 No	 había	 estado	 por	 allí	 desde	 hacía	 algún	 tiempo.	 Había	 escuchado
vagos	rumores	de	renovación	y	reconstrucción.

—¿Estás	sorprendido,	Mahu?	—El	Velado	se	quitó	su	túnica	rayada,	colocándola
sobre	 el	 brazo.	 Estaba	 allí,	 como	 un	 perro	 de	 caza	 olfateando	 la	 brisa—.	 Todo
cambia,	Mahu.	Esto	va	a	ser	una	nueva	residencia	para	mí	y	mi	prometida.

—¿Os	vais	a	casar,	señor?
—La	novia	ya	ha	sido	elegida.	Mi	prima	Nefertiti.
—¡La	Bella!	—Las	palabras	salieron	de	mi	boca	antes	de	que	pudiera	morderme

la	lengua.
—Sí,	así	es.	—El	Velado	me	miró	fijamente	con	la	cabeza	inclinada—.	Eso	es	lo

que	su	nombre	significa:	la	Bella	ha	Llegado.	¿Cómo	lo	sabías?
—Pude	verla	una	vez.
—Imposible.	—Agitó	 la	 cabeza—.	Pero	 no	 olvidemos	 que	Mahu	 es	 el	mandril

que	 se	 esconde	 entre	 los	 árboles.	Mi	 prima	Nefertiti	 es	 la	 hija	 del	 hermano	 de	mi
madre.	—Agarró	mi	mano—.	Pronto	la	conocerás.

El	ruido	que	venía	desde	más	allá	de	las	paredes	crecía:	los	gritos	de	los	albañiles,
el	 chirriar	 de	 la	 madera,	 el	 ruido	 de	 sogas	 y	 poleas.	 Tiye	 nos	 miraba	 de	 manera
extraña.

—No	sabes	nada	de	ella,	¿verdad,	Mahu?	—preguntó	ella,	acercándose	y	echando
hacia	atrás	su	capucha.	Advertí	otra	vez	que	no	llevaba	ningún	adorno,	ni	una	piedra
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preciosa	en	sus	dedos,	en	las	orejas	o	en	el	cuello.	Igual	que	su	hijo,	como	si	tuvieran
que	entrar	a	 la	presencia	de	 su	dios	purificados,	 llevando	 la	 ropa	más	 simple—.	El
Divino	quería	un	matrimonio	con	una	princesa	mitanni	—Tiye	 sonrió	 irónicamente
—.	Pero	lo	convencí	para	que	no	lo	hiciera.

Ella	estaba	a	punto	de	continuar	cuando	escuché	el	ruido	de	pies	veloces	y	Snefru,
sin	aliento	y	ojos	desorbitados,	 apareció	corriendo	por	el	 sendero.	Cayó	de	 rodillas
tratando	de	recuperar	el	aire	y	tocó	el	suelo	con	la	frente.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	el	Velado	con	brusquedad.
—¡Mi	señor!
—Levántate,	hombre.
Snefru	volvió	a	ponerse	de	pie,	secándose	el	sudor	de	su	cara	desfigurada.
—Una	 compañía	 de	 arqueros	 —pudo	 decir—.	 La	 Fortaleza	 de	 Khonsu	 ya	 ha

acampado	—hizo	gestos	con	las	manos—	no	muy	lejos	de	nuestro	pabellón.
—¿Soldados?	—murmuró	el	Velado	volviéndose	hacia	su	madre—.	¡El	Divino	ha

enviado	soldados!
—Su	 oficial	 —jadeó	 Snefru—	 afirma	 que	 están	 aquí	 para	 protegeros	 contra

cualquier	nuevo	accidente	o	percance.
El	rostro	del	Velado	reveló	su	furia.	Tiye	lo	agarró	del	brazo.
—Déjalo.	 Déjalo	 por	 el	momento	—murmuró—.	 Seamos	 como	 los	 árboles	—

sonrió—.	Sí,	seamos	como	árboles	e	inclinémonos	ante	el	viento.
Mi	amo	despidió	a	Snefru.	Me	llevó	a	mí	y	a	su	madre	a	un	claro	bañado	por	el

sol.
—¿Quién	dice	la	gente	que	soy	yo,	Mahu?
—Sois	el	príncipe	Amenhotep	—contesté	tartamudeando.
Levantó	su	mano	para	abofetearme,	pero	la	dejó	caer.
—¿Pero	qué	 es	 lo	que	dicen	 los	hombres	que	 soy,	Mahu?	 ¿Qué	dicen	 riéndose

con	disimulo	y	tapándose	con	las	manos?
—¿El	Grotesco?	¿El	Feo?	¿El	Velado?
Mi	amo	asintió	con	la	cabeza.
—Has	hablado	con	 la	voz	de	 la	verdad	y	yo	haré	 lo	mismo.	Te	diré	cuál	es	mi

verdadero	nombre.	Te	lo	revelaré	a	ti	como	he	hecho	con	aquellos	que	están	cerca	de
mí.	—Miró	 a	 través	 de	 los	 árboles,	 al	 sol—.	Yo	 soy	 «Aquel-Que-Es-Agradable-a-
Atón»,	 mi	 verdadero	 Padre,	 que	 conoce	 mi	 nombre.	 En	 el	 momento	 señalado	 lo
revelaré	a	otros,	pero	ahora	lo	hago	contigo,	Mahu.	Soy	aquel	que	agrada	a	Atón.	Mi
nombre	es	Akhenatón.
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Espíritu	diabólico
	

El	jeroglífico	que	significa	«fragancia»,
—idt	/	edib—	es	una	mano	que	gotea	perfume,

y	una	rebanada	de	pan.
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Capítulo	8

Tu	amor,	amada	mujer,	es	tan	sagrado	para	mí	como
el	dulce	y	oleoso	bálsamo

lo	es	para	las	cansadas	piernas.
Tu	amor,	amada	mujer,	es	tan	vital	para	mí	como	la	sombra

de	un	árbol	fresco	en	el	calor	ardiente	del	mediodía.
Tu	amor,	amada	mujer,	es	tan	seductor	para	mí	como	el	fuego

en	el	viento	helado	de	la	noche.
Tu	amor,	amada	mujer,	es	tan	preciado	para	mí	como
el	manantial	que	fluye	para	mi	garganta	sedienta.

Tu	amor,	amada	mujer,	es	tan	delicioso	para	mí	como
el	tierno	y	dulce	pan

¡Eso	dijo	el	poeta	y	eso	pensó	Mahu	al	conocer	a	Nefertiti!	Ella,	 la	de	Corazón
Puro	y	Manos	Puras,	Amada	por	 los	de	 su	Carne,	Esposa	del	Gran	Rey	a	quien	él
quiere	 sobre	 todas	 las	 demás.	 ¡Señora	 de	 las	 Dos	 Tierras,	 Señora	 de	 la	 Diadema,
Portadora	de	 las	Dos	Plumas,	Señora	de	 la	Casa!	 ¡Que	Nefertiti	viva	para	siempre!
¡Amada	del	Gran	Alto	Disco	Solar	que	vive	en	un	eterno	jubileo!

Todavía	le	canto	alabanzas.	Sólo	pensar	en	Nefertiti	hace	que	mi	corazón	baile	en
su	propia	cámara	oscura.	El	más	leve	vestigio	de	su	perfume	es	como	el	sonido	del
agua	que	fluye	en	un	desierto	seco	como	la	piedra.	Ella	es	la	tibieza	en	la	noche	más
fría,	 aquella	 muchacha	 de	 grandes	 ojos	 cuyo	 recuerdo	 atraviesa	 los	 años	 tan
claramente	como	el	canto	de	una	golondrina	en	una	tranquila	mañana	de	primavera.
El	contacto	con	Nefertiti	 sigue	 todavía	conmigo;	 su	 sonrisa	entibia	mi	alma	y	hace
volar	mis	recuerdos	como	aves	que	salen	de	la	espesura.	Viene	a	mí	sobre	las	alas	de
un	 águila	 en	medio	de	 la	 noche,	 envuelta	 en	 las	 tormentas,	Nefertiti,	mi	 perla	más
valiosa.	 Mi	 reina	 bruja	 con	 su	 rostro	 de	 deslumbrante	 belleza.	 ¡Nefertiti,	 la	 bella
mujer	que	ha	llegado!

Nefertiti	llegó	durante	la	estación	calurosa	en	el	trigésimo	tercer	año	del	reinado
del	 Magnífico.	 Ella	 y	 su	 séquito	 entraron	 en	 el	 patio	 para	 ser	 recibidos	 por
Akhenatón,	su	madre,	el	Padre	de	Dios,	Hotep,	y	yo	mismo,	de	pie	detrás	de	ellos.
¡Ah!,	¿cómo	la	describiré?	¿Cómo	describir	el	sol?	¿O	el	viento	fresco	del	norte?	¿O
la	belleza	de	un	millón	de	flores	deslumbrantes?	Oh,	por	supuesto,	lo	intentaré.	Era
de	estatura	media	 e	 iba	 ataviada	con	vestimentas	bordadas.	Brillaba	y	deslumbraba
cubierta	 de	 joyas:	 un	 par	 de	 brazaletes	 de	 cobre	 y	 oro	 engastados	 con	 turquesas,
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cornalinas	 y	 lapislázuli	 se	 sostenían	 a	 sus	 muñecas	 con	 un	 broche	 de	 oro.	 De	 su
delicado	 cuello	 colgaba	 un	 medallón.	 Estaba	 hecho	 con	 cuentas	 de	 turquesa,
lapislázuli	y	cornalina,	 incrustadas	en	una	especie	de	jaula	de	oro	que	llevaba	en	el
centro	un	amuleto	con	la	inscripción:	«Todo	vida	y	protección».	Contra	su	exquisito
pecho	se	apoyaba	un	pectoral	de	halcón	mostrando	el	disco	del	sol.	Estaba	engarzado
con	preciosas	piedras	de	vidrio	azul.	Sus	ajorcas	de	amatistas	y	oro	emitían	destellos
sobre	las	sandalias	de	plata	con	correas	de	oro	puro.	Su	figura	era	sumamente	grácil,
largas	piernas,	cintura	estrecha;	la	parte	delantera	de	su	túnica	blanca	estaba	recogida
y	estirada	hacia	atrás	insinuando	sus	pechos	blancos	y	generosos	y	su	elegante	cuello.
La	gente	me	ha	pedido	que	describa	su	rostro.	¡Perfección	en	todo	sentido!	Ovalado,
con	pómulos	altos,	pequeña	nariz	estrecha	sobre	labios	rojos	y	carnosos.	Su	piel	era
como	oro	en	polvo	enmarcada	por	una	cabello	rojo	oscuro	que	caía	en	cascada	sobre
sus	hombros.	 ¡Y,	 finalmente,	 aquellos	ojos!	De	color	 azul	oscuro,	 inquietantemente
hermosos	bajo	sus	gruesos	párpados	pintados.	Sin	embargo,	la	belleza	de	Nefertiti	iba
más	 allá.	 Era	 también	 la	 manera	 en	 que	 caminaba,	 lánguida	 pero	 resuelta,	 con	 la
cabeza	 ligeramente	 echada	 hacia	 atrás	 y	 una	mirada	 arrogante	 que	 contrastaba	 con
sus	sonrientes	labios	y	sus	brillantes	ojos.

Aquel	 día,	Nefertiti	 vino,	 se	 detuvo	 ante	Akhenatón	 y	 cruzó	 sus	 brazos,	 tímida
aunque	 seductora,	 con	 sus	 dedos	 encantadores	 desplegados	 sobre	 los	 hombros.
Inclinó	 la	 cabeza.	Y,	mientras	 lo	 hacía,	 le	 hizo	 un	 guiño	 a	Akhenatón,	 y,	 con	 voz
suave	 pero	 firme,	 pronunció	 las	 palabras	 formales	 de	 saludo.	Akhenatón	 cogió	 sus
manos.	Desde	donde	yo	estaba	pude	percibir	la	sensación	de	alegría	que	recorría	todo
su	 ser.	 Respondió	 formalmente,	 sus	 rostros	 se	 encontraron	 y	 luego	 se	 separaron.
Después	de	 esto,	 fuimos	en	procesión	a	 la	 sala	de	 audiencias,	donde	 se	 sentían	 los
olores	de	la	cocina	y	el	aroma	de	las	vasijas	con	perfume	y	de	las	innumerables	cestas
con	flores	de	dulce	aroma.	Finalmente	me	presentaron.	No	hice	ninguna	reverencia.
Sólo	permanecí	allí	mirando	fijamente	a	aquella	mujer	a	quien	había	amado	a	primera
vista	e	iba	a	amar	hasta	mi	último	suspiro.	Akhenatón	tosió.	Nefertiti	sonrió,	con	una
ceja	ligeramente	levantada	y	la	punta	de	su	lengua	entre	aquellos	deliciosos	labios.	Se
rió,	 se	 acercó	 y	 sus	 manos	 tocaron	 mis	 brazos	 mientras	 aquellos	 ojos	 azules
deslumbrantes	bailaban	traviesos.

—Tú	eres	Mahu.	—Habló	como	si	 fuera	un	amigo	 íntimo,	un	hermano—.	Eres
Mahu	—repitió—,	el	amigo	de	 la	 infancia	del	príncipe.	Deseaba	conocerte.	—Hizo
una	pausa	y	miró	con	falso	enojo	a	Akhenatón—.	Eres	más	apuesto	de	lo	que	dijeron
—añadió	con	picardía.

Hice	una	reverencia.	Retiró	su	mano;	las	puntas	de	sus	dedos	acariciaron	mi	piel.
Nos	condujeron	a	nuestros	asientos.	Hotep	y	Tiye	se	sentaron	en	un	extremo	de	la

pequeña	mesa,	Akhenatón	y	Nefertiti	en	el	otro.	Yo	me	senté	frente	a	la	otra	persona
que	iba	a	desempeñar	un	papel	muy	importante	en	mi	vida,	aunque,	para	ser	sincero,
al	 principio	 apenas	 si	 vi	 su	 rostro	 risueño.	Mi	 corazón	 seguía	 cantando,	mi	 sangre
seguía	 conmocionada,	 estaba	 en	 los	 Campos	 de	 los	 Bienaventurados.	 Ah,	 sí,	 por
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supuesto,	Nefertiti	era	la	prometida	de	Akhenatón.	Se	iba	a	convertir	en	la	Nebet	Per,
la	señora	de	la	casa,	en	la	Ankhet	Ennuit,	su	mujer	por	matrimonio,	en	la	Hebsut,	su
esposa.	 Pero	 todo	 eso	 no	 me	 importaba.	 Era	 tan	 hermosa.	 ¿A	 quién	 le	 importaba
cuántos	pudieran	mirarla,	tocarla,	poseerla,	siempre	que	yo	también	pudiera	hacerlo?

Se	sirvió	 la	comida,	 se	 llenaron	 las	copas.	Bebí	y	comí	distraídamente,	 casi	 sin
darme	 cuenta	 de	 la	 carne	 cortada	 en	 dados	 y	 mezclada	 con	 arroz	 y	 nueces,	 de	 la
coliflor	con	anchoas,	del	pescado	con	limón,	del	cordero	y	la	ternera	en	sus	sabrosas
salsas.	Nefertiti	 era	mi	 comida	 y	mi	 bebida.	 La	 estudié	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 Sus
humores	 eran	 tan	 cambiantes	 como	 la	 luna,	 tímida	 pero	 coqueta.	 Coqueteó
descaradamente	con	Akhenatón,	haciendo	aletear	sus	pestañas,	rozándole	las	manos
con	las	suyas,	tocándolo	y	molestándolo	por	debajo	de	la	mesa.	Por	momentos	dejaba
de	 hablar	 con	 él	 y	 se	 dirigía	 a	 los	 sirvientes.	 Ignoraba	 las	 deformaciones	 de	 los
rinocerontes	 y	 les	 hablaba	 de	 manera	 agradable,	 preguntándoles	 sus	 nombres	 y
cuánto	 tiempo	 llevaban	 allí.	 Snefru,	 que	 actuaba	 como	 mayordomo,	 fue
especialmente	distinguido	y	elogiado.	En	aquellas	primeras	horas,	Nefertiti	cautivó	a
todos	con	su	encanto	y	su	delicadeza.	Finalmente,	tuve	que	apartar	mis	ojos	de	ella.
Su	mirada	se	encontraría	con	la	mía,	la	sonrisa	se	desvanecería,	sus	ojos	se	volverían
más	 curiosos,	 como	 si	 estuviera	 pesándome	 en	 la	 balanza,	 como	 la	 diosa	 Maat,
indagando	para	obtener	 la	 verdad.	Entonces	Ay,	 sentado	 frente	 a	mí,	 hizo	 sentir	 su
presencia.

Ay,	el	padre	de	Nefertiti,	era	apuesto	y	peligroso	como	una	pantera.	Un	hombre
de	 treinta	 y	 tantos	 años	 que	 se	 había	 apoderado	 de	 la	 copa	 de	 la	 vida	 y	 estaba
dispuesto	 a	 bebería	 hasta	 el	 fondo.	 Su	 cara	 era	 agradable,	 con	 un	 cuerpo	 fuerte	 y
musculoso,	 todo	 un	 soldado	 profesional.	 Llevaba	 una	 peluca	 corta,	 aceitada	 y
perfumada	sobre	su	pelo	rojizo.	Aquellos	ojos	agudos	que	todo	lo	observaban	estaban
excesivamente	 marcados	 con	 kohl	 y	 su	 atractivo	 rostro,	 de	 altas	 mejillas,
delicadamente	pintado.	Pude	ver	el	parecido	entre	padre	e	hija,	aunque	Ay	poseía	una
obvia	sagacidad,	cuidadosamente	escondida	bajo	movimientos	afeminados,	modales
exquisitos	 y	 discurso	 delicado.	 Tenía	 ojos	 inteligentes,	 una	 boca	 risueña,	 mejillas
suaves	y	una	lengua	más	suave	todavía.	Incluso	entonces,	fascinado	como	estaba	yo
por	Nefertiti,	 reconocí	 en	 él	 a	 un	hombre	peligroso,	 que	 se	 regocijaba	y	 disfrutaba
tanto	de	su	propio	talento	como	de	su	bella	hija.

Ah	sí,	era	un	placer	mirar	a	Ay,	y	un	terror	estar	con	él.	Desde	el	principio	fue	así.
Aquel	 hombre	 era	 una	mangosta,	 de	 corazón	 astuto	 e	 inteligencia	muy	 aguda.	 Iba
ataviado	con	vestimentas	bordadas,	anillos	de	plata	en	sus	dedos	y	un	collar	de	oro
alrededor	del	cuello.	Casi	no	comió	ni	bebió	pues	estaba	muy	ocupado	en	estudiarme.
Cuando	 advertí	 su	 presencia,	 sonrió	 de	 manera	 juvenil	 y	 extendió	 su	 mano	 por
encima	de	la	mesa.	La	agarré.	Luego	me	condujo	delicadamente	a	una	conversación
sobre	 la	caza	a	 lo	 largo	del	río,	sobre	el	precio	del	 trigo	y	 los	detalles	de	su	propio
viaje	por	el	Nilo.	Al	final	de	la	comida,	Hotep	y	la	reina	Tiye	se	retiraron,	al	igual	que
Akhenatón	y	Nefertiti,	cogidos	de	la	mano,	susurrando	palabras	de	cariño	entre	ellos.
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Los	observé	alejarse.	Era	un	raro	contraste.	Akhenatón	con	su	cuerpo	poco	atractivo,
su	 rostro	extraño,	 sus	movimientos	 torpes	y	el	golpeteo	de	su	bastón;	Nefertiti	 casi
deslizándose	 junto	 a	 él.	 Sin	 embargo,	 la	 diferencia	 no	 era	 tan	 grande.	 Se
complementaban	 mutuamente:	 Akhenatón	 con	 sus	 rasgos	 afilados	 y	 perturbadores
junto	a	la	belleza	deslumbrante	de	su	compañera.	Parecía	que	no	eran	simplemente	un
hombre	y	una	mujer,	sino	que	se	habían	fusionado	para	convertirse	en	una	sola	carne,
un	solo	ser.

Cuando	 se	 fueron,	 sentí	 como	 si	 la	 luz	 del	 sol	 hubiera	 abandonado	 la	 estancia.
Durante	 un	 rato	 permanecí	 sentado,	 balanceando	 tristemente	 mi	 copa	 de	 vino.	 Ay
arrancó	 una	 uva	 y	 tosió.	 Levanté	 la	 vista.	 Los	 sirvientes	 se	 habían	 retirado.	 Sólo
Snefru	cuidaba	la	puerta.

—¿Estás	fascinado	con	mi	hija?
—Cualquier	hombre	lo	estaría.
Ay	 sonrió;	 tenía	 los	 ojos	 entrecerrados,	 como	 si	 estuviera	 cansado	 y	 hubiera

bebido	en	exceso.	Dio	comienzo	a	una	desganada	conversación	pero,	a	medida	que
hablaba,	me	 fui	 dando	 cuenta	 de	 lo	 astuto	 que	 era.	Oh,	 sí,	 claro	 que	mencionó	 los
chismes	de	la	corte,	una	vez	más	el	tiempo	y	los	cultivos.	También	usaba	esos	temas
para	hacer	notar	todo	lo	que	sabía,	así	como	para	deslizar	detalles	de	su	propia	vida:
sus	dos	matrimonios,	su	carrera	como	escriba,	su	actuación	bélica	como	comandante
de	 un	 escuadrón	 de	 carros	 de	 guerra.	 En	 cualquier	 otra	 situación	 habría	 sido	 un
pesado.	No	dejó	de	llenar	mi	copa	de	vino,	mientras	me	observaba	atentamente.

—La	 vida	 cambia,	Mahu.	—Dejó	 la	 jarra	 de	 vino	 y	 sus	manos	 desaparecieron
bajo	 la	mesa	 en	 un	movimiento	 deliberado.	 Si	 se	 hubiera	 tratado	 de	 cualquier	 otro
hombre,	habría	sospechado	que	buscaba	un	cuchillo.	Luego	mostró	su	mano	derecha
—.	Soy	tu	amigo,	Mahu.	Te	he	observado.	Lo	sé	todo	sobre	ti.	Estoy	de	tu	parte.

Esta	vez	el	ofrecimiento	de	la	mano	fue	más	formal.	Estiró	los	dedos	para	mostrar
un	amuleto	de	ámbar	y	jaspe	con	el	retrato	de	Atón	en	la	palma	de	su	mano.

—Soy	tu	amigo,	Mahu,	tu	aliado.
—Bajo	 el	 sol	 —respondí—	 no	 hay	 ninguna	 fidelidad	 duradera,	 ni	 la	 de	 un

hermano,	ni	la	de	un	amigo.	¿Acaso	los	sabios	no	nos	dicen	que	ni	siquiera	pongamos
nuestra	fe	en	el	faraón	ni	nuestra	confianza	en	los	carros	de	guerra	de	Egipto?

—Pero	un	verdadero	amigo	es	una	poderosa	protección	—replicó—.	Es	peligroso
caminar	solo	bajo	el	sol.

Acepté	 la	 mano.	 Ay	 agarró	 mis	 dedos	 y	 los	 apretó	 con	 fuerza,	 para	 luego
soltarlos,	dejando	el	amuleto	en	la	palma.

—Ven	—vació	su	copa—.	Ya	hemos	comido	y	bebido	demasiado.
Abandonamos	 la	 sala	 de	 audiencias	 del	 brazo,	 como	 si	 fuéramos	 hermanos	 de

sangre	o	padre	e	hijo.	Ay	no	dejaba	de	hablar	gesticulando	con	los	dedos,	diciendo	lo
contento	que	estaba	de	poder	ver	las	maravillas	del	palacio	de	Malkata.	Comentó	que
él,	 su	 familia	y	 su	 séquito	 iban	a	mudarse	 al	 recinto	de	 la	 residencia.	Una	vez	que
atravesamos	 la	 puerta	 y	 estuvimos	 en	 el	 olivar	 abandonó	 aquel	 tono	 fingido.	 Me
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cogió	 del	 brazo	 y	 me	 hizo	 preguntas	 agudas	 y	 breves.	 De	 dónde	 venía	 yo,	 cómo
fueron	mis	años	en	la	Kap,	qué	experiencia	tenía	de	la	guerra,	cómo	fue	la	campaña
contra	 los	kushitas,	mi	 amistad	 con	 Sobeck.	Hizo	 todas	 aquellas	 preguntas	 aunque
parecía	conocer	ya	las	respuestas.	Exasperado,	me	detuve.	Quería	regresar	a	la	casa	y
alegrar	mis	ojos	con	Nefertiti.

—Has	dicho	que	lo	sabías	todo	sobre	mí.	—Lo	miré	de	frente.	Era	de	la	misma
altura	que	yo.	Chasqueó	la	lengua	y	torció	la	cara	hacia	otro	lado.

—Quería	oírte	hablar,	Mahu.	Sí,	lo	sé	todo…	y	más.	Conocí	a	tu	madre.	—Sonrió
ante	mi	asombro—.	Era	hermosa.	¿Sabías	que	era	una	pariente	lejana?

Sacudí	la	cabeza	sin	salir	de	mi	asombro.
—Oh,	sí	—hizo	ese	ademán	afectado	otra	vez—,	primos	en	tercer	o	cuarto	grado.

No	me	acuerdo	bien	ahora.	Sea	como	fuere,	tu	madre	provenía	del	pueblo	de	Akhmin.
—Su	gran	sonrisa	se	agrandó	más	y	me	golpeó	juguetonamente	en	el	hombro—.	De
modo	que	es	bueno	conocerte,	pariente.

—Jamás	lo	supe.
—Por	supuesto	que	no	lo	sabías.	—Se	limpió	la	boca	con	la	lengua—.	Tu	padre

estaba	 locamente	 enamorado	 de	 ella.	 Una	 pareja	 feliz.	 —Miró	 por	 encima	 de	 mi
hombro	 como	 si	 observara	 algo	 detrás	 de	 mí—.	 La	 tía	 Isithia,	 sin	 embargo…	—
Sonrió	sombríamente—.	Ella	era	diferente,	¿verdad?	La	hermanastra	de	tu	padre.	Un
personaje	amargo,	Isithia.	De	lengua	torcida	y	de	alma	no	menos	torcida.	¿Sabías	que
había	estado	casada	dos	veces?	—Ay	disfrutaba	con	mi	asombro—.	Oh	sí,	 también
con	un	joven	sacerdote	al	servicio	de	Amón-Ra	en	Luxor.	Murió	de	una	fiebre,	o	eso
es	lo	que	dicen.	Algunas	personas	murmuraron	que	había	recibido	alguna	ayuda	para
cruzar	al	otro	lado	del	Horizonte	Lejano.

—¿Tía	Isithia?
—En	su	tiempo	fue	una	muchacha	del	templo	y	algo	más.	Tuvo	escarceos	con	la

magia	 negra,	 se	 volvió	 hábil	 con	 pociones	 y	 venenos.	Algunos	 decían	 que	 era	 una
bruja;	otros,	que	era	una	nigromante	que	hacía	horóscopos.

Caminó	 a	mi	 alrededor,	 como	 si	 tratara	de	 asegurarse	de	que	nadie	 se	ocultaba
entre	los	árboles,	que	ningún	espía	escuchaba	escondido.	Se	detuvo	a	mi	lado,	apenas
a	unos	centímetros	de	mi	oreja.

—Cuando	nació	el	príncipe,	los	sacerdotes	de	Amón-Ra	acudieron	a	la	tía	Isithia
y	le	pidieron	que	hiciera	un	horóscopo,	que	descorriera	el	velo	del	 tiempo	y	mirara
hacia	el	futuro.

Mi	corazón	se	detuvo	lo	que	dura	un	latido.	El	contacto	de	Ay	sobre	mi	hombro
era	frío,	su	voz	áspera	pero	fuerte,	como	si	hablara	a	través	de	los	años	provocando
pesadillas	en	mi	alma	adulta.

—Así	que	ya	ves,	Mahu	—era	como	si	estuviera	leyendo	mi	mente—,	no	existen
los	 accidentes.	 No	 ingresaste	 en	 la	 Kap	 gracias	 a	 tu	 padre,	 sino	 a	 tu	 tía.	 En	 sus
tiempos	 de	 juventud	 ella	 fue	 hermosa	 y	 ofreció	 sus	 servicios	 como	 viuda	 a	 otros
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sacerdotes.	 Dicen	 que	 incluso	 tenía	 una	 cura	 para	 la	 impotencia.	 Era	 una	 dama
rigurosa.

Recordé	aquellos	gritos	en	la	noche,	aquellas	misteriosas	visitas	encapuchadas.
—¿Hizo	Isithia	el	horóscopo	para	el	príncipe?
—Por	 supuesto.	 —Ay	 mantuvo	 la	 boca	 cerca	 de	 mi	 oreja—.	 Predijo	 que	 el

príncipe	 haría	 justicia	 y	 juzgaría	 a	 los	 otros	 dioses	 de	 Egipto.	 Si	 los	 sacerdotes
hubieran	podido	salirse	con	 la	suya,	el	príncipe	habría	sido	ahogado	en	el	parto.	El
Magnífico	 casi	 estuvo	 de	 acuerdo,	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 mi	 hermana	 Tiye	 y	 la
protección	de	Aquel	que	ve	y	escucha	todo	lo	que	es	hecho	en	secreto.

—¿E	hizo	también	mi	horóscopo?
—Sí.	Tú	naciste	más	o	menos	al	mismo	tiempo	que	él.	¿Sabes	cómo	se	hace?	El

horóscopo	 de	 un	 plebeyo	 contra	 uno	 de	 un	 príncipe.	 Los	 sacerdotes	 lo	 exigieron.
Quedaron	 asombrados	 cuando	 Isithia	 declaró	 que	 tu	 vida	 y	 la	 del	 príncipe	 recién
nacido…	 el	 Grotesco	 —pronunció	 el	 nombre	 lentamente—	 estaban	 ligadas	 de
manera	inseparable.

—¿Y	exigieron	mi	muerte?	—Sentí	que	súbitamente	la	sangre	me	subía	a	la	cara.
—Por	supuesto	—susurró	Ay—,	pero	el	Magnífico	se	mostró	reticente.	Tu	padre

era	 un	 gran	 soldado	 y	 la	 reina	 Tiye…	 bueno…	 —Se	 rió	 con	 disimulo—.	 Los
sacerdotes	 podrían	 haber	 influido	 en	 la	 oreja	 del	 faraón,	 pero	 ella	 tenía	 acceso…
¿cómo	podría	decirlo?…	a	otras	partes	de	su	cuerpo.	Siempre	estuviste	destinado	a	la
Kap,	 Mahu.	 Te	 trajeron	 aquí,	 te	 observaron	 y	 luego	 permitieron	 que	 sirvieras	 al
Grotesco.	El	Magnífico	está	 fascinado.	Desea	ver	 si	 la	predicción	del	horóscopo	se
cumple,	si	tu	tía	habló	con	la	voz	de	la	verdad.	—Me	dio	un	golpecito	en	el	hombro	y
se	plantó	directamente	delante	de	mí—.	El	Magnífico	permitió	que	ambos	vivierais,
pero	a	tu	tía,	bajo	pena	de	muerte,	se	le	prohibió	hacer	nunca	más	un	horóscopo.	Tú
eras	demasiado	pequeño	como	para	recordar	esto:	fue	llevada	en	plena	noche	por	los
hombres	de	la	Casa	de	los	Secretos.	La	retuvieron	en	una	cámara	contaminada	junto	a
los	cadáveres	de	animales	sacrificados.	—Se	restregó	los	ojos—.	Oh,	debió	de	estar
allí	 seis	 o	 siete	 días	 sólo	 con	 pan	 duro	 y	 agua	 salobre.	 Un	 agujero	 hediondo,	 una
advertencia	 para	 ella.	Un	 anticipo	 de	 lo	 que	 podría	 ocurrir	 si	 alguna	 vez	 llegaba	 a
desvelar	el	decreto	del	Divino.

—¿Las	moscas?	—susurré—.	Tía	Isithia	odió	siempre	las	moscas.
—Tú	también	las	odiarías	—se	rió	Ay—	si	hubieras	estado	encerrado	en	un	hoyo

con	enjambres	de	moscas	moviéndose	sobre	tu	piel.
—¿De	modo	que	todo	estaba	previsto?
Advirtió	el	sarcasmo	en	mi	voz.
—Pero	nosotros	no	creemos	en	eso,	¿verdad,	Mahu?
Sacudí	la	cabeza.	Me	cogió	las	manos,	con	la	cabeza	ligeramente	inclinada.
—Me	gustas,	Mahu.	Así	que	dime	la	verdad.
—No	creo	que	tía	Isithia	pueda	ver	el	futuro	—respondí.
—¿Pero?	—Ay	me	soltó	las	manos.
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—Tía	Isithia	estuvo	casada	primero	con	un	soldado,	 luego	con	un	sacerdote	de	
Amón-Ra	—expliqué—.	Como	viuda,	sirvió	a	otros	sacerdotes	que	vinieron	a	beber
de	su	copa	de	placer.	Desde	el	momento…

—Desde	el	momento	en	que	Akhenatón	nació	—Ay	terminó	la	oración.
—Desde	 el	 momento	 en	 que	 Akhenatón	 nació	 —continué—,	 los	 sacerdotes

estuvieron	 en	 su	 contra.	 Lo	 vieron	 como	 una	 maldición	 de	 Dios,	 sin	 gracia	 en	 el
rostro	 ni	 belleza	 en	 la	 figura.	 ¿No	 es	 así	 como	 lo	 dicen?	 ¿Cómo	 podría	 semejante
príncipe	 ser	presentado	al	 pueblo	y	 representar	 la	gloria	de	Egipto?	 ¿Cómo	podría,
con	 su	 cara	 fea	 y	 cuerpo	 deforme,	 entrar	 en	 el	 sanctasanctórum	 para	 hacer	 los
sacrificios?	Deseaban	su	muerte	y	tía	Isithia	sólo	obedeció	sus	deseos.

—Muy	bien	—asintió	Ay—.	¿Y	tú,	Mahu?
—Mi	madre	 murió	 al	 dar	 a	 luz.	 Isithia	 la	 odiaba.	Mi	 padre	 era	 un	 soldado,	 a

menudo	ausente	cumpliendo	con	sus	deberes	militares.	Tía	Isithia	se	vio	obligada	a
ocuparse	 de	 un	 niño	 que	 no	 deseaba.	Quería	 verme	muerto,	 pero	 trató	 de	 pasar	 la
responsabilidad	 a	otros.	Sembró	 las	 semillas.	—Me	encogí	 de	hombros—.	Y	 todos
conocemos	la	cosecha.	Akhenatón	estaba	maldito	y	yo	debo	vivir	con	esa	maldición.
Así	pues,	cuando	mi	padre	murió,	el	Divino	se	sintió	culpable.	Recordó	el	oráculo	y
yo	ingresé	en	la	Kap.

Ay	se	echó	hacia	atrás	y	aplaudió	con	sus	manos	sin	hacer	ruido.
—Muy	inteligente,	Mahu.
—No	había	ningún	oráculo	—afirmé.	Me	volví,	carraspeé	y	escupí—.	Sólo	una

mujer	 perversa	 y	 sus	 cómplices.	 Ésa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 fue	 arrestada,	 ¿no?,	 y
enviada	a	las	Cadenas,	a	la	Casa	de	los	Secretos.	El	Divino	quería	asegurarse	de	que
hablaba	con	la	voz	de	la	verdad.	—Me	reí	repentinamente—.	Por	supuesto,	en	aquel
momento	 tía	 Isithia	 pudo	 ver	 el	 futuro.	 Si	 confesaba	 que	 había	mentido,	 se	 habría
quedado	en	aquel	agujero,	sea	lo	que	fuere	lo	que	los	carceleros	le	prometieran.	Para
ella	lo	mejor	era	mantener	su	historia	y	que	fuera	lo	que	Dios	quisiera.

—Y	así,	mi	querido	Mahu,	es	como	comienzan	las	leyendas.
—Pero	¿tú	crees	—pregunté—	que	Akhenatón	hará	justicia	y	juzgará	a	los	otros

dioses	de	Egipto?
Ay	se	agachó,	 recogió	un	higo	que	se	estaba	pudriendo	en	el	 suelo	y	 lo	aplastó

entre	sus	dedos.
—Esto	es	todo	lo	que	siento	sobre	los	dioses	de	Egipto,	Mahu.	Lo	único	en	lo	que

yo	creo	—me	miró	fijamente,	con	un	rayo	de	fanatismo	en	sus	ojos—	es	en	la	gloria
de	Egipto,	en	el	poder	y	la	majestad	del	faraón.	En	el	rugir	y	la	carga	de	sus	carros	de
guerra	 y	 el	 avance	 de	 sus	 regimientos.	—Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano—.	 Pero	 en
Tebas,	 en	Menfis,	 en	 todas	 las	 grandes	 ciudades	 del	Nilo,	 Egipto	 da	 refugio	 a	 una
víbora	en	su	pecho:	el	poder	de	los	sacerdotes.	El	poder	de	los	templos,	su	riqueza	y
su	hambre	de	mayores	riquezas.	—Se	acercó	aún	más—.	La	verdadera	amenaza	para
Egipto	no	está	en	los	bárbaros	que	invaden	nuestras	fronteras	ni	en	los	errantes	libios
del	desierto,	celosos	de	nuestras	ciudades,	deseosos	de	apoderarse	de	nuestro	oro.	El
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peligro	está	en	el	enemigo	interior,	Mahu.	Debe	ser	controlado.	—Extendió	las	manos
—.	 Observa	 al	 Divino	 —susurró—,	 al	 Glorioso.	 ¿Cómo	 pasa	 su	 tiempo,	 Mahu?
¡Construyendo	más	templos	y	glorificando	a	los	sacerdotes!	Ha	dejado	al	león	furioso
en	la	puerta,	y	cree	que	arrojándole	carne	satisfará	su	hambre.	—Sacudió	la	cabeza—.
Al	 león	 hay	 que	 ahuyentarlo	 o	 matarlo.	 La	 política,	 Mahu	 —mostró	 una	 amplia
sonrisa—,	eso	es	en	lo	que	creo.	La	política	es	mi	religión.	La	religión	es	mi	política.
¿Y	qué	es	la	política	sino	la	búsqueda	de	gloria	y	poder	para	nuestra	casa	y	el	reino	de
Egipto?	—Se	 frotó	 las	manos—.	Ahora	 bien,	 te	 estarás	 preguntando	 por	 qué	 te	 he
hablado	 con	 tanta	 franqueza,	 tan	 abiertamente.	 Pues	 porque,	Mahu,	 tú	 y	 yo	 somos
almas	gemelas.	Yo	te	necesito	y	tú	me	necesitas.	Además,	¿adónde	puedes	ir?	¿A	los
sacerdotes	 de	Amón-Ra?	 ¿Al	Divino?	 ¿Al	Padre	 de	Dios,	Hotep?	Sencillamente	 te
torturarían	 para	 conocer	 todo	 lo	 que	 sabes	 y	 luego	 te	 enterrarían	 en	 las	 arenas
calientes.	Se	olvidarían	de	ti	incluso	antes	de	que	el	polvo	comenzara	a	llenar	tu	boca
y	 su	 nariz.	 Tú	 estás	 con	 nosotros,	 Mahu,	 porque	 quieres	 estar,	 pero,	 y	 es	 lo	 más
importante,	porque	tienes	que	estar.	—Me	cogió	del	hombro—.	Ahora,	dime…	estos
soldados	que	están	acampados	alrededor	de	la	casa	de	nuestro	amo,	¿están	allí	para
espiar,	para	proteger,	o	para	ambas	cosas?

Conversando	como	dos	amigos	de	toda	la	vida,	continuamos	nuestra	caminata	a
través	del	soleado	huerto	y	de	la	intrincada	y	sangrienta	política	de	la	corte	imperial.

Es	 sorprendente	 cómo	 la	 gente	 puede	 trazar	 una	 línea	 bajo	 ciertos
acontecimientos,	para	 luego	mirar	hacia	atrás	y	decir:	«Ahí	 fue	cuando	ocurrió,	ahí
fue	cuando	se	produjo	el	 cambio».	A	veces	es	una	 tarea	 fácil:	 el	punto	crucial	 está
marcado	por	la	muerte	de	un	gobernante	o	de	un	pariente.	Otras	veces	el	cambio	es
tan	 gradual	 que	 sólo	 al	 pensar	 en	 ello	 después,	 uno	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 las	 cosas
nunca	 volvieron	 a	 ser	 iguales	 desde	 entonces.	 La	 llegada	 de	Nefertiti	 y	 su	 séquito
significó	 un	 cambio	 de	 este	 tipo.	 Imperceptible	 al	 principio,	 su	 influencia	 creció
como	la	hiedra,	cada	vez	más	alta	y	más	apretada,	extendiendo	sus	raíces.

Después	 de	 nuestra	 pequeña	 charla,	 Ay	 se	 convirtió	 en	 un	 firme	 aliado,	 un
consejero	delicado	pero	enérgico.	Era	al	menos	quince	veranos	mayor	que	yo,	pero	a
veces	 tenía	 la	 sensación	de	que	 lo	conocía	como	si	hubiéramos	estado	 juntos	en	 la
Kap.	A	Nefertiti,	por	supuesto,	la	consideré	siempre	como	un	sueño	que	vivió	en	mi
alma	desde	el	momento	en	que	fue	concebido;	la	reconocí	y	la	amé	inmediatamente.
Acepté	a	todos	los	de	su	séquito	sólo	por	ella.	El	principal	de	ellos	era	el	hermanastro
de	Ay,	Nakhtimin.	Había	renunciado	a	la	jefatura	de	un	regimiento	para	reunirse	con
sus	 parientes	 en	 el	 Malkata.	 Un	 hombre	 esbelto	 y	 severo,	 de	 pocas	 palabras,	 que
actuaba	como	chambelán	y	mayordomo	principal	de	Ay,	siempre	en	segundo	plano	y
ocupándose	de	las	cosas	pequeñas	de	la	vida.	Estaba	a	cargo,	en	especial,	de	Snefru	y
de	 la	 guardia	 personal	 de	 Akhenatón.	 A	 pesar	 de	 la	 diferencia	 de	 jerarquía,	 él	 y
Snefru	se	hicieron	amigos.	Nakhtimin	convirtió	a	aquéllos	a	quienes	Horemheb	había
desdeñosamente	 llamado	 «soldados	 de	 juguete»	 en	 una	 fuerza	 profesional	 de
combate.	 Él,	 Snefru	 y	 yo	 a	 menudo	 salíamos	 al	 desierto	 a	 reclutar	 a	 hombres
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similares	 que	 ya	 hubieran	 perdido	 sus	 almas	 o	 estuvieran	 dispuestos	 a	 venderlas.
Éramos	 como	 un	muro	 alrededor	 de	 un	 jardín.	Akhenatón	 estaba	 en	medio	 de	 ese
jardín	y	 florecía	como	si	un	 fuego	ardiera	en	su	alma.	Por	supuesto,	en	unas	pocas
semanas	 él	 y	 Nefertiti	 se	 casaron.	 A	 la	 sencilla	 ceremonia	 siguió	 un	 banquete
suntuoso,	 supervisado	por	Ay	y	 con	 la	 presencia	 de	Tiye,	 el	Príncipe	de	 la	Corona
Tutmosis,	Nakhtimin	y	yo	mismo.	Les	di	mis	regalos,	una	vasija	de	alabastro	con	el
más	costoso	perfume	de	Kiphye	para	Nefertiti	y	un	espléndido	arco	de	honor	para	mi
amo.

Cuando	Nefertiti	pasó	a	vivir	en	la	residencia	de	Akhenatón,	sentí	una	punzada	de
celos,	aunque	éstos	fueron	pronto	aliviados	por	su	misma	presencia,	por	mi	cercanía	a
ella.	Ella	y	Akhenatón	estaban	absortos	el	uno	en	el	otro,	viviendo	en	un	paraíso	que
ellos	mismos	 habían	 creado.	Akhenatón	 perdió	 su	 energía	 irritable,	 aquel	 deseo	 de
venganza	ocasional,	y	se	volvió	más	calmado,	más	armonioso.	Los	cambios	 físicos
eran	 igualmente	 perceptibles;	 las	 líneas	 de	 tensión	 en	 la	 frente	 y	 mejillas
desaparecieron.	Nefertiti	también	le	enseñó	a	moverse	con	más	facilidad,	a	transmitir
cierta	majestad	en	su	actitud,	a	tener	valentía	para	aceptar	sus	defectos	y	convertirlos
en	algo	especial.

Las	 semanas	 pasaron.	 Ay	 estaba	 ocupado	 en	 el	 recinto	 de	 la	 residencia.
Akhenatón	y	Nefertiti,	cogidos	de	la	mano,	visitaban	lo	que	comenzaban	a	llamar	su
palacio	 de	 Atón,	 o	 se	 encerraban	 en	 sus	 aposentos,	 o,	 rodeados	 por	 sus	 guardias,
paseaban	por	los	jardines	y	toda	la	zona	del	palacio.	Al	principio	Akhenatón	estaba
tan	 locamente	 enamorado	 de	Nefertiti,	 que	 yo	 casi	 no	 podía	 hablar	 con	 él.	Un	 día
estaba	sentado	en	el	pabellón	cuando	escuché	sus	pasos.	Apareció	él,	en	la	entrada,
apoyado	en	su	bastón,	sujetando	con	fuerza	su	túnica	de	tela	fina	como	la	gasa.	Al	ver
el	polvo	en	sus	rodillas	y	las	manchas	de	barro	en	la	túnica	me	di	cuenta	de	que	a	esa
hora	 tan	 temprana,	 justo	 después	 del	 amanecer,	 él	 y	 Nefertiti	 habían	 estado	 fuera,
venerando	 a	 su	 dios.	 Desde	 que	 llegó	 la	 Bella,	 se	 terminaron	 las	 incursiones
nocturnas	en	el	desierto	o	los	desconocidos	encapuchados	que	se	reunían	a	las	puertas
del	 pabellón.	 Esto	 no	 sólo	 era	 atribuible	 a	 Nefertiti,	 sino	 también	 a	 la	 llegada	 de
soldados	imperiales	y	a	los	espías	que	los	acompañaban,	que	nos	observaban	todo	el
tiempo.	Aquella	mañana	 el	 rostro	de	Akhenatón	 era	 solemne.	Me	habría	 puesto	de
rodillas	sobre	un	almohadón,	pero	me	hizo	un	gesto	para	que	me	quedara	en	mi	sitio
y	se	arrodilló	ante	mí.	Me	miró	fijamente	y	con	seriedad.

—Nunca	supe,	Mahu	—comenzó—,	que	podía	haber	tanta	felicidad.	He	estado	en
la	Tierra	del	Incienso.	He	volado	con	alas	de	águila	más	allá	del	Horizonte	Lejano.	—
Se	 inclinó	 acercándose	más.	El	 orgullo	 ardía	 en	 sus	 ojos—.	Soy	 un	Príncipe	 de	 la
Sangre,	 Mahu.	 Soy	 Akhenatón	 pero,	 ante	 todo,	 soy	 un	 hombre.	 En	 eso	 no	 hay
diferencia	—hizo	un	gesto	con	su	mano—	entre	aquellos	que	me	rodean	y	yo.

Aquélla	fue	la	primera	y	única	vez	que	mi	amo	Akhenatón,	amado	por	el	Único,
se	comparó	con	otro	hombre,	la	única	vez	que	afirmó	poseer	esa	humanidad	corriente
y	que	se	jactó	de	nuestra	herencia	común.	Me	tocó	suavemente	en	la	frente,	se	puso
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de	pie	y	 se	marchó.	Supe	 lo	que	quería	decir.	En	algunas	ocasiones,	 tanto	él	 como
Tiye	habían	dado	a	entender	que,	debido	a	su	deformidad,	Akhenatón	era	un	eunuco,
impotente,	incapaz	del	acto	más	sagrado,	incapaz	de	procrear	un	heredero.	Era	una	de
esas	 crueldades	 clavadas	 en	 su	 alma	 por	 los	 sacerdotes	 de	 mente	 maliciosa	 y	 los
detractores	que	lo	rodeaban.	Nefertiti,	con	su	destreza	consumada,	pociones	y	polvos,
pronto	cambió	todo	aquello.

Mi	 propia	 relación	 con	 Nefertiti	 evolucionó;	 dejó	 de	 hacerme	 bromas	 y	 en
ocasiones	la	sorprendía	estudiándome.

—Tú	no	eres	un	mandril,	Mahu	—me	comentó	ella	una	vez,	mientras	la	ayudaba
a	supervisar	los	jardines—,	eres	un	gato,	eso	es	lo	que	eres.	Te	sientas	y	nos	observas,
¿verdad?,	 con	 esos	 ojos	 oscuros	 y	 pensativos	 y	 la	 cara	 seria.	 El	 Amado	—así	 se
refería	siempre	a	Akhenatón—	siempre	habla	de	ti.	Cómo	habéis	disfrutado,	cómo	os
habéis	divertido	en	los	banquetes	e	incluso	peleado	juntos.	—Jamás	la	contradije.	En
su	 cerebro	 febril,	 aparentemente	 Akhenatón	 me	 retrataba	 como	 a	 un	 hermano,	 el
hermano	de	sangre	legítimo	que	hubiera	deseado	tener.

Al	cabo	de	un	año,	la	influencia	de	Nefertiti	sobre	Akhenatón	era	completa.	Él	no
hacía	nada	sin	ella,	constantemente	pedía	su	consejo	y,	como	consecuencia,	el	de	Ay.
A	 veces	 se	 levantaba	 tarde,	 con	 los	 ojos	 hinchados	 y	 somnoliento,	 pero	 siempre
contento,	en	paz.	El	visitante	más	asiduo	era	Ay,	para	pasear	con	su	hija	o	informar	al
príncipe	 sobre	 los	 chismes	 del	 palacio	 y	 sabe	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 en	 la	 gran
ciudad	de	Tebas.	Akhenatón,	con	Nefertiti	a	su	lado,	escuchaba	atentamente.	Ambos
llenaban	de	preguntas	a	Ay	y	luego	comentaban	todo	lo	que	les	había	dicho.	A	veces
mi	amo	se	transformaba,	pero	Nefertiti	no.	Ella	permanecía	serena	y	vivaz	a	la	vez,
una	diosa	en	su	esplendor,	ya	fuese	vestida	con	los	trajes	ajustados	para	las	ocasiones
formales	o	con	una	túnica	holgada	y	elegante	y	flores	en	su	magnífico	pelo	cuando
iba	de	un	lado	a	otro	del	palacio.	Ni	una	sola	vez	ella,	su	padre	o	el	príncipe	fueron
invitados	a	gozar	de	la	presencia	imperial,	pero	esto	no	parecía	molestarlos.	Es	más,
daban	 la	 impresión	 de	 estar	 muy	 contentos,	 como	 si	 quisieran	 tranquilizar	 las
sospechas	de	aquéllos	que	ellos	sabían	que	los	estaban	observando.

Nefertiti	se	convirtió	verdaderamente	en	la	señora	de	la	casa.	Interrogaba	a	Snefru
y	a	 los	sirvientes,	analizaba	 las	cuentas,	 revisaba	 los	almacenes	o	 iba	a	 las	cocinas,
supervisando	 a	 los	 cocineros,	 conquistándolos	 con	 su	 encanto	 e	 ingenio.	 Estaba
fascinada	por	los	jardines	y	resultó	ser	una	herbolaria	experimentada,	convirtiéndose
en	la	práctica,	aunque	no	de	nombre,	en	la	médico	y	la	boticaria	de	palacio.	Conocía
las	 propiedades	 del	 apio	 de	montaña,	 sabía	 que,	 mezclado	 con	 bayas	 de	 enebro	 y
otros	ingredientes,	aliviaba	los	dolores	de	vientre;	también	que	la	aristoloquia	en	vino
tinto	calmaba	 los	calambres	e	 inducía	al	sueño;	que	 las	hojas	de	melón	curaban	 las
dolencias	de	la	sangre,	mientras	que	el	aceite	de	maringa	mezclado	con	higos	reducía
la	 inflamación	de	 las	 encías.	Ella	 estaba	muy	 interesada	en	 la	medicina	y	 tenía	 sus
propias	reservas	de	pociones	y	polvos.	Trataba	a	su	propio	marido	y,	sí,	los	rumores
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eran	 verdaderos,	 era	 experta	 en	 afrodisíacos	 y	 en	 remedios	 exóticos	 para	 las
enfermedades	del	alma.

Ay	era	el	único	que	abandonaba	la	residencia,	viajando	a	menudo	a	Tebas,	a	los
templos	o	para	pasear	por	el	mercado.	Él	y	Nakhtimin,	su	hermanastro,	hacían	visitas
a	parientes,	funcionarios	y	oficiales	y	traían	todos	los	chismes	y	rumores.	Nakhtimin
era	con	 frecuencia	 la	única	visita	para	 la	 cena,	 con	comida	especialmente	 cocinada
por	 la	misma	 princesa,	 deliciosa	 y	 sabrosa.	 El	 vino	 fluía	 y	 hablábamos	 hasta	 altas
horas	de	la	madrugada	de	los	asuntos	de	Egipto,	del	creciente	poderío	de	los	hititas,
de	la	alianza	del	Divino	con	Tushratta,	rey	de	los	mitanni,	de	los	disturbios	en	Canaán
y	 de	 cómo	 debían	 resolverse	 esos	 problemas.	 En	 una	 ocasión	 Ay	 anunció	 que	 el
Divino,	 interesado	 en	 prestarle	 ayuda	 y	 apoyo,	 había	 enviado	 a	 un	 escriba	 de	 alto
rango	para	colaborar.	El	elegido,	Ineti,	procedía	de	la	Casa	de	la	Vida	del	templo	de	
Amón-Ra.	Era	un	hombre	de	 rostro	 flaco	y	huesudo.	Ay	no	 tuvo	más	 remedio	que
aceptarlo,	pero	todos	sabíamos	que	Ineti	en	realidad	era	un	espía.

La	 reina	Tiye	 también	 los	visitaba,	 pero	no	 tan	 a	menudo	como	 lo	hacía	 antes.
Había	envejecido	un	poco,	parecía	preocupada	y	tal	vez	un	poco	celosa	de	la	cercanía
de	Nefertiti	 con	 su	hijo.	En	contadas	ocasiones,	 el	Príncipe	de	 la	Corona	Tutmosis
también	 llegaba	 con	 su	 séquito.	 Tenía	 mejor	 aspecto,	 aunque	 seguía	 delgado,
ligeramente	molesto	por	una	tos	poco	agradable.	Él,	también,	cayó	bajo	el	encanto	de
Nefertiti	y	la	envidia	por	su	hermano	menor	era	casi	palpable.

Si	 bien	 entre	 Akhenatón	 y	 yo	 se	 había	 producido	 un	 cierto	 distanciamiento,
Nefertiti	la	compensaba.	Con	frecuencia	me	elegía	a	mí	para	discutir	algún	asunto.	Su
hermoso	rostro	estaba	siempre	sonriente	y	sereno,	pero	aquellos	ojos	azules	parecían
vigilantes,	como	si	ella	no	hubiera	decidido	todavía	quién	era	yo	realmente.	A	veces
hablaba	de	 su	primera	 infancia,	de	 sus	días	en	Ahkmin,	de	cómo	su	padre	 la	había
educado	y	cómo,	al	igual	que	su	tía	Tiye,	había	entrado	al	servicio	del	dios	Min	en	el
templo	del	lugar.	Podía	manejar	el	arco,	sabía	utilizar	la	espada	y	la	daga,	y	muchas
veces	me	pedía	que	la	acompañara	a	observar	el	entrenamiento	de	los	guardaespaldas
del	 príncipe	 en	 la	 plaza	 de	 armas.	 Y,	 en	 ocasiones,	 incluso	 me	 pedía	 que	 la
acompañara	a	inspeccionar	a	los	Khonsu,	la	compañía	acampada	fuera	de	los	muros.
Naturalmente,	 allí	 era	 siempre	 bienvenida	 y	 se	 le	 rendían	 todos	 los	 honores.	 Al
principio	 pensé	 que	 ella	 quería	 coquetear	 con	 los	 oficiales,	 cosa	 que	 desde	 luego
hacía,	 pero	 lo	 cierto	 era	 que	 estaba	 más	 interesada	 en	 sus	 conocimientos,	 su
experiencia	 en	 la	 guerra,	 su	 manejo	 de	 las	 armas	 y	 particularmente	 en	 el	 uso	 de
arqueros	 y	 la	 eficacia	 del	 escuadrón	 de	 carros	 de	 guerra,	 íbamos	 a	 lo	 largo	 del	 río
charlando	hasta	el	embarcadero,	recordando	los	hechos	del	gran	faraón	Amosis,	que
usó	barcazas	para	expulsar	a	 los	hicsos	del	Delta.	Yo	disfrutaba	en	 tales	ocasiones.
Nefertiti	 solía	 cogerme	 de	 la	 mano,	 del	 brazo	 o	 susurrar	 en	 mi	 oreja.	 No	 le	 daba
vergüenza	 contar	 estas	 cosas	 a	 Akhenatón,	 comentando	 que	 ella	 y	 Mahu	 habían
estado	en	tal	lugar	y	habían	visto	tal	cosa.
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Unos	catorce	meses	después	de	su	llegada,	en	la	Estación	de	Peret,	me	aquejaron
unos	dolores	de	estómago.	Nefertiti	se	enteró	y	vino	a	verme.	Me	sorprendió	porque,
en	los	jardines	que	había	más	allá	de	la	residencia,	yo	había	encontrado	un	pequeño
claro,	 un	 lugar	 aislado	 a	 donde	 podía	 ir	 solo,	 con	 una	 jarra	 de	 vino	 y	 un	 poco	 de
comida,	para	sentarme	y	pensar.	Recordaba	a	Dedi	y	su	generosidad,	mis	días	con	la
tía	Isithia,	y	me	preguntaba	por	qué	mi	padre	había	sido	tan	frío.	Trataba	de	imaginar
a	 mi	 madre	 y,	 una	 y	 otra	 vez,	 reflexionaba	 sobre	 lo	 que	 Ay	 me	 había	 dicho.
Retrocedía	 en	 el	 tiempo:	mi	 experiencia	 en	 la	Kap,	mi	 amistad	 con	Sobeck.	 Sobre
todo,	 me	 preguntaba	 a	 menudo	 adonde	 me	 conduciría	 el	 sendero	 que	 estaba
recorriendo.	 Por	 el	 momento,	 todo	 parecía	 tranquilo:	 Akhenatón	 y	 su	 esposa,	 el
siempre	presente	Ay,	 la	 sensación	de	atenta	 calma.	Sin	embargo,	yo	 también	 sentía
como	si	nos	estuviéramos	preparando…	¿pero	para	qué?

Aquel	 día	 en	 particular,	 los	 calambres	 en	 mi	 estómago	 eran	 tan	 fuertes	 y
dolorosos	que	me	alegré	de	estar	solo.	Ni	siquiera	toqué	la	comida	o	el	vino,	sino	que
me	quedé	sentado	contra	un	árbol,	disfrutando	del	frescor	verde	del	claro.	Escuché	un
ruido	y	levanté	la	vista.	Allí	estaba	Nefertiti,	con	una	pequeña	cesta	en	una	mano	y	un
almohadón	 bajo	 el	 brazo.	 Iba	 vestida	 con	 una	 túnica	 de	 gasa	 y	 una	 faja	 bordada
alrededor	de	su	esbelta	cintura.	Lo	habitual	era	que	llevara	el	pelo	atado	o	levantado.
Pero	en	aquel	momento	lo	llevaba	con	la	raya	al	medio,	cayendo	libremente	sobre	sus
hombros.	No	llevaba	joyas,	salvo	un	Atón	de	plata	en	una	cadena	de	oro	en	el	cuello.

—Mi	señora.
Antes	 de	 que	 pudiera	 ponerme	 de	 pie,	 puso	 el	 almohadón	 en	 el	 suelo	 y	 se

arrodilló	delante	de	mí.
—Mahu,	me	dicen	que	estás	enfermo.	—Me	miró	con	tristeza—.	¿Por	qué	no	me

lo	has	dicho?
—Yo…
—¿Te	 daba	 vergüenza?	 —Debió	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 mis	 mejillas	 se

sonrojaban.
Me	froté	el	estómago.
—Pronto	pasará.	Debe	de	ser	algo	que	he	comido.
Abrió	la	cesta,	sacó	un	jarro,	vertió	unas	pocas	gotas	de	líquido	y	me	lo	ofreció.

Olfateé	en	el	borde.
—¿Bayas	de	enebro?	—pregunté.	Olfateé	de	nuevo,	esta	vez	más	juguetonamente

—.	¿Y	almendras	aplastadas?
—Y	otra	cosa	—sonrió—.	Bebe,	Mahu.	Te	calmará	los	dolores.
Obedecí.	Apenas	di	un	trago,	de	sabor	agridulce,	antes	de	que	aquellos	delicados

dedos	me	sacaran	el	jarro	de	mi	mano.	Nefertiti	se	sentó	y	observó.
—¿Tienes	estos	dolores	a	menudo?
—No,	 la	 más	 magnífica	 de	 los	 médicos	 —bromeé—.	 Lo	 cierto	 es	 que	 soy

realmente	un	mandril.	Rara	vez	caigo	enfermo.
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—¿En	serio?	—Cambió	de	lugar	la	cesta	para	apoyar	su	mano	justo	debajo	de	mi
rodilla—.	Hay	enfermedades	y	enfermedades,	Mahu.

—¿Mi	señora?
—Las	del	alma	—replicó—.	¿Por	qué	vienes	a	este	lugar,	Mahu?
—Creí	 que	 estaría	 solo.	 Pensé	 que	 nadie	 podría	 encontrarme.	 ¿Cómo	 habéis

sabido	dónde	estaba?
Nefertiti	sonrió,	moviendo	ligeramente	su	cabeza	de	un	lado	a	otro.
—Me	preocupo	por	 ti,	Mahu.	Quiero	 saber	adonde	vas.	El	Amado	me	contó	 tu

valentía	en	el	ataque	de	los	kushitas.	Cómo	lo	ayudaste	—su	voz	se	endureció—	con
los	traidores	internos.

—Soy	el	criado	de	mi	amo	—respondí,	recurriendo	a	una	cortesía	diplomática—.
Un	simple	escabel	bajo	sus	pies.

Clavó	sus	uñas	en	mi	pierna	hasta	que	hice	una	mueca	de	dolor.
—Si	el	Amado	escuchara	eso,	se	enfadaría.	Tú	eres	su	amigo,	Mahu,	su	hermano.
—Ya	tiene	un	hermano.
—No,	Mahu,	tiene	un	guardián.	Un	joven	que	se	siente	culpable	por	él.
—¿No	 podríais	 ayudar	 al	 Príncipe	 de	 la	 Corona	 Tutmosis?	 —Las	 palabras

fluyeron	antes	de	que	pudiera	detenerlas.
—¿Ayudarlo?	—preguntó—.	¿Cómo	podría	ayudar	al	Príncipe	de	la	Corona?
—Tiene	una	tos	muy	fuerte.
—El	polvo	—respondió	Nefertiti—.	Nuestros	destinos,	Mahu,	están	escritos	en	la

palma	de	la	mano	de	Dios.	Lo	que	tiene	que	ser	será.
—Vos	no	creéis	en	eso	—la	acusé—.	Ni	vos	ni	vuestro	padre	creéis	en	eso.
Los	ojos	de	Nefertiti	ya	no	eran	brillantes,	sino	fríos,	vigilantes.	Pensé	que	había

ido	demasiado	lejos,	que	la	había	insultado.	Cambió	de	lugar	la	cesta	y	se	puso	más
cómoda.

—No,	tienes	razón.	—Hizo	una	pausa,	como	si	la	hubiera	distraído	el	chillido	de
las	aves—.	¿Es	un	halcón?

—No,	mi	señora,	son	garzas	que	cazan	en	el	río.
—No,	Mahu	—continuó—.	 Nuestros	 destinos	 están	 escritos	 en	 la	 palma	 de	 la

mano	de	Dios,	pero	también	en	las	nuestras.	Nosotros	también	tenemos	un	papel	que
cumplir.	El	Príncipe	de	 la	Corona	Tutmosis	—se	encogió	de	hombros	con	gracia—
tiene	 sus	propios	médicos.	Si	pide	mi	 ayuda…	—Dejó	 las	palabras	 en	 suspenso—.
¿Te	sientes	solo,	Mahu?	¿Ésa	es	tu	enfermedad?

No	pude	detenerme.	Empecé	 a	 contarle,	 titubeando	 al	 principio,	 sobre	mis	 días
con	mi	tía	Isithia	y	mis	estudios	en	la	Kap.	Estoy	seguro	de	que	ella	ya	lo	sabía,	pero
quería	 escucharlo	 de	 mis	 propios	 labios.	 Parecía	 realmente	 interesada.	 Cada	 poco
hacía	alguna	pregunta,	particularmente	sobre	mis	compañeros:	Horemheb,	Ramsés,	la
amistad	 entre	 Maya	 y	 Sobeck.	 Disfrutaba	 de	 aquel	 momento,	 sentado	 allí	 en	 el
silencio	con	la	Bella	ante	mí.	Era	completamente	consciente	de	su	olor,	de	su	tacto,
de	su	mirada.	Su	misma	presencia	parecía	una	nube	alrededor	de	mí,	separándome	del
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resto	del	mundo.	Pensaba	que	se	iría	pero	se	quedó,	contándome	más	detalles	de	su
vida.	Como	el	hecho	de	que	tenía	una	hermana,	Mutnodjmet,	a	la	que	le	gustaba	tener
mandriles	y	enanos	como	mascotas.

—Deberíais	presentársela	a	Horemheb	—bromeé—.	Tendrían	algo	en	común.
—Tal	vez	lo	haga.	Dime,	¿cómo	está	tu	estómago	ahora?
Entonces	me	di	cuenta	de	que	la	molestia	había	desaparecido	completamente.	Me

sentía	más	tranquilo,	más	renovado.
—¿Has	volado	alguna	vez,	Mahu?
La	miré	sin	articular	palabra.
—¿Has	deseado	alguna	vez	volar	 como	un	ave?	—El	 rostro	de	Nefertiti	 estaba

serio—.	¿O	has	deseado	alguna	vez	sentir	la	esencia	misma	de	las	cosas?
Recordé	diferentes	sueños,	la	sensación	de	flotar,	de	cómo	una	vez	me	sentí	como

un	pájaro	sobre	el	Nilo,	mirando	los	botes,	las	barcazas	y	las	chalanas	debajo.
—En	sueños	—coincidí	con	ella—,	o	cuando	he	bebido	demasiado	vino.
—¿Y	te	has	enamorado	alguna	vez,	Mahu?
—Una	vez	—respondí.
Otra	vez	la	mirada	triste.
—¿Y	qué	ocurrió?
—Nada	—respondí,	avergonzado	y	desconcertado.
Abrió	la	cesta	y	sacó	una	jarra	de	arcilla,	con	la	forma	de	amapola	invertida.
—De	las	islas	lejanas	del	Gran	Verde	—explicó	Nefertiti—.	Una	bebida	fragante.

Ven,	Mahu,	no	seas	desconfiado.	Aliviará	tu	vientre,	tu	corazón	y	tu	alma.
Vació	 aquella	 poción	 en	 el	 jarro	 y	 la	 bebí	 con	 ganas.	 Estaba	 dispuesto	 a	 hacer

cualquier	 cosa	 que	 ella	 dijera.	 La	 bebida	 casi	 no	 tenía	 sabor,	 salvo	 por	 un	 ligero
dulzor.	Nefertiti	 permaneció	 sentada	mirándome	 todo	 el	 tiempo:	 su	 rostro	 se	 había
vuelto	más	hermoso,	si	es	que	era	posible,	y	sus	ojos	más	grandes.	Parecía	estar	más
cerca,	 con	 su	 respiración	 sobre	 mi	 cara.	 También	 me	 daba	 cuenta	 de	 cómo	 había
cambiado	 el	 claro.	Los	 árboles	 habían	 cobrado	vida	propia,	 las	 ramas	 se	 extendían
para	 acariciarme,	 las	 pequeñas	 flores	 silvestres	 cambiaban	 de	 color,	 creciendo	 y
volviendo	 a	 nacer	 como	 si	 los	 días	 y	 las	 estaciones	 se	 hubieran	 acelerado:	 todo	 su
proceso	 de	 crecimiento,	 floración	 y	 muerte	 hubiera	 sido	 atrapado	 en	 un	 exquisito
momento.	La	música	más	melodiosa	 llenaba	mis	oídos.	Me	sentía	 tan	 feliz,	que	no
quería	 que	 aquel	 momento	 terminara.	 Los	 recuerdos	 iban	 y	 venían:	 Sobeck
sonriéndome;	 mi	 señor	 inclinándose	 sobre	 la	 mesa	 y	 dándome	 de	 comer;	 las
muchachas	del	templo	con	las	que	me	había	acostado	estaban	ahí,	moviéndose	contra
una	 cortina	 de	 brillantes	 colores	 y,	 sobre	 todo,	 Nefertiti.	 Ella	 estaba	 junto	 a	 mí,
abrazándome	con	su	magnífica	túnica	resbalando	por	sus	hombros,	sus	manos	sobre
mi	pecho,	moviéndose	hacia	mi	entrepierna	con	la	sensación	más	deliciosa	de	placer.
Nos	abrazamos.	Podía	sentir	su	dulzor	empalagoso,	su	cuerpo	sinuoso,	maravilloso	al
tacto	y	al	olfato.	Estaba	sentada	a	horcajadas	sobre	mí	con	sus	manos	sobre	mi	pecho,
su	hermoso	rostro	enmarcado	por	el	pelo	que	parecía	brillar	como	el	fuego	y	aquellos
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ojos	azules	como	zafiros	atrapando	el	sol.	Escuché	su	voz	más	profunda	y	melodiosa.
Había	allí	otras	personas.	Ay	arrodillado	junto	a	nosotros,	compartiendo	también	su
abrazo.	Me	fui	elevando,	yendo	hacia	el	cielo,	que	cambió	de	color,	pasando	del	azul
oscuro	 a	 un	 rojo	 encendido,	 dominado	 por	 el	 símbolo	 de	Atón.	 Luego	 comencé	 a
caer,	hasta	ser	depositado	suavemente	en	una	oscuridad	aterciopelada.

Cuando	 me	 desperté	 estaba	 solo.	 El	 sol	 estaba	 empezando	 a	 descender,	 el	 día
llegaba	a	su	fin.	Me	encontraba	recostado	sobre	la	hierba	con	el	almohadón	que	había
traído	Nefertiti	bajo	mi	cabeza.	Recordé	el	 sueño	y	me	 levanté	 torpemente,	pero	el
claro	estaba	vacío,	silencioso,	salvo	por	el	arrullo	de	una	paloma	y	un	ligero	crujido
entre	 los	 arbustos.	 Me	 sentía	 cansado	 pero	 renovado.	 Me	 miré.	 Mi	 túnica	 estaba
atada,	 las	 sandalias	 que	 había	 dejado	 debajo	 de	 los	 árboles	 estaban	 en	 su	 lugar.
Ninguna	señal	de	Nefertiti,	ni	un	solo	rastro	de	que	ella	hubiera	estado	allí.	Olfateé
mis	manos	y	mis	brazos,	pero	no	olí	nada	más	que	mi	propio	 sudor	y	el	 aroma	de
aceite	dulce.	Por	un	momento	permanecí	allí,	tratando	de	recordar	qué	había	ocurrido.
Nefertiti	me	había	dado	una	poción.	¿Semillas	de	amapola?	Algo	para	relajarme,	para
hacerme	 dormir.	 Y	 sin	 embargo	 todos	 aquellos	 sueños…	 Recogí	 el	 almohadón	 y
regresé	a	mis	habitaciones.

Dejé	el	almohadón	en	mi	aposento	y	me	dirigí	al	salón	de	audiencias.	Nefertiti	y
Ay	 estaban	 sentados	 en	 el	 extremo	 más	 lejano	 con	 sus	 cabezas	 muy	 próximas,
hablando	en	voz	baja.	Ambos	me	miraron	cuando	me	acerqué.	Nefertiti	tenía	el	pelo
recogido,	envuelto	en	una	hermosa	redecilla	con	bordes	de	perlas,	y	llevaba	un	manto
bordado	sobre	sus	hombros.

—Vaya,	Mahu,	¿así	que	has	regresado?	Te	quedaste	dormido,	que	era	lo	que	yo
quería.	¿Tu	estómago?

—Ya	no	siento	ningún	dolor,	mi	señora.	Es	más,	estoy	vorazmente	hambriento.
—¿Y	has	dormido?
—He	soñado	—respondí.
—Todos	 tenemos	 sueños,	 Mahu.	 Ellos	 pueden	 indicar	 cómo	 deberían	 ser	 las

cosas.	 —Fijó	 sus	 ojos	 en	 mí	 como	 si	 fuéramos	 cómplices—.	 He	 cocinado	 algo
especial	—añadió—.	Es	mejor	que	vayas	a	prepararte.

Una	manera	cortés	y	delicada	de	decirme	que	me	retirara.	Hice	una	reverencia	y
me	alejé.	En	mi	propia	habitación	me	desnudé	y	me	 lavé,	 revisando	mi	cuerpo	con
cuidado,	buscando	algún	rasguño,	alguna	marca,	algún	rastro	de	lo	que	había	ocurrido
en	el	claro.	Me	toqué	la	entrepierna,	retiré	la	mano	y	olfateé	mis	dedos.	Lo	sentí.	Era
algo	con	 lo	que	nunca	había	ungido	mis	dedos:	el	olor	de	 la	planta	de	acacia,	cuyo
jugo	es	usado	por	las	muchachas	del	templo	para	disminuir	la	potencia	de	la	semilla
de	un	hombre.
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Espíritu	diabólico
	

El	jeroglífico	que	significa	«festival»,
—hb	/	hebd—	es	un	tazón	cuadrado

sobre	otro	ovalado.
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Capítulo	9

El	cuerpo	de	los	Khonsu	fue	reemplazado	por	una	compañía	de	la	Banda	Sagrada,
veteranos	 de	 guerra	 sacados	 de	 los	 templos	 de	 Karnak	 y	 Luxor,	 donde	 cumplían
funciones.	Este	cuerpo	especial,	con	la	insignia	de	Amón-Ra	en	sus	escudos,	estaba
bajo	el	mando	directo	de	Rahimere,	alcalde	de	Waset,	la	Ciudad	del	Cetro,	Tebas	la
Magnífica.	 Rahimere	 llegó	 al	 palacio	 de	 Atón	 gloriosamente	 engalanado	 con	 sus
cadenas	y	collares	del	cargo.	Mi	amo,	Ay,	Nefertiti,	Snefru	y	yo	 lo	 recibimos	en	 la
sala	de	audiencias.	Rahimere	entró	en	el	lugar	rodeado	de	sus	funcionarios,	escribas	y
sacerdotes	de	cabezas	afeitadas.	No	hubo	demasiada	simpatía	entre	Akhenatón	y	este
pomposo	alcalde.	Mi	amo	y	su	séquito	permanecieron	sentados.	Rahimere	se	detuvo,
con	 un	 pie	 adelantado	 y	 una	 mano	 sosteniendo	 su	 túnica	 como	 si	 estuviera
dirigiéndose	formalmente	a	los	recogedores	de	estiércol	de	Tebas,	como	más	tarde	lo
describió	Ay.	Era	un	hombrecillo	pomposo,	con	ojos	saltones,	nariz	respingona	y	voz
estridente.

—He	venido…
—¡Cómo	os	atrevéis!	—La	voz	de	Ay	atravesó	la	sala	como	un	latigazo.	Se	puso

lentamente	 de	 pie—.	 ¿Acaso	 no	 estáis,	 señor,	 en	 presencia	 de	 un	 Príncipe	 de	 la
Sangre?	 Entráis	 en	 este	 salón	 sin	 dar	 muestras	 de	 la	 menor	 cortesía	 y	 sin	 traer
obsequios	ni	realizar	los	saludos	apropiados.

La	barbilla	de	Rahimere	se	estremeció,	sus	ojos	se	movieron	veloces	de	izquierda
a	derecha.

—Podéis	retiraros	—dijo	mi	señor,	imperturbable—.	Si	lo	deseáis,	Su	Excelencia,
podéis	 retiraros	 y	 tal	 vez	 visitarnos	 en	 otro	momento	—alzó	 una	mano—,	 cuando
recordéis	las	cortesías	y	el	protocolo	debidos	a	un	Príncipe	de	la	Sangre,	Amado	Hijo
del	Cuerpo	del	Divino.

Rahimere	tomó	una	decisión.	Agitado	y	hablando	entre	dientes,	cayó	de	rodillas.
Los	demás	de	su	séquito	no	tuvieron	más	opción	que	imitarlo.	No	puso	la	nariz	en	el
suelo,	 pero	 sí	 inclinó	 su	 cabeza,	 temblando	 de	 furia.	 Pude	 ver	 las	 miradas	 de
indignación	 de	 su	 séquito	mientras	 oían,	 con	 toda	 seguridad,	 que	mi	 amo	 contaba
lentamente	 en	 voz	 muy	 baja.	 Los	 tuvo	 esperando	 hasta	 que	 llegó	 a	 veinte.	 Sólo
entonces	golpeó	sus	manos.

—Podéis	poneros	en	pie	—dijo	dulcemente.
El	alcalde	y	su	séquito	obedecieron.	Algunos	de	ellos	eran	ancianos	vestidos	con

túnicas	plisadas,	blancas	como	la	nieve	y	brillantes	collares	que	indicaban	su	cargo.
Representaban	 a	 los	 sacerdotes	 de	 Amón,	 los	 enemigos	 declarados	 de	 Akhenatón.
Estaban	 tan	 dominados	 por	 la	 malicia,	 que	 habían	 olvidado	 las	 reverencias.
Arrastraron	sus	pies	calzados	con	sandalias.
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—Si	hubiera	sabido	que	ibais	a	venir	—dijo	Ay—,	habríamos	preparado	un	poco
de	vino,	 pan	y	 carne,	 como	correspondería	 a	 la	 ocasión,	 pero	os	habéis	 presentado
como	lo	hacen	los	funcionarios	judiciales.

—Me	disculpo	—Rahimere	secó	su	rostro	con	la	manga	de	su	túnica—,	pero	este
tema	es	urgente.	Debimos	haber	enviado	un	mensajero.	—Miró	con	enojo	por	encima
de	su	hombro.

—¿Por	 qué,	 cuál	 es	 el	 problema?	 —quiso	 saber	 Ay—.	 ¿Se	 ha	 declarado	 una
guerra?	¿Los	libios	marchan	contra	Tebas?

—No,	los	arqueros	serán	retirados	—farfulló	Rahimere—,	así	como	los	marineros
del	río.

—¿Eso	es	todo?	—Ay	se	sentó	a	la	derecha	de	Akhenatón—.	¿Ésa	es	la	cuestión
tan	importante?	¿Habéis	venido	a	perturbarnos	porque	un	cuerpo	de	arqueros	ha	sido
retirado	 junto	 con	 las	 barcazas	 de	 los	 marineros	 atracadas	 en	 el	 muelle,	 a	 un
kilómetro	y	medio	del	Saliente	de	la	Gacela?	—Ay	volvió	la	cabeza	y	miró	con	gesto
de	falsa	incredulidad	a	Akhenatón,	que	se	limitó	a	chasquear	su	lengua	ruidosamente.
Nefertiti	no	ayudó	demasiado	cuando	comenzó	a	arreglar	 las	 flores	 silvestres	de	su
pelo	rojo,	entonando	una	canción	en	voz	baja.

—Yo…	 éste…	—Rahimere	 había	 calibrado	muy	mal	 la	 situación—.	 Os	 traigo
noticias:	serán	reemplazados	por	un	cuerpo	de	la	Banda	Sagrada.	—Akhenatón	se	rió.
Nefertiti	 dejó	 escapar	 risitas	 tontas.	 Esta	 vez	 le	 tocó	 a	 Ay	 chasquear	 la	 lengua
mientras	 agitaba	 su	 cabeza	 con	 gesto	 de	 desaprobación.	 Los	 oscuros	 ojos	 de
Rahimere	brillaban	de	furia,	aunque	sólo	podía	hacer	gestos	vacíos—.	Ah	—añadió
con	malicia—,	esto	es	importante.	Los	oficiales	al	mando	—en	ese	momento	los	ojos
de	Rahimere	se	dirigieron	a	mí—	serán	dirigidos	por	antiguos	niños	de	la	Kap.	Creo
que	vos	los	conocéis.

—Ah,	 nuestros	 buenos	 amigos.	 —Akhenatón	 aplaudió	 como	 un	 niño—.
Horemheb	y	Ramsés.

—Huy	 será	 su	 escriba	—continuó	Rahimere—,	 Pentju	 su	médico	 y	Meryre	 su
sacerdote.	—Sonrió	 falsamente—.	Pensamos	que	 sería	mejor	que	vuestros	 antiguos
amigos…	—Dejó	las	palabras	en	suspenso.

—¡Me	 protegieran!	—Akhenatón	 gritó	 con	 aspereza—.	 ¿Ellos	 están	 aquí	 para
custodiarme,	para	protegerme	o	para	espiarme?

—Su	Excelencia	—resopló	Rahimere—.	El	Divino…
—Que	viva	para	siempre	—la	voz	de	Akhenatón	vibraba	con	sarcasmo.
—El	Divino	desea	que	vos	estéis	protegido	y	seguro,	que	os	encontréis	tan	cerca

de	su	corazón	como	vuestro	hermano	mayor.
Rahimere	 había	 dicho	 lo	 que	 tenía	 que	 decir.	 Akhenatón	 podía	 alegar	 lo	 que

quisiera,	 pero	 Tutmosis,	 el	 Príncipe	 de	 la	 Corona,	 el	 heredero	 del	 Divino,	 era	 el
verdadero	poder	del	país.

—¿Alguna	otra	cosa?	—Akhenatón	se	inclinó	hacia	delante	y	arrancó	una	uva	de
la	mesa	que	tenía	frente	a	él.	No	esperó	la	respuesta,	sino	que	se	metió	rápidamente	la
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uva	en	la	boca	y	se	volvió,	arreglando	los	almohadones	como	si	no	estuviera	del	todo
cómodo—.	 ¿Alguna	 otra	 cosa?	—insistió,	 con	 la	 espalda	 todavía	 hacia	 Rahimere.
Levantó	la	visa,	se	encontró	con	mi	mirada	e	hizo	un	guiño.

—El	Divino	envía	sus	saludos	y	su	bendición.
—Y	le	daréis	los	míos	como	agradecida	retribución	—Akhenatón	se	dio	la	vuelta,

recogió	un	cuenco	de	uvas	y	se	lo	pasó	a	Nefertiti	y	luego	a	Ay.	Volvió	a	mirar—.	Oh,
¿todavía	 estáis	 aquí?	 Excelencia,	 habéis	 sido	 muy	 amable	 al	 venir.	—Levantó	 un
dedo—.	Ahora	podéis	retiraros.

El	alcalde,	los	sacerdotes	y	los	funcionarios	se	marcharon	con	los	rostros	rojos	de
furia	y	sus	ojos	ardiendo	de	odio.	Ay	iba	a	hablar,	pero	Akhenatón	levantó	la	mano.
Repentinamente	del	patio	llegaron	los	ruidos	de	furiosos	ladridos,	gritos	y	chillidos,
el	 chasquido	 de	 los	 látigos,	 los	 gritos	 de	 los	 sirvientes	 y	 el	 sonido	 de	 un	 cuerno.
Akhenatón	se	echó	a	reír	y	se	volvió	hacia	Snefru,	que	estaba	de	pie	junto	a	él.

—¿Qué	 están	 haciendo	 ahí	 mis	 perros	 de	 caza?	 Tú	 sabes	 que	 son	 muy
impetuosos.

—Vos	me	 ordenasteis	 que	 los	 trajera,	 señor.	—Snefru	 cayó	 de	 rodillas,	 con	 las
manos	en	la	cara.

—Ah,	 sí,	 es	 cierto	—Akhenatón	 sonrió—.	 ¡Pobre	 Rahimere!	 Ir	 derecho	 a	 una
jauría	de	perros	preparados	para	la	caza	y	con	tanta	energía.	Tengo	entendido	que	a	él
no	le	gustan	los	perros.

Nefertiti	y	Ay	 también	 se	 rieron.	Snefru	 fue	despedido	y	me	ordenaron	que	me
arrodillara	 ante	 ellos.	Akhenatón,	 con	 una	mano	 levantada	 y	 la	 cabeza	 ligeramente
inclinada,	escuchaba	mientras	los	ruidos	del	patio	se	alejaban	a	medida	que	el	orden
se	restablecía.

—Rahimere	no	olvidará	su	visita	a	este	lugar.	—Su	sonrisa	se	desvaneció—.	Así
que	van	a	enviar	a	Horemheb,	Ramsés	y	los	demás,	¿no?	Guardias	y	espías.

—¡Espías!	—Nefertiti	 pronunció	 con	 fuerza	 la	 palabra,	 sin	 ninguna	 risa	 en	 sus
ojos	ni	en	su	 rostro—.	Están	aquí	—comentó—	para	actuar	como	nuestros	amigos,
para	ser	bien	recibidos,	para	poder	ir	y	venir	cómo	y	cuándo	lo	deseen;	para	escuchar
las	 conversaciones	 y	 los	 chismes	 de	 los	 sirvientes.	 —Reclinó	 la	 cabeza	 sobre	 el
hombro	 de	Akhenatón,	moviendo	 sus	 hermosos	 ojos—.	Pero	 ya	 veremos	—añadió
con	picardía.

Cinco	 días	 después	 llegó	 la	 Banda	 Sagrada:	 trescientos	 hombres	 al	 mando	 de
Horemheb,	que	ya	tenía	el	grado	de	mayor,	y	su	siempre	presente	y	fiel	lugarteniente,
Ramsés.	De	inmediato	Nefertiti	envió	 invitaciones	a	ambos	y	a	 los	demás,	 incluido
Maya,	de	la	Casa	de	los	Secretos,	para	asistir	a	un	espléndido	banquete	en	la	sala	de
audiencias.	Ella	personalmente	organizó	el	menú,	supervisó	 la	cocina	y	escogió	 los
vinos.	Se	sirvieron	todas	las	exquisiteces	que	el	palacio	podía	brindar:	el	ganso	más
tierno,	el	gordo	y	condimentado	cordero,	platos	de	verduras,	frutas	confitadas	y	otros
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dulces	 para	 los	 postres.	 La	 noche	 del	 banquete,	 ella	 apareció	 como	 la	 auténtica
encarnación	de	la	gracia	y	la	belleza,	con	un	vestido	de	pies	a	cabeza	del	más	blanco
y	 puro	 lino,	 con	 oro	 y	 un	 chal	 de	 joyas	 resplandecientes	 sobre	 los	 hombros.	 No
llevaba	 peluca.	 Su	 magnífico	 pelo	 rojo	 se	 extendía	 como	 una	 nube	 deslumbrante,
sostenido	 con	 pequeños	 prendedores	 cubiertos	 de	 gemas	 y	 piedras	 preciosas.	 Los
pendientes	brillaban	en	los	lóbulos	de	sus	orejas.	Una	gargantilla	de	plata	le	rodeaba
el	cuello	y	un	pectoral	de	brillantes	cornalinas,	talladas	en	forma	de	pétalos	de	flores,
se	 apoyaba	 en	 su	 pecho.	 Brazaletes	 y	 pulseras	 cubiertos	 de	 piedras	 preciosas
relumbraban	 en	 una	 luz	 casi	 mística.	 Junto	 a	 ella,	 Akhenatón	 vestía	 con	 una
extraordinaria	 túnica	 y	 una	 gruesa	 peluca	 trenzada	 sobre	 la	 cabeza.	 No	 llevaba
ninguna	 joya,	 como	 si	 no	quisiera	 rivalizar	 con	 su	 esposa	 en	magnificencia.	Todos
fuimos	 recibidos	 en	 la	 sala	 de	 audiencias.	 Las	 paredes	 habían	 sido	 pintadas
especialmente	y	adornadas	con	estandartes	azules	y	blancos.	Había	mesas	pulidas	con
incrustaciones	 de	 ébano,	 alineadas	 en	 el	 centro,	 rodeadas	 por	 almohadones	 de
costosas	telas.

La	comida	se	sirvió	en	valiosos	platos	que	reflejaban	el	brillo	de	los	innumerables
recipientes	de	alabastro	para	el	aceite.	No	había	músicos,	ni	bailarines,	ni	ilusionistas,
ni	tampoco	muchachas	del	templo.	Nefertiti	no	deseaba	que	nada	distrajera	a	aquellos
recién	llegados	a	los	que	iba	a	someter	a	su	seducción.	Horemheb	pronunció	el	saludo
oficial,	 Akhenatón	 hizo	 el	 discurso	 de	 agradecimiento.	 Nos	 sentamos	 sobre	 los
almohadones,	 Horemheb	 y	 Ramsés	 a	 cada	 lado	 de	 Akhenatón	 y	 Nefertiti	 en	 la
cabecera.	Todos	estaban	ahí.	Huy,	resplandeciente	con	la	túnica	de	su	cargo,	se	había
vuelto	 corpulento	y	de	mandíbula	 cuadrada.	Pentju,	 el	 aplicado	médico,	 llevaba	un
pequeño	báculo,	 uno	 de	 cuyos	 extremos	 estaba	 esculpido	 en	 forma	de	 carnero.	Un
amuleto	alrededor	de	su	cuello	tenía	el	emblema	de	Wadjet,	el	ojo	de	Horus,	que	todo
lo	 ve.	 Meryre	 iba	 con	 sus	 vestiduras	 de	 sacerdote,	 con	 una	 estola	 en	 el	 cuello.
Apestaba,	 como	 observó	 Huy	 irónicamente,	 a	 incienso,	 carne	 sacrificada	 y
mojigatería.	 Frente	 a	 mí	 se	 había	 sentado	 Maya,	 con	 su	 cara	 rolliza	 y	 sus	 ojos
redondos	maquillados	en	exceso,	como	una	mujer;	incluso	las	uñas	de	las	manos	y	de
los	pies	estaban	pintadas	de	un	rojo	profundo.	Me	saludó	con	bastante	cordialidad	y
de	inmediato	se	embarcó	en	un	torrente	susurrado	de	comentarios	significativos	sobre
Horemheb	y	Ramsés.

Aunque	 todos	 actuábamos	 como	 si	 nos	 viéramos	 con	 frecuencia,	 era	 imposible
esconder	nuestra	desconfianza	mutua	casi	tangible.	Por	supuesto,	Nefertiti	transformó
el	acontecimiento.	Todos	estábamos	fascinados	con	ella.	Se	sentaba	como	la	coqueta
que	era,	una	 reina	en	 todos	 los	sentidos,	graciosa	y	amable,	encantadora	y	a	 la	vez
altiva,	 de	 modo	 que	 cuando	 sonreía,	 el	 destinatario	 se	 regocijaba	 por	 su	 buena
fortuna.	Incluso	Maya,	impulsado	más	por	la	envidia	que	por	la	lujuria,	no	le	quitaba
los	 ojos	 de	 encima.	 Junto	 a	 ella,	 Akhenatón,	 orgulloso	 y	 a	 la	 vez	 divertido	 por	 la
reacción	 de	mis	 compañeros,	 se	 deleitaba	 con	 la	 belleza	 de	 su	 esposa.	 Durante	 el
banquete,	Nefertiti	pronunció	un	discurso	de	bienvenida	inocente	y	simpático.	Dio	la
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impresión	de	 estar	 repitiendo	 frases	vanas,	 pero	 en	 realidad	 los	 estaba	 sobornando.
Empezó	elogiándolos	a	todos	por	sus	carreras.

—Si	yo	fuera	reina	de	Egipto	—se	rió	burlonamente—,	vosotros,	compañeros	de
mi	 Amado	 desde	 los	 primeros	 tiempos	 —sus	 ojos	 bailaban	 traviesos—,	 leales	 y
alegres	 compañeros…	 oh	 sí,	 si	 yo	 fuera	 Gran	 Reina,	 vosotros	 os	 sentaríais	 en	 el
Círculo	Sagrado,	 seríais	nuestros	consejeros,	 asesores,	 chambelanes	y	generales.	—
Hizo	una	pausa,	sólo	por	un	instante,	hasta	que	las	exclamaciones	de	júbilo	y	las	risas
se	desvanecieron—.	Y	 lo	que	es	más	 importante	—continuó—,	vosotros	 seríais	 sus
amigos	 y	 mis	 amigos.	 Aunque	 por	 supuesto,	 ya	 lo	 sois	 y	 lo	 seréis.	 —Y	 siguió
hablando,	 destacando	 lo	 que	 quería	 subrayar	 con	 aquellas	 manos	 encantadoras,
moviendo	su	cabeza	para	abarcarnos	a	cada	uno	de	nosotros	con	su	mirada.	Acabó
con	un	brindis	de	lealtad,	pero	sus	palabras	habían	sembrado	la	semilla	y	su	encanto
la	 nutriría.	 Ay	 se	 reunió	 con	 nosotros	 después	 de	 la	 comida,	 sentándose	 en	 un
extremo,	entre	Maya	y	yo.	Él	 también	interpretó	su	papel.	Preguntas	 inocentes,	con
los	ojos	muy	abiertos,	dirigidas	a	Maya	sobre	del	servicio	en	la	Casa	de	los	Secretos
que	 deliberadamente	 hicieron	 que	 mi	 compañero	 se	 sintiera	 incómodo.	 No	 me
sorprendió	cuando	anunció	que	le	gustaría	retirarse	para	disfrutar	del	aire	fresco	de	la
noche.	Ay	me	hizo	un	guiño	para	que	lo	siguiera	y,	cuando	salí,	él	cambió	de	lugar	en
la	mesa	para	acercarse	a	sus	próximas	presas:	Pentju,	Meryre	y	Huy.

Una	vez	atravesadas	las	puertas,	Maya	me	dio	una	palmada	en	el	hombro.
—Tenía	la	esperanza	de	que	te	reunieras	conmigo.
Cruzamos	el	patio	hacia	el	jardín.	El	perfume	de	las	flores	era	empalagosamente

dulce	bajo	un	cielo	iluminado	por	las	estrellas.	Maya	sacó	su	abanico	y	lo	movió	para
darse	aire.	Vi	que	llevaba	un	bolsito	sujeto	con	una	correa	a	su	muñeca	izquierda.	No
caminaba	con	sus	sandalias	de	suela	gruesa,	sino	que	se	contoneaba	como	una	mujer,
moviéndose	 con	 lentitud,	 balanceando	 las	 caderas	 mientras	 se	 abanicaba
graciosamente.

—«La	 belleza	 tiene	 su	 propio	 rostro.	 Es	 ella».	 —Maya	 llevó	 el	 abanico	 a	 su
rostro,	mirándome	fríamente	por	encima	del	borde	mientras	recitaba	el	poema—.	«La
belleza	tiene	su	propia	forma.	Es	ella».	Una	mujer	notable.	—Sonrió	tontamente.

—¿Dices	eso	por	ti	mismo	—pregunté—,	o	es	lo	que	has	aprendido	de	otros	en	la
Casa	de	los	Secretos?

Maya	cerró	el	abanico	de	un	golpe	y	lo	colocó	en	el	bolsito.	Hizo	un	gesto	con	la
cabeza	 hacia	 el	Estanque	de	 la	Pureza	 cubierto	 de	 lotos	 que	 brillaba	 a	 la	 luz	 de	 la
luna.

—¿Tienes	a	 tus	guardaespaldas	por	aquí,	Mahu?	—preguntó	socarronamente—.
¿O	me	harás	darme	un	baño	otra	vez?

—No.	 —Le	 di	 una	 palmada	 en	 el	 hombro,	 haciéndole	 un	 gesto	 para	 que
siguiéramos	 caminando—.	 ¿Imri	 y	 sus	 espías	 kushitas	 estaban	 trabajando	 para	 la
Casa	de	los	Secretos?
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—No	lo	sé	—susurró	Maya—.	Tal	vez	fueran	espías,	pero	no	para	la	Casa	de	los
Secretos.	No	informaban	al	Padre	de	Dios,	Hotep.	—Se	detuvo	y	se	rió	entre	dientes
ante	mi	sorpresa—.	Oh,	sí,	inteligente	mandril.	Imri	y	sus	compañeros	pudieron	haber
sido	 espías,	 pero	 ¿para	 quién?	—Encorvó	 graciosamente	 los	 hombros—.	No	 lo	 sé.
¿Los	asesinaron,	Mahu?

—Eran	espías.
—No	 lo	 niego.	 Lo	 que	 tienes	 que	 averiguar,	 sin	 embargo,	 es	 para	 quién

trabajaban.
Controlé	el	pánico	furioso	que	crecía	en	mi	interior.
—¿Y	mi	tía	Isithia?	—pregunté—.	¿Recibiste	mi	mensaje?
—Oh,	sí.	La	 tía	Isithia	—respondió	Maya,	 también	en	un	susurro—,	es	un	caso

fascinante.	Una	 antigua	 intérprete	 de	 horóscopos	 a	 la	 que	 ahora	 se	 le	 ha	 prohibido
hacerlo.	Tienes	una	interesante	pariente,	Mahu.	No	puede	hacer	horóscopos,	pero	su
mano	es	hábil	con	el	látigo	—pestañeó—,	una	experta	en	infligir	deliciosos	dolores.

—¿Qué	quieres	decir?
Maya	se	rió	y	puso	su	mano	delante	de	la	boca.
—Sabes	muy	bien	lo	que	quiero	decir.	¿Piensas	que	fuiste	llevado	a	la	Kap	por	tu

bella	cara	y	 tu	educación?	Ah,	sí.	He	 investigado	 los	archivos	sobre	 ti	y	sobre	ella.
Isithia	 te	 quería	 fuera	 de	 su	 vida	 por	 muchas	 razones.	 Todavía	 disfruta	 de	 la
protección	del	Divino.	Enseña	a	algunas	de	las	concubinas	menores,	los	Ornamentos
Reales,	ciertas	artes	del	amor.	Técnicas	que,	quizá,	sean	una	sorpresa	para	ellas,	pero
ciertamente	no	para	Isithia.

—¿Pudo	haber	sabido	algo	sobre	Sobeck?
—Es	posible.
Me	rasqué	la	mejilla.
—Así	que	 tía	 Isithia	quería	 alejarme	de	 su	vida	porque	odiaba	a	mi	madre,	me

odiaba	a	mí,	me	consideraba	una	carga	y	ella	tenía	otros	intereses.	¿Es	así?
—Exacto.	—Maya	sonrió	tontamente.
—Intereses	difíciles	de	atender	cuando	yo	creciera.
—Tus	palabras	son	correctas,	Mahu.
—¿Y	ahora?
Maya	se	sobresaltó	cuando	un	ave	de	la	noche	voló	bajo,	una	sombra	negra	que	se

movió	veloz	bajo	el	cielo	iluminado	por	las	estrellas.
—¿Y	ahora?	—repetí.
—Tu	tía	está	bien	protegida.	Tiene	amigos	de	alto	rango	entre	los	sacerdotes	de	

Amón-Ra.	¿Por	qué,	Mahu	—se	burló—,	no	la	visitas?
—Conoces	la	razón	por	la	que	no	lo	hago,	lo	mismo	que	sabes	por	qué	ella	no	me

visita	a	mí.	Bueno,	no	desde	hace	muchos	años.	—Le	di	a	Maya	un	golpecito	bajo	la
barbilla—.	Vamos,	encanto	—susurré—.	¿Imri	alguna	vez	la	visitó?

—Quizá	 —Maya	 sonrió—,	 pero	 él	 también	 visitó	 al	 Príncipe	 de	 la	 Corona
Tutmosis.
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—Así	que	fue	Tutmosis	—dije.
Maya	dio	un	paso	atrás,	como	si	quisiera	esconder	la	cara.
—Ahora	ya	lo	sabes,	Mahu.	El	hermano	de	tu	príncipe	está	muy	asustado.
—¿De	qué?
—De	 las	 cosas	 que	 se	 dicen.	—Maya	 entrecerró	 los	 ojos	 y	 los	 dirigió	 al	 cielo

nocturno—.	Que	 su	 hermano,	 ese	Grotesco,	 ha	 sido	 tocado	 por	 los	 dioses,	 elegido
para	alguna	tarea	especial.	Su	matrimonio	con	esa	belleza	no	será	de	mucha	ayuda.
Ella	es	única	—comentó	Maya—,	con	ese	pelo	rojizo	y	sus	ojos	azul	claro.	Un	color
tan	extraño.	Escuché	rumores	de	que	no	son	verdaderos	egipcios	sino	descendientes
de	los	errantes…

—¿Quién	es	un	verdadero	egipcio?	—pregunté.	 ¿Qué	era	 lo	que	 la	Casa	de	 los
Secretos	sabía	sobre	la	princesa	Nefertiti	y	su	padre?

Maya	hizo	un	gesto	con	la	cara.
—Poco.	Han	sido	ocultados	como	en	un	carcaj.
—¿Por	quién?
—La	Gran	Reina	Tiye.
—¿Con	qué	propósito?
—Bien	—suspiró—,	ahora	 es	 evidente.	Sobre	 la	princesa	no	 sabemos	nada.	Ay

tiene	antecedentes	de	ser	un	administrador	capaz,	un	comandante	experimentado	de
carros	de	guerra.	—Maya	taconeó	con	la	sandalia	y	se	dio	la	vuelta	como	si	quisiera
regresar.	Lo	agarré	por	el	brazo.

—¿Por	qué	todavía	vigilan	a	mi	tía	Isithia?	Oh,	sí,	estoy	al	tanto	del	asunto	de	los
horóscopos	y	de	su	estancia	en	las	Cadenas	de	la	Casa	de	los	Secretos.

Maya	se	acercó	tanto	que	pude	oler	su	perfume.
—Está	vinculada	con	algo	más	siniestro	—susurró—.	A	veces	el	Divino	sospecha

que	el	Grotesco,	tu	amo,	no	es	su	hijo.	—Levantó	los	dedos	pidiendo	silencio—.	No
puede	creer	que	él	sea	el	padre	de	semejante	hombre.

—¿Qué?	Pero…
—Shh…	—Maya	puso	los	dedos	sobre	los	 labios—.	Escucha,	Mahu.	¿Has	oído

hablar	alguna	vez	del	profeta	 Ipurer?	Vivió	hace	unos	quinientos	años.	Predijo	una
revolución	violenta,	en	la	que	todo	sería	puesto	patas	arriba.	Predijo	la	llegada	de	un
Mesías	 que	 vendría	 para	 conducir	 a	 su	 pueblo	 y	 cuya	 presencia	 sería…	—Maya
entrecerró	 los	 ojos—.	 ¿Cómo	 dice	 el	 texto?	 «Un	 frío	 para	 la	 llama».	 —Hizo
balancear	 el	 bolsito	 en	 su	 muñeca—.	 La	 profecía	 termina	 con	 estas	 líneas:
«Realmente	aplastará	el	mal.	¿Dónde	estará?	¿Ha	venido	o	ya	duerme	y	camina	entre
vosotros?».

—¡Leyendas!	¡Superstición!
—El	Magnífico	 es	 supersticioso,	Mahu.	Y	 sus	miedos	 son	 compartidos	 por	 los

sacerdotes	de	Amón.	¿No	te	das	cuenta	de	cómo	son	las	cosas?	El	Divino	se	enfrenta
a	un	grotesco	enfermizo	y	desgarbado	sobre	el	que	se	dicen	 las	cosas	más	oscuras.
Terreno	abonado	para	nuestros	sacerdotes	que	también	lo	quieren	ver	desaparecer	y
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que	 sugieren	 que	 quizá	 sea	 el	Mesías	 profetizado	 por	 Ipurer.	 Isithia	 podría	 ser	 útil
todavía	en	la	preparación	de	un	veneno	para	resolver	el	problema.	En	fin,	basta	ya	de
ocuparnos	de	los	grandes,	¿no?

—Así	que	mi	tía	Isithia	todavía	prepara	sus	pociones…
—Y	ofrece	instrucciones	a	otros.
—¡Vieja	bruja!
—Una	 verdadera	 asesina	 —respondió	 Maya—.	 La	 sangre	 de	 sus	 propios

parientes	tiñe	sus	manos.
—¿Qué?
—Encontré	un	informe	de	la	policía.	Algunos	garabatos.	Isithia	realmente	odiaba

a	 tu	 madre.	 Podría	 no	 haberle	 proporcionado	 la	 mejor	 medicina	 cuando	 se	 estaba
recuperando	después	de	tu	nacimiento.

—Yo…
—¿No	puedes	hablar,	Mahu?
La	verdad	era	que	sentí	un	frío	horroroso,	un	nudo	en	mi	estómago.
—Pero,	pero	mi	padre	habría…
—Tu	 padre	 nunca	 sospechó	 nada.	 Muchas	 mujeres	 no	 sobreviven	 al	 parto.

Cuando	tu	tía	Isithia	estuvo	en	la	celda	la	amenazaron	con	esto.
—¿Por	qué	no	se	siguió	adelante	con	el	asunto?
—No	había	mucho	más.	Era	información	que	llegaba	anónimamente	a	la	Casa	de

los	Secretos,	chismorreos	de	sirvientes,	estudiado	y	archivado.
Recordé	 a	 Dedi	 y	 sus	 roncos	 comentarios	 susurrados	 en	 aquel	 oscuro	 jardín

oscurecido	hacía	tantos	años.
—Bien,	 bien,	Mahu,	 ¿te	 vengarás?	 Si	 lo	 haces	—se	 apresuró	 a	 decir—,	 no	 lo

hagas	ahora.
Había	bebido	unas	cuantas	copas	de	vino	y	sin	embargo	me	sentía	sobrio.	Quería

salir	corriendo,	escapar,	abandonar	el	palacio	e	ir	a	casa	de	mi	tía	Isithia,	cogerla	por
su	escuálida	garganta	y	enfrentarme	a	ella.

—Ahora	 no,	Mahu.	—Maya	me	 agarró	 por	 la	muñeca—.	 Has	 aprendido	 bien.
Esconde	 tu	 cara,	 esconde	 tus	 sentimientos,	 esconde	 tu	 mano.	 Ataca	 cuando	 debas
hacerlo.	Espera	el	momento	adecuado.	Tranquilízate	ahora	—insistió—	y	te	diré	más.

—¿Sobre	qué?
—Dile	a	Ay	que	tenga	cuidado.
—¿De	quién?	¿Espías?
—No.	 De	 los	 asesinos.	 —Maya	 me	 miró	 a	 los	 ojos—.	 Ay	 es	 considerado	 el

principal	consejero	de	la	reina	Tiye	y	ahora	el	de	tu	amo.
—¿Quiénes	son?
—Oh,	Mahu	—sonrió	Maya—,	 los	 asesinos	 no	 llevan	 proclamas	 colgando	 del

cuello.	No	envían	elegantes	notitas	anunciando	su	llegada.
Lo	cogí	por	los	hombros	e	hice	que	se	aproximara.
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—¿Por	qué	me	estás	diciendo	esto,	Maya?	¿Cómo	sé	que	no	estás	simplemente
enturbiando	las	aguas?	Tienes	talento	para	la	maldad.

—Sobeck.
—¡Oh,	vamos!	—le	grité,	presionando	más	sobre	sus	hombros.
—Sobeck	se	ha	ido.
—No.	—Retiré	mis	manos.
—Escapó.	—Maya	miró	rápidamente	a	izquierda	y	derecha—.	Ya	sabes	cómo	es

eso,	Mahu,	allá	en	aquellas	jaulas	que	sirven	de	prisión.	Están	encadenados,	subsisten
a	base	del	agua	y	la	comida	que	se	produce	allí,	de	algo	que	sus	guardianes	puedan
cazar	 y	 también	 de	 la	 caridad	 de	 los	 habitantes	 de	 las	 arenas	 y	 los	 errantes	 del
desierto.	 Si	 logran	 escapar,	 ¿qué	 pueden	 llevar	 consigo?	 De	 todos	modos,	 Sobeck
corrió	 el	 riesgo.	 Se	 fue	 a	 las	 Tierras	 Rojas.	 Encontraron	 su	 cadáver,	 el	 esqueleto
picoteado	y	seco.	Sólo	lo	reconocieron	por	las	esposas	que	aún	tenía	alrededor	de	las
muñecas	y	la	tableta	de	arcilla	que	estaba	junto	a	él.	Había	robado	un	cuchillo	y	un
odre	de	agua;	ambos	habían	desaparecido.	Tenía	la	nuca	destrozada.

Gemí	y	me	di	la	vuelta.
—¡Pobre	Sobeck!
—Tonterías.	 —Maya	 se	 acercó	 por	 detrás	 de	 mí.	 Me	 giré—.	 Piensa,	 Mahu.

Sobeck	 era	 un	 guerrero.	 Escapó	 con	 una	 daga	 y	 un	 odre.	 Los	 libios	 no	 se	 acercan
sigilosamente	y	te	parten	la	nuca.	Permanecen	a	distancia	y	te	eliminan	con	la	punta
de	una	flecha.	No	se	encontró	nada	de	eso.	¿No	te	das	cuenta,	Mahu?	Sobeck	mató	a
alguien,	cogió	su	ropa,	el	odre	de	agua	y	el	cuchillo,	y	puso	las	esposas	en	el	cuerpo
de	su	víctima,	junto	con	la	tableta	de	arcilla	de	la	prisión.	Escapó.

Escuché	el	chillido	de	un	pájaro.	Caminé	hacia	un	arbusto,	arranqué	 la	 flor	que
allí	crecía	y	olí	su	fragancia.	En	mi	mente	bullían	ideas,	imágenes	y	recuerdos.

—Sobeck	regresará	a	Tebas	—continuó	Maya,	mientras	me	seguía—.	Sabes	que
lo	hará,	Mahu.	Volverá	a	la	ciudad.	Buscará	a	sus	amigos	y	el	único	en	quien	puede
confiar	 eres	 tú.	 Si	 sobrevive	 al	 desierto,	 se	 pondrá	 en	 contacto	 contigo.	 Te	 pedirá
ayuda.	Éste	es	el	precio	que	pagas	por	lo	que	te	he	dicho.	Dile	a	Sobeck	que	Maya	no
tuvo	nada	que	ver	con	esta	traición,	que	Maya	lo	amaba,	que	lo	sigue	amando	y	que
siempre	lo	amará.	—Me	apretó	la	muñeca	y	se	perdió	en	la	noche.

Me	fui	y	me	senté	junto	al	Estanque	de	la	Pureza:	las	azules	flores	de	loto	estaban
abiertas	en	aquel	momento,	endulzando	el	aire	con	su	perfume.	No	podía	creer	lo	que
Maya	había	dicho	de	la	tía	Isithia,	Sobeck	y	Tutmosis.	Yo	quería	darle	sentido	a	todo
aquello,	relacionar	una	cosa	con	otra.	Escuché	pasos,	pero	no	me	di	la	vuelta.

—¿Has	aprendido	mucho,	Mahu?	—Ay	se	agachó	junto	a	mí.
—Muchísimo.	—Le	 conté	 todo,	menos	 lo	 de	 Sobeck.	Ay,	 por	 supuesto,	 no	 era

fácil	de	engañar.
—¿Por	qué	te	confiaría	esa	pequeña	bolsa	de	secretos?
—En	otros	tiempos	tuvimos	un	amigo	común.
—No	sabía	que	tenías	esas	inclinaciones,	Mahu.
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—Yo	no	las	tengo,	pero	él	sí.
—¿Qué	harás	con	respecto	a	Isithia?	—quiso	saber	Ay.
—¿Qué	me	aconsejas?
—¡Espera!	—Ay	se	 levantó	y	me	hizo	un	gesto	para	que	 lo	 siguiera—.	Espera,

Mahu,	como	haré	yo.	Así	que	nuestros	enemigos	se	han	orientado	hacia	el	homicidio.
¿Sabes	quién	podría	ser	el	asesino?	—Sacudí	la	cabeza—.	Esperaré.	—Ay	sonrió	en
la	oscuridad—.	Pero	él	también	tendrá	que	esperar.

Enlazó	su	brazo	con	el	mío.
—Me	encanta	ir	por	el	Nilo	y	observar	a	los	martín	pescadores	negros	y	blancos

lanzarse	 en	 picado	 y	 zambullirse.	 Se	 mueven	 tan	 rápido,	 que	 uno	 tiene	 que
concentrarse.	A	veces	no	veo	ninguno	y	me	pregunto	adonde	se	habrán	ido.	Así	que,
cuando	regresan,	estoy	todavía	más	intrigado.

—¿Has	 venido	—le	 pregunté—	 para	 hablar	 de	 los	martín	 pescadores	 en	 plena
noche?

—La	fiesta	está	 terminando.	—Ay	se	volvió	hacia	donde	podía	verse	 la	 luz	que
salía	a	raudales	por	las	ventanas	del	palacio—.	Tus	amigos	han	comido	y	bebido	más
de	 lo	que	debían.	Sus	sirvientes	han	 tenido	que	ayudarlos.	Horemheb,	sin	embargo,
salió	 caminando	 como	 si	 estuviera	 en	 la	 plaza	 de	 armas.	 Tendremos	 que	 vigilarle,
Mahu,	a	él	y	a	Ramsés.	Dos	corazones	que	laten	al	unísono,	y	peor	todavía,	se	trata
de	dos	corazones	astutos.

—¿El	martín	pescador?	—pregunté.
—Ah,	sí	—Ay	silbó	bajo—.	El	gran	escriba	Huy	ha	traído	una	invitación.	Dentro

de	unos	días,	como	sabes,	el	Divino	celebra	el	Festival	de	Opet	en	el	que	se	traslada
desde	 el	 templo	 de	 Amón-Ra	 en	 Karnak	 hasta	 Luxor.	 Una	 procesión	 gloriosa	 y
triunfal	mientras	el	faraón	está	en	comunión	con	los	dioses.

—¿El	martín	pescador?	—pregunté	otra	vez,	aunque	esperaba	a	medias	la	réplica
de	Ay.

—El	Divino	se	ha	movido	con	la	misma	velocidad.	Ha	invitado	graciosamente	a
su	segundo	hijo	para	que	participe	en	las	festividades	oficiales.

—¿Y	nuestro	amo	ha	aceptado?
Ay	me	dio	una	palmada	en	el	hombro.
—No	tiene	opción,	Mahu,	y	tampoco	nosotros.

La	 grande	 y	 amplia	 avenida,	 bordeada	 a	 cada	 lado	 por	 esfinges	 con	 cabeza
dorada,	señalaba	la	gran	ruta	de	la	procesión	que	conectaba	los	templos	de	Karnak	y
Luxor.	En	esa	ocasión	en	particular,	el	último	día	de	Opet,	estaba	flanqueada	por	una
multitud	 a	 ambos	 lados	 que	 formaba	 una	 especie	 de	 ancho	 seto	 viviente.	 Tebas	 se
había	quedado	vacía	y	el	gentío	aumentaba	con	 los	visitantes	de	 todas	 las	ciudades
del	reino	y	de	más	allá	de	sus	fronteras,	en	aquel	día	magnífico	y	soleado	en	el	que	el
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faraón	 mostraba	 el	 rostro	 a	 sus	 súbditos	 cautivados	 por	 la	 gloria	 y	 el	 poderío	 de
Egipto.

La	 procesión	 real	 estaba	 encabezada	 por	 el	 principal	 escuadrón	 de	 carros	 de
guerra,	 emitiendo	 destellos	 de	 oro	 y	 plata	 bajo	 la	 luz	 del	 sol.	 Los	 caballos	 sirios,
blancos	como	la	leche,	cuidadosamente	seleccionados	de	las	cuadras	reales,	estaban
enjaezados	 de	 forma	magnífica:	 plumas	 azul	 oscuro	 se	movían	 entre	 sus	 orejas,	 el
arnés	negro	tachonado	con	brillantes	medallones	de	plata	y	oro	competía	con	el	azul,
rojo	y	plata	de	las	fundas	para	las	jabalinas	y	los	carcajs	para	las	flechas	atadas	con
correas	a	 los	carros.	Los	caballos	se	movían	con	 lentitud,	casi	como	bailarines.	Sus
conductores,	 los	 más	 experimentados	 de	 Egipto,	 los	 guiaban	 cuidadosamente,
moviéndose	 en	 armonía	 unos	 con	 otros.	 Entre	 los	 carros	 de	 guerra	marchaban	 los
portaestandartes	con	la	insignia	del	escuadrón,	la	cabeza	de	carnero	de	Amón-Ra	con
joyas	 engastadas.	 Detrás	 de	 los	 carros,	 marchando	 con	 solemnidad,	 iban	 los	 altos
funcionarios	 del	 ejército	 y	 de	 la	 corte,	 vestidos	 con	 túnicas	 blancas	 y	 con	 pelucas
trenzadas	 sobre	 sus	 cabezas,	 adornadas	 con	 plumas	 de	 avestruz,	 teñidas	 de	 mil
colores.	 Cada	 una	 de	 estas	 importantes	 personalidades	 de	 alto	 rango	 llevaba	 el
símbolo	 de	 su	 cargo:	 un	 abanico	 con	 adornos	 de	 oro.	 Seguían	 los	 soldados	 de
infantería,	 veteranos	 de	 todos	 los	 rincones	 del	 imperio	 que	marchaban	 al	 unísono,
vestidos	de	azul,	con	tocados	de	oro	y	taparrabos	blancos.	Llevaban	lanzas	y	escudos
ceremoniales	también	adornados	con	la	insignia	de	Amón	y	estaban	flanqueados	por
filas	de	arqueros,	con	sus	carcajs	a	la	espalda	y	los	arcos	en	la	mano.

El	ruido	de	aquella	masiva	procesión	casi	ensordecía	la	música	de	las	flautas,	el
retumbar	de	los	largos	tambores	de	guerra,	el	choque	de	los	címbalos	y	el	toque	de	las
trompetas	y	los	cuernos	de	concha	de	la	banda	militar.	Nubes	aromáticas	se	elevaron
cuando	 los	 cabezas	 afeitadas,	 los	 sacerdotes	 de	 todos	 los	 rangos,	 vestidos	 con	 sus
túnicas	 blancas	 y	 los	 hombros	 cubiertos	 con	 pieles	 de	 leopardo,	 caminaron
lentamente	 hacia	 atrás	 con	 los	 rostros	 dirigidos	 hacia	 los	 palanquines	 reales	 que
llevaban	 al	 faraón	 Amenhotep,	 el	 Magnífico,	 y	 a	 su	 Gran	 Reina	 y	 Esposa	 Tiye.
Centenares	de	estos	sacerdotes	perfumaban	el	aire	con	nubes	de	incienso	puro	y	las
muchachas	del	templo,	imágenes	de	la	belleza	con	sus	pelucas	largas	y	voluptuosas	y
diáfanas	túnicas,	bailaban	al	son	del	sistro,	mientras	otras	lanzaban	miles	de	pétalos
de	flores	perfumadas	que	revoloteaban	en	el	aire.

En	 el	más	 bello	 de	 los	 palanquines,	 con	 las	 cortinas	 recogidas	 en	 un	 lateral,	 el
Magnífico	 iba	 recostado	 sobre	 un	 trono	 de	 oro	 adornado	 con	 piedras	 preciosas
incrustadas	 en	 los	 brazos	 y	 los	 costados.	 Amenhotep	 llevaba	 sus	 vestimentas	 de
gloria,	que	no	eran	capaces	de	esconder	su	enorme	cuerpo,	con	sus	pechos	y	barriga
colgantes.	Llevaba	las	coronas	roja	y	blanca	del	Alto	y	el	Bajo	Egipto	y	el	flagelo	y	el
cetro	en	sus	manos,	apoyados	contra	el	Nenes,	la	preciada	túnica	sagrada	bajo	su	traje
de	gloria.	Allí	estaba	él,	sentado,	con	un	codo	sobre	el	brazo	del	trono,	mirando	con
severidad	hacia	delante	mientras	sus	súbditos	lo	aclamaban	y	los	más	devotos	caían
de	rodillas	para	tocar	el	suelo	con	la	frente.	El	faraón	se	desplazaba	en	toda	su	gloria.
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Alrededor	 de	 su	 frente	 se	 enrollaba	 el	 Uraeus,	 la	 cobra	 en	 posición	 de	 ataque,
protectora	de	Egipto	y	defensora	del	 faraón.	La	serpiente	simbolizaba	el	 fuego	y	 la
fuerza	que	Egipto	podría	soltar	contra	cualquiera	que	 lo	molestara.	A	cada	 lado	del
palanquín	imperial	marchaban	oficiales	de	alto	rango,	aquellos	que	eran	admitidos	en
los	aposentos	privados	del	faraón.	Cada	uno	llevaba	una	inmensa	pluma	de	avestruz
teñida	de	rosado,	impregnada	de	casia,	mirra	e	incienso	para	mantener	el	aire	dulce,	y
también	para	apartar	el	polvo	y	las	moscas,	por	no	mencionar	el	sudor	y	los	olores	de
la	 multitud	 concentrada	 que	 gritaba	 a	 su	 paso,	 mantenida	 a	 raya	 por	 soldados	 de
infantería	de	rostro	severo.

Un	poco	más	atrás	de	Amenhotep	iba	la	reina	Tiye	en	su	palanquín,	con	su	cuerpo
perfumado	empapado	en	sudor	envuelto	en	su	vestido	de	plumas	que	la	cubría	de	pies
a	cabeza.	El	vestido	estaba	hecho	de	deslumbrantes	plumas	de	aves	exóticas.	Bajo	la
pesada	 corona	 que	 exhibía	 los	 cuernos	 y	 las	 plumas	 de	 Hathor,	 el	 rostro	 de	 Tiye
aparecía	sonriente	y	dulce.	A	diferencia	de	su	marido,	la	reina	se	volvía	cada	poco	a
izquierda	 y	 derecha	 para	 agradecer	 la	 aclamación	 de	 la	 multitud.	 Luego	 seguía	 el
Príncipe	 de	 la	 Corona,	 Tutmosis,	 y	 Akhenatón	 iba	 un	 poco	 más	 atrás.	 Ambos
llevaban	tocados	redondos	en	forma	de	corona,	adornados	con	colgantes	de	plata	que
caían	 por	 detrás.	Vestían	 idénticas	 túnicas	 de	 lino,	 plisadas.	 Los	 dos	 resplandecían
con	 sus	 deslumbrantes	 collares,	 pendientes,	 brazaletes	 y	 anillos	 y	 con	 sus	 rostros
pintados	con	el	contorno	de	los	ojos	resaltado	con	kohl	verde	oscuro.	Cada	príncipe
iba	rodeado	por	portadores	de	abanicos,	ayudantes	y	sacerdotes	esparciendo	incienso.
Tutmosis	 llevaba	 un	 báculo	 con	 su	 extremo	 dorado	 tallado	 en	 forma	 de	 halcón.
Akhenatón	se	apoyaba	en	un	bastón	con	incrustaciones	de	ébano	y	plata,	un	obsequio
personal	de	Ay.	Ambos	iban	descalzos	y	los	portadores	de	las	sandalias	imperiales	los
seguían	con	ellas	en	la	mano,	para	cuando	las	necesitaran.

Tutmosis	 era	 saludado	con	 renovados	estallidos	de	aclamaciones	pero,	mientras
yo	caminaba,	muy	por	detrás	de	la	legión	de	cabezas	afeitadas,	percibí	el	murmullo
de	 la	multitud	 cuando	 advertían	 que	Akhenatón,	 el	 otro	 hijo	 del	 rey,	 desfilaba	 por
primera	 vez	 ante	 el	 pueblo	 del	 faraón.	 En	 toda	 la	 avenida	 se	 escuchaban
exclamaciones	 de	 sorpresa,	 gritos	 de	 admiración	 y	 también	 risas	 burlonas.
Quienquiera	que	hubiese	organizado	 la	procesión,	había	 sido	muy	astuto.	Tutmosis
iba	caminando,	obligando	a	Akhenatón	a	hacer	lo	mismo,	quien	intentaba	superar	sus
dificultades	 y	 seguir	 el	 ritmo	 de	 la	 procesión,	 bajo	 el	 sol	 ardiente,	 con	 toda	 la
dignidad	de	la	que	era	capaz.	Nefertiti	no	había	sido	invitada,	un	sutil	insulto.	Habría
distraído	la	atención	y	la	multitud	la	habría	adorado,	pero	la	invitación,	con	el	sello
personal	de	Amenhotep,	no	hacía	mención	alguna	a	ella,	de	modo	que	se	vio	obligada
a	permanecer	en	el	palacio	de	Atón.	Ocultó	su	cólera	detrás	de	sonrisas,	mientras	le
indicaba	a	Akhenatón	cómo	caminar	y	comportarse.

—El	 sol	 será	 muy	 fuerte	—le	 había	 advertido—,	 trata	 de	 no	 llevar	 sandalias.
Apoya	 tu	 peso	 sobre	 el	 bastón	 que	 Ay	 te	 dará.	 No	 mires	 ni	 a	 la	 derecha	 ni	 a	 la
izquierda.	Y,	sobre	todo,	ten	cuidado…	no	reacciones.
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—¿A	qué?	—Akhenatón	preguntó	en	voz	baja.
Nefertiti	miró	a	otro	lado.
—Ante	nada	de	lo	que	ocurra	—susurró.
Ella	me	había	llevado	a	un	rincón	apartado	de	los	jardines,	caminando	de	un	lado

a	otro	con	aquel	cuerpo	hermoso	tenso	por	la	furia.	Me	recordó	a	la	diosa	Bastet,	la
Diosa	 Gato	 que	 camina	 sola.	 Nefertiti	 se	 paseaba	 yendo	 y	 viniendo;	 cada	 poco
extendía	los	brazos,	moviendo	los	dedos	con	las	uñas	teñidas	con	henna	que	brillaban
como	 las	 garras	de	un	guepardo	 enfurecido.	Podía	darme	cuenta	de	 cómo	bullía	 la
cólera	en	su	interior	por	su	respiración.	Por	fin	se	calmó	y	se	detuvo	junto	a	mí,	que
me	 encontraba	 sentado	 al	 borde	 del	 estanque.	 Puso	 un	 dedo	 perfumado	 sobre	mis
labios,	apretando	con	fuerza	y	moviéndolo	hasta	que	la	uña	se	clavó	en	la	punta	de	mi
nariz.	Sus	ojos	azules	eran	fríos	como	el	hielo.

—Ten	mucho	cuidado,	Mahu.	Mi	Amado	está	en	tus	manos.

Hice	todo	lo	mejor	que	pude,	o	al	menos	lo	intenté.	El	Festival	de	Opet	había	sido
un	desfile	largo	y	agotador	de	celebraciones	públicas	en	las	que	el	Dios	Amón-Ra,	su
esposa	Mut	y	su	hijo	Khonsu	fueron	sacados	de	sus	oscuros	santuarios	en	Karnak	y
transportados	a	lo	largo	de	los	poco	más	de	dos	kilómetros	hasta	el	templo	de	Luxor,
a	 orillas	 del	 río,	 y	 luego	 el	mismo	 trayecto	 de	 regreso.	 Procesiones	 por	 el	 camino,
procesiones	junto	al	río.	Las	barcazas	imperiales,	con	sus	resplandecientes	pinturas	y
sus	proas	talladas	en	forma	de	cabezas	de	halcones,	se	movían	lentamente	por	el	río
rodeadas	de	 innumerables	embarcaciones.	Por	 la	noche	se	realizaron	banquetes	a	 la
luz	de	las	antorchas	y	las	lámparas	de	aceite	y	se	ofrecieron	sacrificios	en	medio	de
nubes	 de	 incienso.	Las	 formaciones	 de	 tropas	 y	 el	 solemne	desfile	 de	 sacerdotes	 y
funcionarios	 parecían	 interminables.	 Era	 un	 festival	 de	 colores,	 canciones,	música,
baile,	comida	y	bebida,	que	dejaba	exhausto	incluso	al	más	experimentado	cortesano.

Si	 la	 intención	 había	 sido	 que	Akhenatón	 se	 cansara,	 se	mostrara	 torpe	 o	 poco
elegante,	 lo	cierto	 fue	que	pasó	muy	bien	 la	prueba.	En	 todo	momento	caminó	con
cuidado,	 su	 desgarbado	 cuerpo	 bien	 equilibrado,	 su	 rostro	 inmóvil	 en	 una	 sonrisa
permanente.	Nefertiti	 le	había	enseñado	bien.	Tanto	Ay	como	yo	estuvimos	siempre
cerca.	 Funcionarios	 de	 la	 corte	 y	 ayudantes,	 ocultando	 su	 rudeza	 bajo	 una	 fría
cortesía,	trataron	en	todo	momento	de	separarnos	siempre	que	pudieron.	Durante	los
banquetes	nocturnos,	Akhenatón	fue	colocado	cerca	de	su	padre,	pero	el	Magnífico
parecía	 no	 darse	 cuenta	 de	 su	 existencia,	 sin	 que	 se	 produjera	 ni	 siquiera	 un
intercambio	de	miradas,	y	mucho	menos	de	palabras.	Tutmosis	y	sus	hermanas,	por	el
contrario,	eran	objeto	de	su	atención	y	caricias,	llegando	incluso	a	ser	ungidos	por	su
padre,	particularmente	Sitamón,	de	bello	rostro	y	ojos	oscuros,	la	hija	de	catorce	años
de	Amenhotep,	una	atractiva	 jovencita	con	un	ajustado	vestido	y	peluca	 trenzada	y
perfumada.	Durante	un	banquete,	se	le	permitió	incluso	sentarse	sobre	el	regazo	de	su
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padre,	 con	 la	 cabeza	 apoyada	 en	 su	 pecho,	 mientras	 él	 le	 daba	 de	 comer	 frutas
confitadas	que	cogía	de	la	mesa.

Akhenatón	 nunca	 se	 quejó.	Lo	 cierto	 fue	 que	 apenas	 habló	 con	 nosotros	 o	 con
cualquier	 otra	 persona,	 sino	 que	 aceptó	 su	 situación	 con	 una	 leve	 sonrisa	 y	 una
curvatura	de	sus	labios.	Por	la	noche	tratamos	de	entablar	una	conversación	con	él	en
varias	ocasiones,	pero	sólo	obtuvimos	una	vez	más	aquella	sonrisa	y	un	movimiento
de	la	cabeza.	Solamente	una	vez	reveló	sus	sentimientos	citando	un	poema:

¿Por	qué	sentarse	adusto	en	medio	de	la	condena	y	la	oscuridad?
Mientras	se	beben	los	tragos	amargos	de	la	vida,

hay	que	sonreír	desde	detrás	de	la	copa.
Akhenatón	había	bebido	esos	tragos,	ahora	que	el	festival	terminaba	con	aquella

solemne	procesión	desde	Luxor	hasta	Karnak.	Finalmente,	abandonamos	la	avenida
con	su	larga	fila	de	impenetrables	esfinges	y	entramos	en	la	explanada	del	templo.

Pasamos	junto	a	los	relucientes	estanques	y	cruzamos	un	patio	con	centenares	de
estatuas	de	granito	negro	de	Sekhmet,	la	diosa	con	cabeza	de	león	que	había	devorado
al	primer	hombre.	Estábamos	en	aquel	momento	a	punto	de	entrar	en	el	corazón	del
gran	 templo	 de	 Karnak.	 Sonaron	 trompetas	 y	 cuernos,	 mientras	 estandartes	 azul,
blanco	y	 oro	 suspendidos	 de	 las	 astas	 sobre	 las	 puertas	 bailaban	y	 ondeaban	 como
aves	 atadas.	Vibraron	más	 trompetas	y	 cuernos	y	 las	 enormes	puertas	de	 cedro	del
Líbano	de	color	bronce	se	abrieron	lentamente	girando	sobre	sus	goznes	de	bronce.
Entramos	a	los	sagrados	recintos	de	Amón-Ra,	un	extenso	bosque	de	granito	y	piedra
que	 incluía	 templos,	 columnatas,	 estatuas	 y	 columnas.	 Otra	 enorme	 multitud	 se
hallaba	 allí	 reunida:	 personalidades	 importantes	 y	 diplomáticos	 recibían	 un	 trato
preferencial,	 y	 lo	mismo	 ocurría	 en	 las	 diferentes	 explanadas	 y	 patios	 que	 íbamos
atravesando.

En	el	patio	central	la	procesión	se	detuvo.	El	palanquín	imperial	se	bajó	en	medio
de	un	enjambre	de	cabezas	afeitadas.	Se	amontonaban	allí	 sacerdotes	de	Amón-Ra,
padres	 divinos,	 sacerdotes	 de	 los	 secretos,	 lectores,	 mayordomos,	 sacerdotes	 de
capilla	 y	 una	 infinidad	 de	 ayudantes.	 Sonaron	 las	 trompetas,	 se	 golpearon	 los
tambores	y	pétalos	de	flores	revolotearon	por	el	aire,	mezclándose	con	las	nubes	de
incienso	y	 la	 fragancia	de	una	 infinidad	de	cestas	de	 flores	colocadas	alrededor	del
patio.	 Un	 grupo	 de	 músicos	 y	 bailarines	 descendió	 los	 peldaños	 del	 templo
propiamente	 dicho	 para	 dar	 la	 bienvenida	 al	 Divino.	 Amenhotep	 se	 quedó	 en	 su
palanquín,	al	 igual	que	la	reina	Tiye,	mientras	el	cantor	principal	del	coro	entonaba
un	alegre	himno	de	gloria:

Los	dioses	se	regocijan	pues	has	incrementado	sus	ofrendas.
Los	hijos	se	regocijan	pues	has	mantenido	las	fronteras.

Todo	Egipto	se	regocija	pues	has	protegido	sus	antiguos	ritos.
El	resto	del	himno	fue	continuado	por	el	coro.

Qué	grande	es	el	Señor	en	su	ciudad.
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Él	solo	conduce	a	millones.
¡Los	otros	hombres	son	pequeños!

Él	es	sombra	y	manantial,
un	baño	frío	en	verano.

Él	es	quien	salva	al	hombre	temeroso	de	sus	enemigos.
Él	ha	venido	a	nosotros.

Él	ha	dado	la	vida	a	Egipto	y	ha	eliminado	sus	sufrimientos.
Ha	dado	la	vida	a	los	hombres	y	ha	hecho	que	las

gargantas	de	los	muertos	respiren.
Él	ha	permitido	que	criemos	a	nuestros	hijos	y	enterremos	a

nuestros	muertos.	Tú	has	aplastado	a	los	que	están	en	las	tierras
de	Mitanni,

Ellos	tiemblan	bajo	tu	terror.
Tu	Majestad	es	como	un	toro	joven,

fuerte	de	corazón,	con	cuernos	afilados,
a	quien	nadie	puede	resistir.

Tu	Majestad	es	como	un	cocodrilo,
el	Señor	del	Terror	en	medio	del	agua,

al	que	nadie	puede	acercarse.
Tu	Majestad	es	como	un	deslumbrante	león.

Los	cadáveres	de	su	enemigo	están	esparcidos	por	el	valle.
Eres	el	Señor	Halcón	que	vuela.

Eres	el	chacal	del	sur.
Eres	el	Señor	de	la	Rapidez,	que	se	mueve	sobre	Dos	Tierras.

Cuando	 terminó	 el	 himno,	Amenhotep	 debía	 pronunciar	 la	 réplica	 formal.	 Pero
esta	vez	se	volvió	y	susurró	algo	a	un	portador	de	abanico,	su	heraldo.	El	hombre	dio
un	 paso	 adelante.	 Escuché	 un	 murmullo	 y,	 al	 mirar	 otra	 vez	 a	 los	 peldaños,	 vi	 a
Shishnak,	 el	 sumo	 sacerdote	 de	 Amón,	 que	 descendía	 lentamente	 atravesando	 el
patio.	 Era	 un	 hombre	 delgado	 y	 anguloso,	 con	 labios	 pálidos	 y	 ojos	 oscuros	 y
penetrantes,	 acostumbrado	 al	 drama	de	 la	 liturgia	 del	 templo	y	 capaz	de	 explotarla
para	 sus	 propios	 fines.	 A	 su	 lado	 caminaban	 dos	 sacerdotes	 acólitos	 balanceando
incensarios	 de	 oro	 y,	 detrás	 de	 ellos,	 un	 portaestandarte.	 Este	 último	 llevaba	 un
enorme	 abanico	 ornamental	 con	 forma	de	media	 luna	 sobre	 una	 larga	 vara	 dorada,
exhibiendo	la	insignia	del	templo,	una	cabeza	de	carnero	con	cuernos	de	oro,	ojos	de
piedras	preciosas	y	la	cara	y	el	hocico	azul	cobalto.

Shishnak	se	detuvo	ante	el	palanquín	 imperial	y	realizó	 la	más	elemental	de	 las
reverencias.	Amenhotep	 la	devolvió	 con	un	 ligero	movimiento	de	 cabeza,	un	gesto
que	 hablaba	 claramente	 del	 poder	 y	 la	 riqueza	 de	 este	 sumo	 sacerdote,	 arbitro
supremo	de	los	asuntos	religiosos.	Tanto	el	sacerdote	como	el	faraón	permanecieron
inmóviles.	 El	 heraldo	 estaba	 a	 punto	 de	 volverse	 cuando	 escuché	 un	 grito
entrecortado	 y	miré	 hacia	 arriba.	 Tres	 cuervos	 negros,	 aves	 de	mal	 agüero,	 dieron
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vueltas	por	el	patio.	Uno	descendió	para	posarse	sobre	la	cabeza	de	una	estatua,	los
otros	dos	hicieron	lo	mismo	en	el	suelo,	no	muy	lejos,	con	su	aspecto	malévolo,	sus
picos	 crueles	 y	 su	 ronco	 graznar.	 Un	 sacerdote	 se	 acercó	 corriendo	 agitando	 un
abanico	y	 las	 aves	 levantaron	el	vuelo,	 cortando	el	 aire	 con	 sus	horribles	 chillidos.
Ay,	 a	 mi	 lado,	 estaba	 tenso.	 Farfulló	 algo	 en	 voz	 baja.	 El	 heraldo,	 sin	 embargo,
inalterable	por	lo	que	había	ocurrido,	proclamó	con	fuerza:

—Su	Majestad	 se	 complace	 en	 entrar	 a	 los	 recintos	 sagrados	 del	 templo	 de	 su
Padre.	 Su	 discurso	 de	 agradecimiento	 será	 pronunciado	por	 su	muy	 amado	hijo,	 el
príncipe	Amenhotep.

Aquélla	fue	la	única	vez	que	pronunciaron	el	nombre	de	mi	amo	oficialmente.	La
declaración	del	heraldo	fue	recibida	con	exclamaciones	entrecortadas	de	sorpresa.	Ay
maldecía	en	voz	baja:

—Primero	 las	 aves	 de	 mal	 agüero	 y	 ahora	 esto.	 No	 está	 preparado…	 va	 a
tartamudear,	va	a	vacilar.

Traté	de	adelantarme	pero	Ay	me	cogió	del	brazo.
—No	seas	tonto.	Estamos	aquí	sólo	por	gracia	y	favor	—siseó.
El	Magnífico	 había	 conspirado	 para	 tenderle	 una	 trampa	 a	 su	 hijo.	 Había	 sido

expuesto	al	público,	su	entrada	al	templo	se	había	hecho	coincidir	con	aquellas	aves
de	mal	agüero	y	luego,	sin	formación	e	inexperto,	tanto	en	la	función	pública	como
en	 la	 oratoria,	 tenía	 que	 pronunciar	 un	 discurso	 en	 presencia	 del	 faraón	 y	 todo	 el
poderío	 de	 Egipto.	 Akhenatón	 se	 apoyó	 en	 su	 bastón.	 Pude	 darme	 cuenta	 por	 su
postura	de	cuan	tenso	se	había	puesto,	pero	entonces	se	volvió	y	miró	al	sol.	Su	rostro
estaba	 tranquilo	 y	 sonreía,	 con	 aquella	 sonrisa	 deslumbrante	 que	 podía	 cautivar	 y
desarmarlo	a	uno.

—Estamos	esperando.	—La	voz	del	sumo	sacerdote	se	oyó	como	el	sonido	de	un
tambor	por	todo	el	patio—.	Estamos	esperando	al	hijo	del	Magnífico.	¡Que	todos	los
oídos	escuchen!	¡Que	todos	los	corazones	se	regocijen	con	el	gran	favor	mostrado	por
este	hijo	del	faraón!

Apenas	 había	 terminado	 cuando	 la	 voz	 de	 mi	 amo	 surgió,	 clara	 y	 vibrante,
emocionante	como	una	trompeta	en	el	aire.

Oh	Padre,	Uno	y	Eterno,
en	todas	las	naciones	que	están	bajo	tu	dominio

tu	nombre	es	alto,	poderoso	y	fuerte.
El	Eufrates	y	el	océano	del	Gran	Verde

tiemblan	ante	ti.
¡Tu	poder	gobierna	la	región

desde	aquí	hasta	los	confines	de	la	tierra!
¡El	pueblo	de	Punt	te	adora

y	en	la	Tierra	del	Este,	donde	crecen	los	árboles	de	las	especias,
los	árboles	están	frescos	por	tu	amor!

¡Tú	traes	sus	perfumes	para	hacer	que	el	aire	sea	dulce
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en	sus	templos	en	los	días	de	fiesta!
¡Las	aves	del	aire	vuelan	gracias	a	ti!

¡Las	criaturas	del	suelo
comen	y	viven	gracias	a	ti!

Todas	las	criaturas,	visibles	e	invisibles
se	alzan	en	honor	ante	ti,
oh	Padre	glorioso,
¡Atón	eterno!

Akhenatón	 hizo	 una	 pausa	 y,	 totalmente	 ajeno	 a	 los	 gritos	 entrecortados	 y	 las
exclamaciones	que	había	causado,	continuó	su	alegre	himno	de	elogio.

¡Magnífico	es	tu	nombre!
¡Tú	atas	el	loto	y	el	papiro!
Tú	eres	verdadero	de	voz.

¡Tu	ojo	todo	lo	ve!
Lo	que	se	hace	en	secreto	es	claro	para	ti.
Lo	que	es	susurrado	es	escuchado	por	ti.

Tú	has	establecido	tu	majestad	sobre	las	montañas.
Qué	hermosa	es	tu	llegada.

Padre	mío,	¡te	doy	las	gracias	por	este	día!
Mi	amo	se	quedó	en	silencio.	Era	una	alegría	ver	a	los	sacerdotes	de	Amón,	con

sus	bocas	abiertas	en	sus	rostros	carnosos	y	las	manos	agitándose.	Hasta	Shishnak	se
quedó	paralizado.	Tuvo	lugar	una	breve	conversación	entre	el	faraón	y	el	heraldo.	Las
trompetas	 resonaron	 y	 el	 faraón,	 ayudado	 por	 dos	 asistentes,	 abandonó	 el	 trono.
Acompañado	 por	 la	 reina	 Tiye	 y	 el	 sumo	 sacerdote,	 Amenhotep	 el	 Magnífico
atravesó	el	patio	y	subió	los	escalones	hacia	el	lugar	sagrado.	Entonces,	en	privado,
podía	estar	en	comunión	con	sus	dioses	y	descargar	su	rabia	ante	la	insolencia	de	su
hijo,	 el	 Grotesco,	 quien,	 en	 el	 corazón	 mismo	 del	 templo	 de	 Amón-Ra,	 se	 había
atrevido	a	entonar	un	himno	de	alegría	y	elogio	a	su	extraño	dios	Atón.	El	resto	de	la
concurrencia	tuvo	que	esperar	pacientemente.

Miré	 rápidamente	 a	Ay.	Su	 rostro	permanecía	 impasible	pero	 sus	ojos	brillaban
divertidos.	 Otros	 funcionarios	 empezaron	 a	 hablar	 entre	 sí	 mientras	 mi	 amo
permanecía	apoyado	sobre	su	bastón,	sonriéndole	beatíficamente	al	sol.
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Espíritu	diabólico
	

Seth,	el	pelirrojo	dios	del	Caos,	era	retratado
a	menudo	con	un	pico,	cuernos	y	cola	bifurcada.
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Capítulo	10

—Nuestro	príncipe	estuvo	magnífico.	—Ay	mordió	un	suculento	 trozo	de	carne
muy	condimentada	con	especias.	Sonrió	para	 sí	 con	asombro,	disfrutando	 tanto	del
recuerdo	como	de	la	comida.	Ay,	Snefru,	el	escriba	Ineti	y	yo	estábamos	sentados	al
aire	libre,	en	el	Saliente	de	la	Gacela,	un	promontorio	escarpado	sobre	el	Nilo.	¡Un
día	 magnífico!	 Los	 cazadores	 de	 aves	 se	 afanaban	 junto	 a	 las	 aguas.	 Habían
extendido	sus	redes	sobre	un	armazón	plegable	y	lo	habían	colocado	en	el	agua	clara
entre	 grupos	 de	 cañas.	 El	 armazón	 estaba	 fijado	 por	 estacas	 clavadas	 en	 el	 barro.
Luego,	 los	 cazadores	 se	ocultaban	detrás	de	algún	arbusto,	 cuerdas	en	mano,	 listos
para	cerrar	la	trampa	de	red	sobre	sus	bisagras.	El	atractivo	cebo	consistía	en	migas
jugosas	y	semillas.	Las	aves	se	agrupaban	en	la	red,	revoloteando	y	peleando	por	el
cebo.	Apareció	 un	 cazador,	 sobresaltándolas.	 Gritó	 una	 orden	 y	 la	 red	 se	 cerró	 de
golpe.	Las	aves	quedaron	dentro	de	la	trampa.	Por	un	momento	todo	fue	confusión.
Las	redes	estaban	llenas	de	aves	amontonadas	que	luchaban	en	vano	por	escapar.	Una
vez	exhaustas,	los	cazadores	abrieron	la	red,	retirando	rápidamente	a	las	más	jóvenes
para	matar	al	resto.	Se	retorcieron	cogotes,	se	cortaron	cabezas,	se	retiró	la	sangre	y
se	arrancaron	las	plumas;	después	las	aves	fueron	arrojadas	a	recipientes	de	agua	con
sal.

—La	intención	era	que	nuestro	príncipe	—observé—	cayera	en	una	trampa,	pero
se	libró	de	la	red	de	los	cazadores	de	aves.

El	 aire	 trajo	 hasta	 nosotros	 el	 olor	 a	 sangre	 y	 sal.	 Estábamos	 sentados	 en	 un
semicírculo	 alrededor	 de	 paños	 abiertos	 sobre	 los	 que	 había	 dispuesto	 ganso	 con
especias,	 pan	 fresco	y	 fruta	 cortada.	Nuestras	 copas	de	 arcilla	 rebosaban	del	mejor
vino,	servido	por	el	mismo	Ay,	que	había	organizado	la	excursión	a	nuestro	regreso
de	Karnak.	Snefru	parecía	concentrado	en	los	cazadores,	mencionando	en	un	susurro
las	diferentes	clases	de	aves	que	habían	atrapado:	gansos	salvajes,	avefrías,	gorriones,
patos	de	rayas	verdes,	tórtolas	grises	con	cuello	negro,	codornices,	abubillas,	picazas
chillonas	de	lomo	rojo	y	palomas.

—Deberían	tener	cuidado.	—Ay	señaló	las	aguas	donde	se	agrupaban	las	cañas	a
lo	largo	de	la	ribera—.	Anguilas,	lucios	y	lampreas	viven	allí,	y	en	donde	están	ellos
siempre	van	los	cocodrilos.

Snefru	 se	 negó	 a	mirarme	 a	 los	 ojos	mientras	 volvía	 a	 recitar	 la	 lista	 de	 peces
diferentes	que	se	podían	atrapar,	como	si,	por	la	simple	repetición,	pudiera	calmar	la
tensión	y	el	miedo.	A	pesar	de	la	carne	y	el	vino,	de	aquella	tarde	gloriosa	y	soleada,
Ineti	estaba	sentado	acunando	su	copa,	con	la	mirada	fija,	inquebrantable.	Si	hubiera
sido	posible,	sus	feas	orejas	como	asas	se	habrían	cerrado	pues	Ay	estaba	al	borde	de
la	traición.	Mientras	mordía	la	fruta	y	el	pan	yo	me	preguntaba	adonde	quería	llegar
Ay.	Akhenatón	se	había	quedado	atrás	con	Nefertiti.	Lo	cierto	era	que	había	estado
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constantemente	 con	 ella	 desde	 nuestro	 regreso.	 Ni	 banquetes,	 ni	 festines,	 sólo	 un
silencio	 funesto.	 Nefertiti	 había	 estado	 enfadada	 como	 un	 gato	 furioso.	 Me	 había
clavado	las	uñas	en	la	cara,	me	había	pellizcado	las	mejillas.	Su	belleza	hacía	que	su
cólera	fuera	todavía	más	terrorífica.

—A	mi	Amado	le	tendieron	una	trampa	—dijo	indignada—.	Le	llevaron	como	un
ganso	 doméstico	 para	 exhibirlo	 ante	 el	 pueblo.	 ¿Qué	 se	 suponía	 que	 iba	 a	 hacer?
¿Tropezar	y	caer?	¿Físicamente	o	con	sus	palabras?

—Excelencia	 —protesté—,	 su	 Amado,	 mi	 amo,	 se	 comportó	 de	 manera
extraordinaria.

—No	debió	haber	cantado,	el	himno	a	Atón	—replicó.
Ay	no	estaba	de	acuerdo.	Cuando	Akhenatón	se	reunió	con	ellos,	me	despidieron

para	que	ellos	pudieran	continuar	su	disputa	en	privado.
Ay	terminó	su	vino	y	señaló	la	gran	cantidad	de	aves	que	volaban	por	encima	de

los	pantanos.
—Me	 recuerdan	 a	 aquellos	 cuervos,	 los	que	volaron	 sobre	 el	 templo	de	Amón.

¡Fue	 un	 truco	 ingenioso!	 No	 cabe	 duda.	 Los	 cabezas	 afeitadas	 los	 atraparon,	 los
hicieron	pasar	hambre	y	luego	los	hicieron	soltar	en	el	momento	en	que	entramos	al
patio	 central.	 Los	 cuervos	 harían	 ruidos,	molestos	 y	 deseosos	 de	 volar	 bajo	 el	 sol.
Esparcieron	 alpiste	 en	 aquella	 estatua	 y	 por	 el	 suelo,	 para	 hacerlos	 descender.	 De
todas	maneras,	nuestro	príncipe	dominó	la	situación.

La	cara	con	cicatrices	de	Snefru	daba	señales	de	alarma.
—Y	qué	discurso	pronunció	nuestro	joven	príncipe	—continuó	Ay—.	Con	cuánto

ingenio,	con	cuánto	tacto.	Los	cabezas	afeitadas	de	Amón	deben	de	estar	hirviendo	de
rabia.	 Ah,	 bien.	 —Suspiró	 y	 volvió	 a	 llenar	 nuestras	 copas—.	 El	 gran	 plan	 del
Magnífico	 se	 tambaleó	 y	 fue	 reemplazado	 por	 el	 nuestro.	—Respiró	 hondo—.	 Es
bueno	estar	aquí.	Adoro	el	olor	del	río,	lo	dulce	y	lo	ácido,	la	madurez	y	la	basura,	la
vegetación	que	se	pudre.	La	vida	y	la	muerte,	¿no?	Espero	que	Shishnak	se	pudra	en
su	templo.

Ineti	tosió.	Su	cara	tenía	el	color	de	la	ceniza,	los	ojos	llenos	de	miedo	por	lo	que
estaba	escuchando.

—Un	 día	 —murmuró	 Ay—,	 Atón,	 el	 Dios	 invisible	 y	 que	 todo	 lo	 ve,	 será
reconocido	y	venerado	por	 todos.	Los	 trucos	 ingeniosos	de	Amón,	 las	 farsas	 en	 su
templo,	 habrán	 terminado.	 Me	 encantaría	 entrar	 en	 el	 santuario	 —Ay	 parloteaba
como	si	estuviera	hablando	consigo	mismo—.	Colocan	esa	estatua	ridícula	sobre	su
llamada	barca	 sagrada	y	 el	 faraón	 le	 hace	 una	pregunta.	Si	 la	 barca	 se	 adelanta,	 la
respuesta	es	«sí».	Si	es	«no»,	retrocede.	¡Quiero	decir	—se	rió—	que	la	empujan	los
cabezas	afeitadas!	Le	dan	al	faraón	la	respuesta	que	él	quiere.	Pero,	por	supuesto,	él
se	está	volviendo	cada	vez	más	estúpido,	¿verdad?

Snefru	gimió.	Yo	sentí	un	escalofrío	de	miedo.	Ay	miraba	fijamente	a	Ineti	en	ese
momento.
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—No	 puedes	 creer	 lo	 que	 esas	 orejotas	 están	 escuchando,	 ¿no	 es	 así,	 maestro
escriba?	 ¿Estás	 tomando	 nota	 cuidadosamente	 de	 todo	 lo	 que	 he	 dicho?	—Ay	 se
inclinó	hacia	delante—.	¿Regresarás	a	tus	amos	de	Tebas	y	les	contarás	las	palabras
de	traición	que	has	escuchado?	Pues	bien,	tú	no	irás	a	ninguna	parte.	Ineti,	el	vino	que
has	bebido	está	envenenado.	No	puedes	sentir	el	sabor.	Contiene	una	poción	especial
preparada	por	mi	hija:	veneno	de	serpiente	mezclado	con	algunos	polvos	mortíferos.

Snefru	se	puso	de	pie	de	un	salto,	derramando	su	copa.
—Oh,	 el	 tuyo	 no	—lo	 tranquilizó	Ay,	 sin	 que	 sus	 ojos	 se	 apartaran	 de	 Ineti—.

Sólo	el	del	escriba.
Ineti	 trató	 de	moverse	 pero	 no	 pudo.	Su	 rostro	 cetrino	 se	 había	 vuelto	 gris,	 los

ojos	 parecían	 querer	 salir	 de	 sus	 órbitas	 y	 sus	 labios	 habían	 adquirido	 un	 color
extraño.	Por	las	comisuras	de	su	boca	salía	espuma	blanca.

—Los	 síntomas	 son	 muy	 rápidos.	 La	 muerte	 no	 tarda	 demasiado.	 No	 puedes
moverte,	¿verdad,	Ineti?

El	escriba	estaba	sentado	como	tallado	en	piedra;	sólo	el	latir	de	una	vena	en	su
cuello	 mostraba	 que	 la	 lucha	 de	 la	 muerte	 había	 comenzado.	 Era	 algo	misterioso,
espantoso,	 que	 ocultaba	 otra	 imagen:	 el	 grito	 de	 las	 aves,	 los	 lejanos	 gritos	 de	 los
cazadores	de	pájaros,	la	brisa	que	se	alzaba	sobre	el	río,	el	zumbido	de	las	abejas,	el
revoloteo	 incesante	 de	 los	 innumerables	 insectos.	 Dejé	mi	 copa.	 Ay	 se	 estiró	 para
tocar	 la	 cara	 de	 Ineti.	 El	 escriba	 luchaba	 por	 respirar	 como	 un	 hombre	 cuyos
pulmones	se	hubieran	llenado	de	agua.	Los	ruidos	que	salían	de	su	boca	se	hicieron
más	terribles;	hacía	enormes	esfuerzos	y	tenía	arcadas	como	si	estuviera	a	punto	de
vomitar,	los	ojos	daban	vueltas	en	las	órbitas.	Finalmente,	se	dobló	hacia	un	lado.	Su
cara	chocó	con	el	afilado	y	duro	suelo	rocoso,	tanto	que	aparecieron	algunas	gotas	de
sangre;	luego	quedó	tendido,	inmóvil.

—¿Por	qué?	—preguntó	Snefru	con	voz	apenas	audible.
Ay	tomó	polvo	del	suelo	y	lo	arrojó	sobre	el	cadáver	de	Ineti,	después	cogió	su

copa	e	hizo	un	brindis	al	río.
—«¡Atrás!»	—recitó	un	sortilegio	del	Libro	de	los	Muertos—.	«¡Retírate!	¡Atrás,

eres	peligroso!	¡No	vengas	contra	mí!	¡No	vivas	de	mi	magia!	¡Atrás,	 tú,	cocodrilo
del	 este!	Tu	destino	está	 en	mi	vientre.	 ¡Vive	en	 la	 fiera	oscuridad	para	 siempre!».
Bien,	 Snefru.	—Se	 frotó	 las	manos	 y	 señaló	 un	 grupo	 de	 arbustos	 que	 había	más
adelante—.	Arrastra	el	cadáver	a	ese	lugar.	Nadie	lo	verá.

Pero	Snefru	ya	estaba	de	pie	mirando	a	su	alrededor.
—Horemheb	y	Ramsés	enviarán	espías.
—Lo	dudo	—murmuró	Ay—.	Es	al	príncipe	a	quien	espían,	y	a	mi	hija.	Incluso	si

se	enteran,	todos	nosotros	lo	juraremos,	¿no?	Ineti	comió	algo	que	no	le	sentó	bien.
—Se	rió	alegremente—.	Vamos,	Snefru,	arrastra	el	cadáver	hasta	los	arbustos.	Haz	un
corte	profundo	en	su	pecho,	arráncale	el	corazón	y	arrójalo	para	que	 las	aves	y	 los
chacales	 se	 den	 un	 banquete	 con	 él.	Maldito	 en	 la	 vida,	 Ineti	 estará	maldito	 en	 la
muerte.	 Su	Ka	 puede	 recorrer	 los	 salones	 áridos	 y	 fríos	 del	 Mundo	 Inferior.	 Que
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nunca	conozca	la	paz.	¡Vamos,	hombre!	—Ay	buscó	en	la	cesta	de	la	comida,	sacó	un
cuchillo	largo	y	lo	puso	en	la	mano	de	Snefru—.	Arráncale	el	corazón.	Y	mientras	lo
haces,	¡recita	una	maldición!	¡Hazlo	ahora!

Snefru	 agarró	 el	 cuchillo	 y	 cargó	 el	 cadáver	 de	 Ineti	 como	 si	 fuera	 un	 saco	 de
despreciable	basura.	Lo	arrastró	por	el	suelo,	manteniéndose	agachado	para	que	 los
cazadores	de	aves	de	la	ribera	no	pudieran	verlo.	Las	sandalias	del	escriba	rozaban	el
suelo	y	con	los	brazos	y	piernas	torcidos	parecía	una	muñeca	rota.

—Bien,	Snefru	consiguió	un	trabajo	cortado	a	su	medida.	—Ay	se	rió	del	juego
de	palabras.

Miré	hacia	el	río.	Los	cazadores	de	aves	se	estaban	retirando	en	aquel	momento.
Al	igual	que	Ay,	se	mostraban	felices	por	un	buen	día	de	caza.

—Él	era	el	asesino,	Mahu.
Ay	llenó	mi	copa,	sonrió	ante	mi	incertidumbre	y	cambió	su	copa	por	la	mía.	Su

sonrisa	se	agrandó	cuando	volví	a	cambiarlas.
—¡Confía	en	mí,	Mahu!	¡Confía	en	nuestro	amo!	Ineti	era	un	asesino,	un	espía.

Todos	 lo	 sabemos.	 Como	 una	 víbora	 escondida	 bajo	 una	 roca,	 él	 esperaba	 su
momento.	No	lo	lamentas,	¿verdad?

—Ni	pienso	en	él.
—¡Bien!	Solía	 llevar	a	Ineti	a	 los	mercados	de	Tebas	para	comprar	provisiones.

No	era	un	espía	demasiado	bueno.	Siempre	se	apartaba	por	la	misma	calle	y	entraba
en	una	cervecería	donde	le	entregaba	un	rollo	de	papiro	al	dueño.	Logré	persuadir	al
propietario	para	que	me	lo	entregara.	Bueno,	por	lo	menos	el	último	rollo.	Le	corté	el
sucio	cuello	al	bribón	por	si	acaso.

—¿Y	el	papiro?
—Ah,	sí.	Le	decía	al	amo	de	Ineti,	quienquiera	que	éste	sea,	todo	lo	que	yo	había

hecho	y	adonde	había	ido.	Era	un	claro	indicio	de	que	si	yo	iba	a	morir,	podría	ser	a
causa	 a	 algún	 inesperado	 accidente	 en	 la	 ciudad	 o	 por	 una	 pelea	 en	 una	 posada
tomando	vino.	Pero	ése	no	es	el	lugar	para	que	yo	muera,	¿no,	Mahu?	Aunque	no	lo
maté	sólo	por	eso.	—Cogió	un	trozo	de	ganso	bien	cocido	y	lo	mordió	con	cuidado
—.	Has	visto	 lo	que	ocurrió	en	Karnak.	 ¡Estamos	en	guerra,	Mahu!	Y	en	 la	guerra
uno	tiene	que	provocar	tanto	terror	en	los	corazones	del	adversario	como	sea	posible.
Oh,	 sí,	nuestros	enemigos	 se	darán	cuenta	de	que	matamos	a	 Ineti,	pero	no	podrán
demostrarlo.	Nunca	encontrarán	su	cadáver.	Snefru	volverá	después	de	que	oscurezca
y	lo	arrojará	a	algún	lugar	de	aguas	tranquilas	donde	habitan	los	cocodrilos.	Estamos
enviando	un	mensaje,	Mahu.	Somos	tan	despiadados	como	ellos.

—¿Quiénes	son?
—Para	ser	completamente	sincero,	muchacho,	no	lo	sé.
—No	soy	tu	muchacho.
—No,	Mahu,	no	lo	eres.	Tú	eres	es	mi	aprendiz.	De	todos	modos,	así	es	como	se

hacen	las	cosas.	Nos	atacan	y	nosotros	respondemos	de	la	misma	forma.
—Buscarán	venganza	por	la	muerte	de	Ineti.
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—Que	 lo	 hagan	 y	 pagarán	 un	 alto	 precio	 por	 ello,	 pero	 antes	 lo	 pensarán
detenidamente.

—¿Quiénes	crees	que	son?
—¡Todo	el	mundo,	Mahu!	El	Príncipe	de	la	Corona,	el	Divino,	Shishnak,	el	sumo

sacerdote	de	Amón,	Rahimere,	el	alcalde	de	Tebas.	O	uno	de	ellos,	o	dos,	o	 todos.
Estás	metido	en	una	batalla.	El	enemigo	está	desplegado,	escondido	tras	una	cortina
de	 polvo	 o	 alguna	 elevación	 del	 terreno.	 Tienes	 que	 esperar,	 descubrir	 cuál	 es	 su
verdadera	 fuerza,	 dejar	 que	 muestren	 sus	 reglas.	 Lo	 mismo	 es	 aplicable	 en	 esta
situación.	—Hizo	una	pausa.	Los	gruñidos	de	Snefru	mientras	cortaba	el	cuerpo	de
Ineti	 llegaban	claramente	hasta	nosotros—.	¡Lávate	 las	manos!	—gritó	Ay.	Se	calló
para	 escuchar	 atentamente.	 Alcancé	 a	 oír	 las	 palabras	 de	 la	 maldición	 que	 Snefru
estaba	pronunciando	mientras	le	arrancaba	el	corazón	a	Ineti.

—¿Podemos	confiar	en	Snefru?
—Oh	sí.	Especialmente	ahora.	—Ay	se	secó	el	sudor	de	la	frente	con	las	puntas

de	 los	 dedos—.	Una	 vez	 le	 conté	 a	 Snefru	 que	 Ineti	 trabajaba	 en	 la	 corte.	 Era	 un
escriba	 de	 las	 heridas.	 Él	 supervisaba	 las	 mutilaciones	 llevadas	 a	 cabo	 contra
delincuentes	condenados.	Snefru	puede	haberse	sorprendido	por	la	rápida	muerte	de
Ineti,	pero	sospecho	que	está	disfrutando	con	su	trabajo.

Cuando	Snefru	 salió	 de	 entre	 los	 arbustos	 vestía	 solamente	 un	 faldellín	 blanco.
Tenía	el	vientre,	el	pecho,	las	manos	y	los	brazos	cubiertos	de	sangre.

—¿Está	hecho?
—Las	 aves	 ya	 se	 están	 alimentado	 con	 su	 corazón.	 —La	 cara	 de	 Snefru	 se

iluminó	con	una	sonrisa.
Ay	miró	río	abajo.
—Y	los	cazadores	de	aves	ya	se	han	ido.	Snefru,	ve	allí	y	lávate.
Lo	observamos	mientras	se	alejaba.	Snefru	se	lavó	rápidamente;	se	desnudó	por

completo	y	permaneció	en	el	borde	del	río,	temeroso	de	lo	que	el	olor	a	sangre	podía
atraer.	Ay	volvió	a	poner	todo	en	las	cestas	menos	la	copa	de	Ineti,	que	fue	arrojada
tras	las	rocas	y,	con	Snefru	siguiéndonos,	regresamos	al	palacio	de	Atón.	Akhenatón
y	 Nefertiti	 se	 encontraban	 en	 el	 jardín,	 sentados	 bajo	 las	 ramas	 de	 un	 sicómoro,
confeccionando	una	guirnalda	de	flores.	Ambos	nos	miraron	cuando	nos	acercamos.
El	rostro	de	Akhenatón	se	mostraba	pensativo	y	sus	ojos	oscuros,	atentos.	Nefertiti,
por	su	parte,	estaba	tan	serena	como	un	gato	bien	alimentado.

—Ya	está	hecho	—informó	Ay.
—¡Bien!	—susurró	Nefertiti—.	Mi	Amado,	nunca	pongas	los	azules	y	los	verdes

tan	cerca	unos	de	otros.	—Alzó	la	vista	y	sonrió—.	Mahu,	 tenemos	que	preparar	el
equipaje.	La	 reina	Tiye	nos	ha	enviado	un	mensaje.	Una	barcaza	 imperial	vendrá	a
buscarnos	dentro	de	dos	días.

Ay	me	cogió	del	brazo	y	nos	retiramos.
—¿Adónde	vamos?	—pregunté.
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—Al	lugar	de	nacimiento	de	Atón	—respondió—.	Dile	a	Snefru	que	escoja	a	diez
de	 sus	 mejores	 hombres.	 Que	 las	 provisiones	 estén	 listas	 para	 llevarlas	 al
embarcadero.

Dos	días	después	llegó	la	barcaza	de	la	reina.	Era	una	embarcación	magnífica	con
la	proa	y	la	popa	sobresaliendo,	ambas	esculpidas	con	una	leona	de	oro	rugiendo.	El
resto	era	de	color	azul	deslumbrante,	negro	y	rojo,	con	el	ojo	de	Wadjet	a	cada	lado
de	la	proa	y	cobras	en	actitud	de	ataque	pintadas	con	gran	realismo	bajo	la	popa.	En
cada	extremo	había	pabellones	minuciosamente	pintados,	y	otro	de	doble	techo	en	el
medio.	Este	último	estaba	pintado	de	azul	oscuro	con	una	cabeza	de	Horus	dorada	a
cada	lado.	Un	inmenso	mástil	azul	y	blanco	se	alzaba	hasta	el	cielo	con	su	gran	vela
recogida.

La	 llegada	del	Deslumbrante	Atón	 causó	 consternación	 entre	 los	 oficiales	 de	 la
Banda	Sagrada,	a	los	que	no	se	había	advertido	de	su	llegada.	Horemheb	y	Ramsés	se
dirigieron	deprisa	a	la	casa,	con	la	armadura	ceremonial	a	medio	poner,	y	pidieron	ver
al	príncipe.	Ay	los	recibió	en	el	pórtico	de	entrada	e	insistió	en	servir	cerveza	fresca	y
rebanadas	 de	 un	 suculento	 pastel	 de	 nuez.	 Horemheb	 y	 Ramsés	 no	 tuvieron	 más
remedio	 que	 respetar	 el	 protocolo.	 Se	 sentaron	 sobre	 los	 almohadones,
mordisquearon	un	poco	de	pastel	y	bebieron	unos	sorbos	de	cerveza.

—¿El	príncipe	está	a	bordo?	—preguntó	Ramsés.
—No	—respondió	Ay.
—¿Por	qué	está	aquí?
—Nos	vamos	de	viaje.
Horemheb	abrió	 la	boca	con	 la	 intención	de	preguntar	por	orden	de	quién,	pero

Ramsés	le	dio	un	ligero	codazo.
—No	 somos	 prisioneros	—continuó	Ay	 sin	 cambiar	 el	 tono	 de	 voz—.	Nuestro

amo	es	un	Príncipe	de	la	Sangre.	Puede	ir	y	venir	a	donde	le	plazca.
—¿Adónde	van?	—insistió	Ramsés.
—Se	 trata,	capitán,	de	un	crucero	de	placer	por	el	 río.	El	clima	es	delicioso.	El

Nilo	corre	alto	y	veloz.	Las	flores	se	abren	y	los	árboles	se	llenan	de	brotes.	Podemos
ir	 de	 caza	 entre	 las	 superficies	 de	 papiros	 o	 incluso	 salir	 al	Desierto	Oriental	 o	 al
Occidental.

—Tenemos	que	acompañaros.
—¿Por	qué?
—Órdenes	—replicó	Horemheb—.	El	príncipe,	por	supuesto,	no	es	un	prisionero,

pero	es	el	hijo	amado	del	Divino.
—Ah,	sí	—interrumpió	Ay	sarcásticamente.
—¡Nuestra	 misión	 —la	 voz	 de	 Ramsés	 sonó	 estridente—,	 nuestra	 misión	 es

defender	 y	 proteger	 al	 príncipe!	 A	 donde	 vaya	 el	Deslumbrante	 Atón,	 nosotros	 lo
seguiremos.

—Entonces,	 mi	 querido	 soldado,	 mejor	 vas	 a	 Tebas	 y	 hablas	 con	 el	 principal
escriba	de	la	marina.	Vosotros	tenéis	una	barcaza	de	guerra,	necesitaréis	provisiones.
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Para	nosotros	es	imposible	alimentaros.
—¿Y	nuestros	carros	de	guerra?	—se	quejó	Ramsés.
—Vuestros	 carros	 de	 guerra	 corren	 por	 vuestra	 cuenta.	 —Ay	 se	 encogió	 de

hombros—.	Tendréis	que	dejarlos	aquí.
—Hay	 otro	 asunto.	 —Ramsés	 adoptó	 un	 tono	 más	 mesurado—.	 Se	 trata	 del

escriba	del	que	habéis	notificado	su	desaparición,	Ineti.	Encontramos	algunos	huesos
totalmente	descarnados	y	limpios,	cerca	de	las	rocas.

—Pobre	Ineti.	—Ay	sacudió	la	cabeza—.	Le	dije	que	no	fuera	por	la	orilla	del	río.
Pero	 hay	 personas	 a	 las	 que	 no	 se	 les	 puede	 dar	 indicaciones.	 —Se	 levantó
sacudiéndose	las	migas	de	la	túnica—.	Y	ahora,	perdonadme,	pero	estamos	ocupados.
Partimos	mañana	al	anochecer.

Horemheb	y	Ramsés	salieron	deprisa.	Durante	un	buen	rato,	 todo	fue	confusión
en	el	pequeño	campamento	militar	que	 se	 levantaba	entre	nosotros	y	el	muelle.	De
todas	maneras,	cuando	estuvimos	listos	para	partir,	Horemheb	y	Ramsés	ya	se	habían
organizado.	 Una	 poderosa	 barcaza	 de	 guerra	 pintada	 de	 negro,	 con	 casco	 ancho	 y
vacío	 partió	 detrás	 de	 nosotros.	 Estaba	 tripulada	 por	 un	 pequeño	 escuadrón	 de
marinos	 a	 los	 que	 se	 unieron	Horemheb,	Ramsés	 y	 algunos	 otros	 de	 su	 compañía.
Zarpamos	justo	antes	de	que	oscureciera,	para	dirigirnos	al	centro	del	río.	El	mismo
Ay	dirigía	el	himno	de	alegría	y	elogio	mientras	los	remeros	se	inclinaban	y	volvían	a
echarse	 hacia	 atrás.	 Nuestra	 nave	 salió	 impulsada	 hacia	 delante	 tomando	 gran
velocidad,	 una	 burla	 bien	 planeada	 para	 Horemheb	 y	 Ramsés,	 que	 rápidamente
salieron	a	perseguirnos.

Akhenatón	y	Nefertiti	ocupaban	el	pabellón	central,	Ay	el	de	popa.	Yo	permanecí
con	la	tripulación	envuelto	en	las	tibias	mantas,	suficientemente	cerca	de	los	braseros
encendidos	 para	 recibir	 algo	 de	 calor	 y	 también	 un	 poco	 de	 protección	 contra	 las
moscas	 de	 la	 noche.	 Avanzamos	 bastante,	 deteniéndonos	 cada	 poco	 en	 algún
pueblecito	para	reabastecernos	de	agua	o	para	intercambiar	provisiones.	Nefertiti	y	su
Amado	actuaban	como	una	pareja	real.	Durante	el	día	los	laterales	del	pabellón	eran
retirados	 y	 podían	 sentarse	 bajo	 el	 toldo,	 rodeados	 de	 portadores	 de	 abanicos,
disfrutando	del	maravilloso	espectáculo	de	colores	en	ambas	orillas:	el	verde	brillante
de	 la	 cebada,	 el	 suave	 color	 amarillo	de	 la	 avena,	 el	 oro	 ardiente	del	 trigo.	Hacían
comentarios	 sobre	 los	 botes	 de	 pesca	 y	 otras	 embarcaciones	 que	 recorrían	 el	 río.
Naves	 llenas	 de	 mercenarios	 que	 eran	 trasladados	 a	 las	 fortalezas,	 barcazas	 de
suministros	de	vino,	cerveza,	madera	de	cedro,	bronce,	cobre	o	ganado.	Cuando	el	día
llegaba	a	su	fin,	hablábamos	sobre	los	colores	cambiantes	de	las	arenas	y	pantanos	a
ambos	lados,	que	pasaban	del	rojo	dorado	al	púrpura	oscuro.

En	la	segunda	noche	de	viaje,	Nefertiti	invitó	a	Horemheb	y	Ramsés	a	una	cena
en	la	barcaza	imperial.	Horemheb	trajo	a	sus	dos	nuevos	enanos;	parecían	gemelos,
con	 sus	 cabezas	 calvas,	 sus	 barbas	 tupidas	 y	 sus	 cuerpos	 macizos	 y	 pequeños.
Ramsés	 tenía	 una	 cría	 de	 jirafa	 que	 había	 seguido	 a	 los	 cazadores	 después	 de	 que
éstos	mataran	 a	 su	madre	 la	 noche	 anterior.	 Fue	 la	 única	 vez	 que	 lo	 vi	 demostrar
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afecto	 por	 algo	 o	 por	 alguien,	 aparte	 de	Horemheb.	 Fue	 una	 lástima	 que	 fuera	 tan
torpe.	Al	día	siguiente	la	jirafa	cayó	por	la	borda	y	se	ahogó.	De	todos	modos,	aquélla
fue	una	noche	hermosa	y	el	río	brindaba	su	propio	espectáculo.	Junto	a	nosotros	pasó
una	barcaza	que	 transportaba	peregrinos	que	 regresaban	del	 santuario	de	Hathor,	 la
Señora	de	la	Embriaguez.	Aquellos	hombres	y	mujeres	estaban	borrachos,	alegres	y
hacían	mucho	 ruido,	 incapaces	 de	 discernir	 a	 quién	 gritaban.	 Las	mujeres	 a	 bordo
tampoco	 sabían	 con	 quién	 coqueteaban	 enseñando	 sus	 pechos	 desnudos	 o
levantándose	las	faldas.

Horemheb	y	Ramsés	no	eran	los	invitados	ideales.	Todo	el	tiempo	se	comportaron
de	manera	hosca	y	ni	siquiera	los	peregrinos	de	Hathor	lograron	hacerlos	sonreír.	Me
miraban	ceñudos	y	aprovecharon	la	oportunidad	para	llevarme	a	un	lado	y	quejarse
por	lo	que	había	ocurrido.

—No	soy	vuestro	espía	—protesté.
—Ojalá	no	hubieras	partido	con	tanta	velocidad	—lloriqueó	Ramsés.
Estábamos	de	pie	en	la	popa	de	la	embarcación	calentando	nuestras	manos	sobre

un	pequeño	recipiente	de	carbón	encendido,	cuidadosamente	protegido	en	su	cubo	de
cobre.	Vi	que	la	mano	de	Ramsés	temblaba	ligeramente	y	entonces	me	di	cuenta	de	la
verdad.

—Por	supuesto.	—Me	 incliné	hacia	él	y	 le	di	unos	golpecitos	en	 la	cara,	 como
solía	hacer	él	conmigo	en	la	Kap—.	No	te	gusta	el	agua,	¿verdad,	Ramsés?

—Me	pongo	enfermo	—confesó	sin	levantar	la	cabeza—.	Le	pedí	a	ese	bastardo
ocioso	de	Pentju	si	podía	darme	algo.

—No	importa	—lo	consolé—.	¡Estoy	seguro	de	que	el	viaje	no	será	largo!
Pasamos	cerca	de	ciudades	y	pueblos,	pero	no	se	dio	orden	alguna	de	detenernos

en	Abydos,	 la	 ciudad	 sagrada	 de	 Osiris,	 ni	 siquiera	 en	 Ahkmin,	 donde	 Tiye	 y	 Ay
tenían	 familiares	 y	 amigos.	 Era	 como	 si	 no	 desearan	 conversar	 con	 nadie	 ni	 ser
molestados	por	nada.	Navegamos	majestuosamente	Nilo	arriba	en	un	viaje	de	más	de
trescientos	 kilómetros:	 días	 tranquilos,	 noches	 de	 reposo.	 Nadie	 mencionó	 hacia
dónde	 nos	 dirigíamos	 ni	 la	 razón	 de	 nuestro	 viaje.	 Akhenatón	 y	 Nefertiti	 estaban
tranquilos.	 En	 una	 ocasión,	 justo	 después	 de	 la	 puesta	 de	 sol,	 algunos	 de	 los
marineros	con	mejores	voces	entonaron	un	hermoso	himno	que	conmovía	el	corazón
y	 traía	 recuerdos	 agridulces.	 Era	 una	 canción	 sobre	 el	 tiempo	 pasado,	 un	 tiempo
brillante,	 libre	 de	 la	 sombra	 de	 la	 muerte	 o	 la	 enfermedad.	 Akhenatón	 y	 Nefertiti
cantaron	juntos,	cogidos	de	la	mano.	Sus	voces	resonaron	por	el	agua.	Los	pescadores
que,	en	sus	botes,	recogían	las	redes	antes	de	que	cayera	la	oscuridad	se	detenían	para
escuchar.	 El	 coro	 fue	 seguido	 por	 los	 marineros	 de	 voces	 profundas	 en	 un	 canto
rítmico.	Incluso	en	ese	momento,	muchos	años	después,	al	anochecer,	cuando	el	sol
se	pone,	cierro	los	ojos	y	recuerdo	aquel	cántico.
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Una	 tarde,	 ocho	 días	 después	 de	 abandonar	 Tebas,	 Akhenatón	 se	 sumió	 en	 un
extraño	silencio	y,	flanqueado	por	Nefertiti	y	Ay,	permanecía	junto	a	la	borda	con	la
mirada	fija	en	la	costa	oriental	del	Nilo.	Yo	me	quedaba	detrás	de	él,	observando	la
exuberante	 vegetación	 y	 las	 palmeras	 que	 poco	 a	 poco	 dejaban	 paso	 a	 un	 terreno
desértico.	Ay	gritó	una	orden.	Las	velas	fueron	recogidas	mientras	se	ordenaba	a	los
remeros	 disminuir	 la	 velocidad.	 Detrás	 de	 nosotros,	 la	 barcaza	 de	 guerra	 hizo	 lo
mismo.	Akhenatón	y	Nefertiti	 no	 se	movieron	 en	ningún	momento.	Permanecieron
fascinados	 ante	 aquella	 franja	 de	 tierra	 desértica	 reseca	 por	 el	 sol,	 de	 unos	 doce
kilómetros	de	ancho,	que	se	extendía	desde	el	Nilo	hasta	unos	precipicios	de	piedra
caliza,	altísimos,	dominados	por	dos	elevados	peñascos	separados	por	una	hendidura
en	forma	de	media	luna.	¡Aquél	era	el	suelo	sagrado!	Era	la	primera	vez	que	lo	veía.
Se	 trataba	 de	 un	 lugar	 solitario,	 bañado	 por	 el	Nilo	 y	 dominado	 por	 aquellos	 altos
desfiladeros	que	cambiaban	de	color	a	medida	que	recibían	y	reflejaban	la	luz	del	sol
poniente.	 Un	 lugar	 vacío	 con	 su	 propia	 aura.	 Cuanto	 más	 lo	 miraba,	 más	 parecía
avanzar	sobre	 la	corriente	de	agua	hacia	mí,	arrastrándome	a	su	 inquietante	y	vacía
soledad.

Al	caer	la	tarde,	nos	preparamos	para	ir	a	tierra.	Nuestra	barcaza	se	abrió	camino
en	 los	bancos	de	arena.	Ay	 le	dijo	algo	en	voz	baja	al	capitán.	Sólo	él,	Akhenatón,
Nefertiti	y	yo	íbamos	a	desembarcar.	Una	vez	abajo,	el	príncipe	se	arrodilló	y	tocó	el
suelo	con	la	nariz	como	si	estuviera	adorando	a	los	dos	picos	distantes.	Nefertiti	y	Ay
hicieron	 lo	 mismo,	 mientras	 yo	 permanecía	 mirando	 a	 mi	 alrededor,	 tratando	 de
tranquilizar	 mis	 temores.	 Quería	 que	 algún	 sonido	 rompiera	 aquella	 quietud.
Akhenatón	susurró	una	oración,	se	puso	de	pie	y	cruzó	aquella	tierra	sagrada	mientras
el	 sol	 se	 movía	 detrás	 de	 nosotros,	 enviando	 sombras	 que	 se	 extendían	 por	 la
explanada	y	hasta	los	desfiladeros	de	piedra	caliza.	La	brisa	vespertina	azotó	nuestros
rostros	como	si	fuera	una	voz	susurrante	que	trataba	de	comunicarnos	un	secreto.	Mis
sandalias	 crujían	 sobre	 el	 terreno	 duro.	Me	 arrodillé	 entre	 las	 piedras	 para	 recoger
conchas	marinas	como	 trozos	de	cristal	o	alabastro.	Estaban	por	 todas	partes,	 entre
los	guijarros,	y	brillaban	con	la	luz	del	sol	poniente.

—Alguna	vez	—susurró	Akhenatón	mientras	miraba	las	conchas	que	yo	tenía	en
la	mano—	el	Gran	Verde	cubrió	esta	 tierra	hasta	que	mi	Padre	 lo	hizo	volver	a	sus
límites.	—Levanté	la	vista	con	los	ojos	entrecerrados.	Akhenatón	miraba	con	avidez
la	hendidura	entre	los	dos	peñascos—.	Alguna	vez,	mi	Padre	caminó	por	aquí,	en	la
frescura	 de	 la	 tarde,	 disfrutando	 de	 sus	 plantas	 exuberantes,	 regocijándose	 en	 la
compañía	de	los	hijos	de	los	hombres…	ése	era	su	deleite.	—Parpadeó	y	se	puso	en
cuclillas	 junto	 a	 mí	 con	 los	 ojos	 brillantes	 de	 emoción—.	 Eso	 fue	 en	 el	 Tiempo
Deslumbrante,	Mahu,	cuando	los	hijos	de	los	hombres	caminaban	con	Dios	y	todo	era
armonía,	 antes	 de	 que	 el	 Ladrón	 del	 Mundo	 Inferior	 hiciera	 sentir	 su	 presencia.
¿Puedes	sentirlos,	Mahu?	¿Puedes	sentir	a	los	fantasmas	de	los	Seres	Deslumbrantes
entre	 nosotros?	La	brisa	 trae	 sus	 débiles	 palabras	 e	 himnos.	—Dio	unos	golpecitos
sobre	 la	 tierra—.	 Las	 raíces	 todavía	 están	 aquí,	 hundidas	 muy	 profundamente.	 El
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desierto	florecerá	y	el	junquillo	crecerá	entre	las	rocas.	Cuando	nuestra	visión	se	haga
realidad,	mi	Padre	caminará	de	nuevo	entre	los	hombres.

Lo	miré	incrédulo,	pero	él	no	advirtió	mi	estado	de	ánimo.
Yo	no	sabía	nada	de	su	extraña	teología.	Incluso	cuando	reflexioné	sobre	lo	que

Tiye	 me	 había	 dicho,	 ¿qué	 significaba?	 ¿La	 adoración	 de	 un	 dios	 invisible	 que
manifestaba	su	poder	en	el	símbolo	del	Disco	Solar?	Akhenatón	recogió	un	poco	de
arena,	 guijarros	 y	 conchas,	 dejándolos	 resbalar	 entre	 sus	 dedos.	 Se	 levantó	 y,	 con
Nefertiti	 a	 su	 lado,	 caminó	 hacia	 el	 interior.	 Los	 gritos	 de	 la	 barcaza	 de	 guerra	 se
oyeron	 en	 tierra.	 Akhenatón	 se	 volvió	 bruscamente	 y	 regresó	 a	 grandes	 zancadas,
golpeando	 el	 suelo	 con	 su	 bastón	 y	 con	 sus	 vestiduras	 revoloteando	 en	 torno	 a	 él
mientras	gesticulaba	con	sus	largos	brazos.

—¡Regresad!	—gritó—.	 ¡Quedaos	 a	 bordo!	No	 contaminéis	 este	 suelo	 sagrado
pues	mi	Padre	me	ha	bendecido.	Me	ha	bendecido	y	me	bendecirá	otra	vez.	—Trepó
sobre	una	roca,	destacando	su	cuerpo	desgarbado	contra	el	cielo	que	se	oscurecía	con
el	rostro	bañado	por	la	luz	del	sol	poniente—.	¡Regresad!	—repitió—.	No	piséis	esta
tierra	sagrada.

Ay	fue	hasta	la	orilla	y	repitió	la	orden	de	no	desembarcar.	Su	voz,	como	la	de	un
heraldo,	atravesó	el	agua.	La	consternación	en	 la	barcaza	de	guerra	era	perceptible,
pero	Ay	 insistió.	 Sólo	 unos	 pocos	 criados	 del	Deslumbrante	 Atón	 bajaron	 a	 tierra.
Levantaron	pabellones	y	tiendas,	recogieron	leña,	encendieron	una	fogata	y	trajeron
provisiones	de	carne,	vino	y	pan.	El	sol	se	puso	y	la	llanura	se	oscureció.	La	única	luz
era	 la	del	 fuego	de	nuestro	 campamento.	Akhenatón	 estaba	 sentado,	 apoyado	en	 el
brazo	de	Nefertiti	con	 los	ojos	entrecerrados,	como	si	estuviera	bebiendo	el	olor,	el
sabor	 y	 los	 sonidos	 mismos	 de	 aquel	 lugar.	 Se	 retiraron	 temprano.	 Ay	 y	 yo
compartimos	 un	 pabellón	más	 pequeño.	 Permanecí	 echado	 escuchando	 el	 canto	 de
Akhenatón	 y	 Nefertiti,	 seguido	 por	 el	 tintineo	 de	 copas	 y	 los	 sonidos	 de	 ambos
haciendo	el	amor	antes	de	dejarme	arrastrar	por	el	sueño.

Akhenatón	nos	despertó	mucho	antes	del	amanecer.	Sentí	 frío.	En	el	exterior	el
aire	era	helado.	Sólo	un	débil	 rayo	de	 luz	más	allá	de	 las	montañas	 indicaba	que	la
llegada	del	día	era	 inminente.	Akhenatón	actuaba	como	un	niño	excitado,	yendo	de
un	 lado	 para	 otro	 mientras	 Ay	 y	 Nefertiti	 colocaban	 mantas	 y	 almohadones.
Finalmente,	Akhenatón	se	arrodilló	con	Ay	y	Nefertiti	a	cada	lado.	Me	agaché	sobre
mi	almohadón.	Nefertiti	se	puso	de	pie,	regresó	a	su	pabellón	y	sacó	tres	cuencos	de
incienso	 encendido.	 Los	 puso	 delante	 de	 Ay,	 de	 Akhenatón	 y	 de	 ella	 misma.	 El
incienso	tenía	un	olor	agridulce	mezclado	con	el	aire	matutino.	El	brillo	se	hizo	más
intenso	hacia	el	este,	como	si	una	bola	de	fuego	estuviera	a	punto	de	emerger	tras	las
montañas.	Un	pájaro	voló	por	encima	de	nuestras	cabezas.	Su	canto	atravesó	el	aire
frío.	 La	 tierra	 quedó	 en	 silencio.	 Las	 estrellas	 desaparecieron	 y	 el	 Disco	 Solar
apareció	exactamente	en	el	centro	de	la	hendidura,	entre	los	dos	altos	picos.	Ascendía
con	toda	la	majestad	del	amanecer,	aplastando	la	oscuridad,	iluminando	las	montañas,
extendiendo	 sus	 rayos	 sobre	 la	 llanura	 como	 si	 estuviera	 deseoso	 de	 llegar	 al	 río.
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Akhenatón	 gimió	 en	 su	 éxtasis,	 moviendo	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 hacia	 delante.
Cantó:

¡Qué	hermoso	eres,
qué	visible	es	tu	gloria!

¡Poder	visible	de	lo	invisible!
¡Gloria	del	amanecer!

¡Más	brillante	que	el	lucero	del	alba!
¡Tu	poder	escondido	sostiene	a	todas	las	criaturas!
Por	encima	de	la	tierra,	sobre	la	tierra,	bajo	la	tierra.

Todos	los	seres	toman	la	vida	y	el	poder	de	ti.
Toda	la	creación	espera	hacer	tu	voluntad.

Oh,	Padre,	bendice	a	tu	hijo,	como	él	te	bendice	a	ti.
Oh,	Padre,	date	a	conocer	como	yo	haré	que	te	conozcan

y	honren	tu	nombre	y	glorifiquen	tu	ser	en	este	lugar	sagrado.
La	emocionada	voz	de	Akhenatón	se	hacía	cada	vez	más	fuerte,	como	el	sonido

de	 una	 trompeta	 que	 rompe	 el	 silencio,	 siendo	 escuchada	 incluso	 por	 nuestros
compañeros	en	las	barcazas.

¡Haré	algo	hermoso	por	ti!
Hacia	todos	los	confines	de	esta	tierra.

Haré	algo	hermoso	por	ti
hacia	el	norte,	hacia	el	sur,
hacia	el	oeste	y	hacia	el	este.

Akhenatón	hizo	una	reverencia,	seguido	por	Nefertiti	y	por	Ay,	tocando	con	sus
cabezas	en	el	suelo.	El	Disco	Solar	se	liberó,	separándose	de	las	montañas,	y	se	alzó
sobre	 el	 cielo,	 transformando	 la	 tierra	 y	 el	 aire	 en	 un	 derroche	 de	 luz	 y	 de	 gloria.
Luego	mi	amo	se	levantó,	con	una	sonrisa	beatífica	en	su	rostro.

—Ve	hasta	la	orilla,	Mahu	—me	ordenó—.	Dile	a	los	demás	que	ya	pueden	bajar
a	tierra.

Lo	hice.	La	tripulación	del	Deslumbrante	Atón,	seguida	por	Horemheb,	Ramsés	y
sus	soldados,	desembarcó.	Mis	dos	compañeros	estaban	enfadados,	pero	su	enojo	se
mezclaba	con	una	gran	curiosidad.	Habían	presenciado	el	drama	del	amanecer	y	me
acribillaron	a	preguntas.	¿Por	qué	era	sagrado	este	lugar?

—No	lo	sé	—les	dije.
—¿Estás	 seguro?	 —insistió	 Ramsés—.	 Debe	 de	 haber	 pocos	 lugares	 en	 el

Desierto	Oriental	en	los	que	el	sol	salga	de	manera	tan	espectacular.
Sacudí	la	cabeza	y	me	alejé.
—Sienten	curiosidad,	¿verdad?	—Ay	se	acercó,	todavía	encogido	por	el	frío,	con

un	manto	sobre	sus	hombros.
—Ellos	no	me	importan	—repliqué—.	Yo	siento	curiosidad.
—Éste	es	un	lugar	sagrado.	—Me	miró.
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—Eso	ya	lo	sé.	No	soy	un	niño…	el	amanecer	es	muy	impresionante.
—Cuando	los	de	nuestro	pueblo	llegaron	por	primera	vez	a	Egipto	—Ay	acarició

su	pelo	rojizo—,	se	reunieron	aquí	y	levantaron	sus	altares	al	Dios	invisible.
—¿Por	qué	aquí?
—Porque,	según	la	leyenda,	esto	fue	alguna	vez	el	jardín	deslumbrante,	el	lugar

donde	Dios	y	el	hombre	se	encontraron.
—Y	ahora	es	sólo	un	desierto	—repliqué.
—Mira	tú	mismo,	Mahu.
Lo	hice.	Me	paseé	de	un	lado	a	otro	por	la	llanura	y	pronto	me	di	cuenta	de	que	su

aridez	 era	 sólo	 superficial.	 En	 hendiduras	 y	 hondonadas	 descubrí	 arroyos	 de	 agua
subterráneos	y	pozos	escondidos,	visibles	únicamente	por	el	agua	que	rápidamente	se
secaba	a	medida	que	 el	 día	 avanzaba.	Detrás	de	mí	 los	 sirvientes	 transportaban	 las
provisiones	e	iban	levantando	tiendas.	Se	enviaron	cazadores	para	traer	carne	fresca.
Dos	de	ellos	regresaron	gritando	y	agitando	los	brazos.

Horemheb	estaba	sentado	junto	al	fuego	absorto	en	una	conversación	con	los	dos
enanos.	 Ramsés	 probaba	 el	 agua	 de	 uno	 de	 los	 barriles.	 Akhenatón	 y	 Nefertiti	 se
habían	retirado	a	su	pabellón.	Ay	estaba	a	bordo	del	Deslumbrante	Atón.	El	modo	en
que	 los	 cazadores	 corrían	 hacia	 nosotros	 indicaba	 que	 algo	 extraordinario	 había
ocurrido.	Si	se	hubiera	tratado	de	un	ataque	de	los	errantes	del	desierto	y	habitantes
de	 las	 arenas,	 habrían	 dado	 la	 alarma.	Los	 dos	 hombres	 se	 detuvieron,	 tratando	 de
recuperar	el	aliento,	con	sus	cuerpos	empapados	de	sudor.

—Debéis	venir	—dijeron	jadeando	mientras	señalaban	hacia	atrás,	a	los	salientes
rocosos,	 los	barrancos	y	hondonadas	que	marcaban	el	comienzo	de	 los	desfiladeros
de	piedra	caliza—.	Debéis	venir	en	silencio.

Ay	bajó	a	 tierra,	 rascándose	 la	mandíbula.	Akhenatón	y	Nefertiti	 salieron	de	 su
pabellón,	 mientras	 se	 ponían	 las	 túnicas.	 Horemheb	 ya	 había	 preparado	 su	 arco	 y
Ramsés	llamaba	a	gritos	a	los	marineros.

—No	es	eso	—explicó	uno	de	los	cazadores.
—Bien,	¿qué	es?	—preguntó	Ay.
—No,	no	puedo	describirlo	—replicó	el	otro—.	¡Amo,	debéis	venir!
Akhenatón	y	Nefertiti	 se	 pusieron	 las	 sandalias.	Horemheb	y	Ramsés,	 seguidos

por	 Ay	 y	 por	 mí,	 nos	 alejamos	 del	 campamento	 con	 los	 cazadores.	 El	 día	 era
abrasador	y	una	fuerte	brisa	del	río	traía	ráfagas	de	arena	y	tierra,	quemándonos	los
ojos	y	resecándonos	los	labios.	Cuando	llegamos	a	la	línea	de	rocas,	todos	estábamos
empapados	 de	 sudor.	 Los	 cazadores	 nos	 hicieron	 gestos	 para	 que	 guardáramos
silencio	mientras	subíamos	por	el	esquisto	resbaladizo.	Al	llegar	a	la	cima	había	más
rocas;	el	suelo	descendía	entre	dos	afloramientos	rocosos.	Conducía	a	lo	que	parecía
un	estanque	de	agua	seco,	rodeado	de	arbustos	dispersos	y	zarzas	que	se	aferraban	a
la	 tierra	 fina.	Los	cazadores	se	movían	 lentamente.	Pasamos	 junto	a	 los	cuerpos	de
codornices	recién	cazadas.	Nos	llevaron	hasta	una	barrera	de	roca	y	piedras	sueltas.
Miramos	con	atención	hacia	el	hueco.
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Al	principio	no	pude	ver	 nada,	 pero	 luego,	 bajo	una	 zarza	de	gran	 tamaño,	me
pareció	percibir	un	movimiento.	Había	allí	una	 leona	echada,	una	enorme	bestia	de
piel	 de	 color	 tostado	 con	 el	 cuerpo	 estirado,	 moviendo	 la	 cola	 y	 con	 sus	 grandes
garras	delanteras	extendidas	hacia	delante.	Entre	ellas	había	una	gacela	pequeña	que
se	 alzó,	 tambaleándose,	 pero	 logrando	 mantenerse	 en	 pie.	 La	 gacela	 se	 movió
alrededor	 de	 la	 leona,	 mordisqueó	 en	 poco	 de	 hierba,	 y	 acto	 seguido	 volvió	 para
acomodarse	otra	vez,	como	si	fuera	el	cachorro	de	la	leona.	Ésta	no	la	había	matado
ni	 la	 amenazaba,	 sino	 que	 la	 trataba	 con	 suavidad,	 acariciándola	 y	 lamiéndola
cuidadosamente.	Miré	 asombrado.	Aunque	 la	 leona	 era	 una	 bestia	 fuerte,	 trataba	 a
aquella	gacela	con	la	misma	ternura	que	a	un	cachorro.	Los	grandes	gatos	juegan	con
sus	víctimas,	como	hace	un	gato	doméstico	con	un	ratón,	pero	éste	no	era	el	caso.

Todos,	incluso	Horemheb	y	Ramsés,	nos	quedamos	mudos	observando	la	escena.
El	 rostro	 de	 Nefertiti	 parecía	 más	 hermoso	 que	 nunca.	 Estaba	 radiante	 y	 sus	 ojos
brillaban.	La	caminata	y	el	ascenso	le	habían	acalorado	y	pude	percibir	su	perfume.
Observé	las	deliciosas	gotas	de	sudor	que	serpenteaban	por	la	piel	dorada	de	su	cara:
Akhenatón	estaba	agachado,	como	si	contemplara	una	aparición.	Incluso	el	cínico	Ay
se	 había	 quedado	 mudo.	 Todo	 el	 tiempo	 estuve	 esperando,	 tenso,	 a	 que	 la	 leona
saltara	y	le	diera	a	la	pequeña	gacela	el	golpe	de	muerte	o	un	implacable	un	mordisco
en	 la	 parte	 trasera	 del	 cuello,	 pero	 ambos	 animales	 permanecieron	 apaciblemente
juntos.	En	un	momento	dado,	 la	 leona	se	volvió,	moviendo	las	orejas,	y	miró	hacia
nosotros	 como	 si	 pudiera	 vernos,	 lanzando	 un	 gruñido	 amenazador	 desde	 lo	 más
profundo	de	su	garganta.

Estábamos	 a	 punto	 de	 retirarnos	 cuando	 los	 cazadores	 agachados	 detrás	 de
nosotros	sisearon	una	advertencia.	Un	poco	más	lejos,	dentro	del	hueco,	en	el	espacio
entre	las	dos	rocas,	apareció	un	león	de	espléndida	melena,	caminando	sin	hacer	ruido
con	su	cola	tensa.	La	brisa	hizo	ondear	su	fuerte	melena.	Sus	músculos	vibraban	en
todo	el	cuerpo	mientras	descendía	silenciosamente	para	acercarse	a	 la	 leona.	En	un
primer	momento	ella	no	se	dio	cuenta,	pero	luego,	en	un	movimiento	rápido	que	me
sobresaltó,	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 y	 giró,	 con	 la	 panza	 contra	 el	 suelo	 y	 las	 orejas
aplastadas,	 contra	 la	 cabeza,	 con	 su	 cara	 transformada	 en	una	máscara	 rugiente.	El
león	avanzó	amenazadoramente.	La	leona	se	negó	a	ceder	terreno	y	se	dirigió	hacia
él,	con	 todo	el	cuerpo	arqueado	y	 listo	para	 la	 lucha.	El	 león	se	detuvo	y	movió	 la
cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 La	 leona	 hizo	 lo	 mismo	 y	 durante	 un	 tiempo	 se	 sentó
mirando	agresivamente	al	recién	llegado.	Entonces	el	león	echó	la	cabeza	hacia	atrás
y	lanzó	un	rugido	bajo	y	rápido,	como	una	tos.	La	leona	avanzó	un	poco,	lista	para
saltar,	mientras	la	gacela	continuaba	echada	en	el	suelo,	inalterable	ante	la	creciente
amenaza.	 Finalmente,	 el	 enfrentamiento	 terminó.	 El	 león	 se	 retiró	 rápidamente,
moviendo	la	cola	y,	con	toda	la	dignidad	que	le	quedaba,	regresó	por	el	mismo	lugar
por	 el	 que	 había	 venido.	La	 leona,	 sin	 embargo,	 permaneció	 agazapada	 hasta	 estar
segura	de	que	 la	amenaza	había	desaparecido.	Luego	se	alzó	y,	con	 las	mandíbulas
muy	abiertas,	lanzó	el	más	feroz	de	los	rugidos.	Moviendo	la	cola	y	miró	con	enojo
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hacia	lo	alto	de	las	rocas	como	si	estuviera	pensando	qué	hacer	con	el	peligro	que	la
amenazaba	desde	arriba.

—Tenemos	que	irnos	—insistieron	los	cazadores—.	Sabe	que	estamos	aquí,	y	no
tolerará	más	nuestra	presencia.

La	 leona	 regresó	 junto	a	 la	pequeña	gacela.	Se	detuvo	a	su	 lado	para	 lamerla	y
tranquilizarla.	Entonces	levantó	la	cabeza	y	nos	miró	fijamente	con	aquellos	grandes
ojos	color	ámbar.	Los	cazadores	ya	comenzaban	a	suplicar.

—Hemos	visto	suficiente	—susurró	Ay—,	debemos	retirarnos.
Akhenatón	estaba	extasiado	con	lo	que	había	visto,	caminando	con	Nefertiti	casi

como	 si	 hubiera	 olvidado	 su	 poco	 elegante	modo	 de	 andar,	 balanceando	 el	 bastón
como	haría	un	 soldado	con	 la	espada,	 con	un	brazo	 sobre	 los	hombros	de	ella	y	 la
boca	 a	 pocos	 centímetros	 de	 su	 oreja.	 Ay,	 sin	 embargo,	 interrogó	 a	 los	 cazadores
como	lo	hicieron	Horemheb	y	Ramsés,	pero	no	se	trataba	de	un	engaño.

—¿Habías	visto	alguna	vez	algo	semejante?
El	mayor	de	los	cazadores,	un	veterano	de	cabello	canoso,	movió	la	cabeza.
—Nunca,	mi	señor	—respondió.
—Tú	eres	kushita,	¿no?	—quiso	saber	Ay.
—Mi	madre	lo	era.	Mi	padre	era	un	agricultor	en	las	Tierras	Negras.
—¿Alguna	vez	oíste	una	historia	semejante?	—insistió	Ramsés.
—He	 oído	 relatos	 sobre	 grandes	 gatos	 que	 tratan	 a	 una	 gacela	 como	 a	 un

cachorro,	pero	hasta	ahora	nunca	creí	que	fueran	verdaderos.
—Quizá	 sea	 verdad.	—El	 otro	 cazador	miró	 a	 su	 alrededor—.	Quizá	 se	 pueda

explicar.	La	leona	podría	haber	perdido	a	sus	propios	cachorros.	Podría	incluso	haber
matado	a	la	madre	de	la	gacela	y	arrastrado	su	cuerpo.	He	sabido	que	hay	jóvenes	que
siguen	al	asesino	de	su	madre.	—El	cazador	levantó	su	arco	sobre	el	hombro—.	Me
olvidé	de	traer	las	codornices	del	desierto	—sonrió—.	Se	las	dejaremos	a	la	leona.	Ha
valido	la	pena	pagar	ese	precio.

Aquella	 misma	 tarde	 abandonamos	 la	 extraña	 llanura	 desolada	 junto	 al	 Nilo.
Akhenatón	permaneció	de	pie	en	la	proa	de	nuestra	barcaza,	con	la	vista	fija	en	aquel
lugar	 hasta	 que	 se	 desvaneció	 detrás	 de	 afloramientos	 rocosos	 y	 espesas	 hileras	 de
palmeras.	 Una	 vez	 que	 desapareció,	 continuó	 allí,	 con	 la	 cabeza	 inclinada	 y	 las
lágrimas	deslizándose	lentamente	por	sus	mejillas	contraídas.	Cogió	a	Nefertiti	de	la
mano	y	ambos	regresaron	al	pabellón	situado	en	medio	del	barco.	Las	noticias	de	lo
que	habíamos	visto	pronto	se	difundieron	entre	la	tripulación,	lo	cual	no	hizo	más	que
aumentar	su	curiosidad	acerca	del	viaje	y	su	destino.	Algunos	afirmaron	que	habían
visto	 señales	 similares.	Horemheb	y	Ramsés	 parecían	 auténticamente	 perplejos.	Ay
sólo	podía	sacudir	su	cabeza.

—Algunas	cosas	se	pueden	explicar	—confesó—,	otras	no.	El	príncipe	cree	que
ha	sido	una	señal	y	es	mejor	dejarlo	así.
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Nuestro	 viaje	 de	 regreso	 a	 Tebas	 transcurrió	 sin	 incidentes	 notables.	 Nos
distraíamos	con	las	diferentes	escenas	que	ofrecían	ambas	orillas	del	río	y	su	variada
vida.	Al	amanecer	y	a	la	puesta	de	sol	aparecían	los	barcos	pesqueros	sin	cubierta	con
sus	redes	inmensas	y	los	cazadores	de	aves	en	sus	chalanas,	afanándose	a	lo	largo	de
las	 orillas	 cubiertas	 de	 cañas.	 En	 las	 horas	 frescas,	 aparecían	 los	 barcos	 de	 recreo,
deslumbrantes,	pintados	de	oro,	azul,	rojo	y	amarillo,	reflejándose	sobre	la	superficie
del	agua.	Pasamos	Dendera	y,	río	abajo,	pasamos	también	las	cadenas	montañosas	del
desierto,	 para	 luego	 encontrarnos	 con	 amplias	 franjas	 de	 tierra	 cultivada	 donde
crecían	 palmeras,	 acacias,	 higueras	 y	 sicómoros.	 Finalmente	 vislumbramos	 los
coronamientos	recubiertos	de	oro	y	plata	de	los	pilonos,	los	obeliscos,	las	cornisas	y
los	 techos	 de	 los	 templos	 de	 Luxor,	 Tebas	 y	 Karnak.	 Nos	 abrimos	 paso
cuidadosamente	 a	 través	 de	 las	 embarcaciones	 que	 iban	 y	 veían	 por	 el	 Nilo	 o
cruzaban	hasta	la	Necrópolis,	para	llegar	a	nuestro	propio	muelle,	lleno	de	sirvientes
que	nos	esperaban	para	darnos	la	bienvenida.

Parecía	extraño	estar	de	regreso	en	el	palacio	de	Atón.	Aquel	mismo	día,	un	poco
más	 tarde,	Akhenatón	y	Nefertiti	 nos	 invitaron	 a	Ay	y	 a	mí	 a	un	banquete	privado
magnífico	que	tuvo	lugar	sobre	un	entarimado	detrás	de	gruesas	cortinas	de	gasa	en
un	 extremo	 de	 la	 sala	 de	 audiencias.	 Snefru	 montaba	 guardia	 y	 traía	 él	 mismo	 la
comida:	platos	de	carne	recién	cocida	y	pan,	fuentes	de	verduras	y	pequeños	cuencos
con	 salsas,	 un	 alivio	 después	 del	 pan	 duro	 y	 la	 carne	 salada	 y	 seca	 que	 habíamos
comido	a	bordo	durante	la	mayor	parte	de	nuestro	viaje.

Akhenatón	estaba	fascinado	por	lo	que	habíamos	visto.	Una	y	otra	vez	volvía	al
tema	de	la	leona	y	la	gacela	como	una	señal	de	su	Padre	de	que	todo	iba	bien	y	de	que
todo	 saldría	 estupendamente.	 Empezó	 a	 interrogar	 a	 Ay	 acerca	 del	 lugar:	 la
construcción	de	muelles,	la	exploración	de	pozos,	cómo	había	que	cavar	los	canales.
El	rostro	de	Akhenatón	se	enrojecía,	sus	ojos	brillaban	mientras	hablaba	de	los	planes
de	 fundar	una	nueva	ciudad,	de	construir	 templos	abiertos	al	 sol.	Me	preguntaba	si
Tiye	había	organizado	el	viaje	para	distraer	a	su	hijo,	o	era	aquello	lo	que	ella	y	su
marido	 tenían	 pensado	 para	 el	 rebelde	 de	 la	 corte	 imperial.	 ¿Akhenatón	 iba	 a	 ser
desterrado	 de	Malkata	 y	 la	 Ciudad	 del	 Cetro	 para	 ser	 enviado	 a	 algún	 solitario	 y
lejano	 lugar	 donde	 pudiera	 satisfacer	 sus	 propias	 creencias	 privadas?	 Nefertiti	 se
mostraba	igualmente	entusiasmada.	Me	resultaba	difícil	imaginar	a	una	mujer	como
ella,	y	mucho	menos	a	su	padre	Ay,	viviendo	lejos	del	centro	de	influencia	y	poder.
La	comida	estaba	llegando	a	su	fin	cuando	apareció	un	heraldo	imperial.	Iba	vestido
de	blanco,	con	un	cordón	de	oro	alrededor	de	la	cabeza,	una	vara	blanca	en	su	mano
izquierda	y	un	rollo	de	papiro	en	la	otra.	Snefru	lo	condujo	a	la	sala	de	audiencias.	El
hombre	 se	 arrodilló	 ante	 la	 tarima	 y	 entregó	 el	 rollo	 de	 papiro.	 Ay	 lo	 desenrolló.
Llevaba	el	sello	personal	del	faraón.	Ay	estudió	el	contenido	y	miró	a	Akhenatón	con
preocupación.

—Un	requerimiento	de	tu	padre.	Mañana	por	la	tarde	tienes	que	acompañar	a	tu
hermano,	el	Príncipe	de	la	Corona	Tutmosis,	al	santuario	del	templo	de	Amón-Ra	en
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Karnak.
La	alegría	desapareció	del	rostro	de	Akhenatón.
—La	 vigilia	—dijo	 en	 un	 susurro	 apenas	 audible—.	Tenemos	 que	 pasar	 cuatro

días	ante	el	 tabernáculo	de	ese	demonio	horroroso	y	 jurar	nuestra	 lealtad	al	dios	de
Tebas.	—Se	 sentó	 con	 la	 cabeza	 echada	 hacia	 atrás,	 contra	 la	 pared,	 con	 los	 ojos
llenos	 de	 furia	 y	 su	 pecho	 extraño	 subiendo	 y	 bajando	 como	 si	 hubiera	 estado
corriendo	a	gran	velocidad.

Ay	 ordenó	 al	 heraldo	 que	 se	 retirara.	 El	 rostro	 de	Akhenatón	 se	 transformó	 en
algo	desagradable,	lleno	de	odio,	con	los	ojos	desorbitados	y	los	labios	moviéndose
sin	emitir	sonido	alguno,	ni	una	palabra.	Nefertiti	trató	de	calmarlo,	pero	él	le	apartó
la	 mano.	 Hizo	 ademán	 de	 ponerse	 de	 pie,	 pero	 volvió	 a	 dejarse	 caer	 hacia	 atrás.
Agarró	el	bastón	y	de	un	solo	golpe	hizo	volar	de	 las	mesas	 fuentes,	platos,	copas,
jarras	y	aceiteras	de	alabastro.	Se	levantó	un	poco,	alzando	el	bastón	y	dejándolo	caer
para	 golpear	 la	 madera	 de	 acacia,	 dejando	 profundas	 marcas	 como	 si	 fuera	 una
espada,	 mientras	 la	 cólera	 se	 apoderaba	 de	 su	 rostro.	 Tenía	 los	 labios	 con	 gotas
blancas,	los	ojos	desmesuradamente	abiertos	y	el	pecho	agitado.	La	peluca	aceitada	y
perfumada	que	 llevaba	 se	 deslizó	 de	 su	 cabeza.	Me	 la	 arrojó	 y,	 con	 ambas	manos,
destrozó	el	bastón	golpeándolo	una	y	otra	vez,	mientras	de	sus	labios	no	dejaban	de
brotar	maldiciones.	Ay	permaneció	 inmóvil	 observando.	Nefertiti	 se	 pegó	 contra	 la
pared,	aterrorizada	y	atenta.	Finalmente,	Akhenatón	soltó	el	bastón	y,	volviéndose	a
un	lado,	puso	su	cabeza	en	el	regazo	de	su	esposa,	recogiendo	las	rodillas	como	un
niño,	y	luego	se	llevó	los	dedos	a	la	boca.	Nefertiti	le	acarició	la	mejilla,	hablando	en
una	lengua	que	no	pude	comprender,	palabras	apacibles,	suaves,	que	acompañaban	el
movimiento	rítmico	de	sus	manos.	Miró	a	su	padre	y	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.
Ay	abandonó	el	salón	y	regresó	con	una	pequeña	copa	de	vino	en	sus	manos.	Snefru
seguía	 inmóvil	 a	 la	 entrada,	paralizado	por	 lo	que	acababa	de	ver.	Ay	 le	entregó	el
vino	a	Nefertiti,	que	persuadió	a	su	marido	para	que	bebiera,	haciéndolo	incorporar,
sujetando	la	copa	hasta	que	él	la	agarró	con	las	dos	manos	y	bebió	con	ansiedad.	Su
rostro	 había	 recuperado	 la	 normalidad,	 pero	 conservaba	 todavía	 una	 mirada
aterradora	en	sus	ojos.

—Retírate	—me	 ordenó	 en	 un	 susurro—.	 Retírate	 y	 nunca	 repitas	 lo	 que	 has
visto.	Llévate	a	Snefru.

Obedecí	de	 inmediato.	Empujé	a	Snefru	hacia	el	aire	 frío	de	 la	noche,	cerrando
las	puertas	detrás	de	mí.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	Snefru.
—La	ira	de	un	dios	—respondí.
Snefru	comenzó	a	alejarse,	pero	volvió.
—Amo,	me	disculpo,	pero	la	noche	en	que	regresaste,	llegó	un	mensaje	para	ti.
—¿Un	mensaje?	—pregunté—.	Nadie	envía	mensajes	a	Mahu.	No	puede	ser	mi

tía	Isithia.	—Extendí	las	manos—.	Snefru,	¿dónde	está	ese	mensaje?
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—Lo	trajo	uno	de	esos	vendedores	de	amuletos.	Sólo	algunas	líneas:	«Vivamos	y
amemos».	—Snefru	se	frotó	la	cicatriz	en	donde	alguna	vez	había	estado	su	nariz—.
Sí,	eso	es.	«Vivamos	y	amemos.	Los	soles	se	ponen	y	los	soles	salen».	—Se	encogió
de	hombros	y	extendió	sus	manos.

Mi	corazón	se	aceleró.
—¿Algo	más?
—El	vendedor	de	amuletos	dijo	que	venía	del	pequeño	puesto	de	venta	de	vino

que	hay	al	principio	de	la	calle	de	las	Vasijas.	¿Sabes	lo	que	quiere	decir,	amo?
Sacudí	la	cabeza	y	me	alejé.	¡Por	supuesto	que	lo	sabía!	Sobeck	había	regresado.

Estaba	en	Tebas	y	deseaba	verme.
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Espíritu	diabólico
	

El	jeroglífico	que	significa	«enemigo»,
—hfty	/	hefty—	es	una	placenta,	una	serpiente	con	cuernos,

un	pan	y	varios	brazos.
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Capítulo	11

Con	 el	 rostro	 pálido	 y	 la	 mirada	 ansiosa,	 Akhenatón	 abandonó	 el	 palacio	 a	 la
tarde	siguiente.	 Iba	 rodeado	por	cabezas	afeitadas	del	 templo	de	Amón	y	escoltado
por	guardias	que	portaban	la	dorada	cabeza	de	carnero	de	su	dios.	Mi	amo	se	había
tranquilizado.	Nefertiti	se	había	ocupado	de	él	y	también	habían	llamado	a	Pentju	en
plena	 noche	 para	 que	 le	 diera	 alguna	 droga	 tranquilizante	 y	 controlara	 que	 todo
estuviera	 bien.	 No	 se	 permitió	 que	 nadie	 lo	 acompañara,	 incluso	 a	 Horemheb	 y
Ramsés	se	 les	ordenó	que	se	apartaran	cuando	mi	amo	fue	conducido	a	 la	barcaza,
una	embarcación	sombría	y	pintada	de	negro	con	la	cabeza	del	carnero	en	la	proa	y
un	 feo	 rostro	de	chacal	esculpido	en	 la	popa.	Una	vez	que	Akhenatón	se	hubo	 ido,
nuestra	 casa	 pareció	 perder	 su	 alma.	 El	 silencio	 escalofriante	 nos	 empujó	 a	 Ay,	 a
Nefertiti	y	a	mí	al	jardín	para	sentarnos	a	la	sombra	de	las	palmeras	datileras.	Snefru,
espada	 en	mano,	 caminaba	 en	 círculos	 a	nuestro	 alrededor	 como	un	perro	de	 caza,
alerta	 a	 cualquier	 oído	 indiscreto	 que	 estuviera	 escondido,	 despidiendo	 con
brusquedad	a	los	sirvientes	que	pasaran	por	donde	estábamos	nosotros.	La	confianza
de	Ay	se	había	quebrantado.	Reconoció	que	los	sacerdotes	de	Amón	habían	actuado
con	más	rapidez	y	más	despiadadamente	de	lo	que	él	podía	imaginar.

—Un	requerimiento	imperial	—sacudió	la	cabeza—	no	puede	ser	ignorado.
—Podía	haber	fingido	una	enfermedad.
—Hija	mía,	lo	habrían	llevado	de	todas	maneras.
—¿Porqué?
—Aparentemente	—Ay	suspiró—	para	conocer	al	Dios.
—¿Y	la	verdad?
Ay	me	miró.
—Mahu,	estás	muy	callado.	¿Podría	el	discípulo	informar	al	maestro?
—Sí.	—Nefertiti	 se	 acercó	y,	 con	 su	 respiración	 rozando	mi	 cara	y	 su	perfume

cosquilleando	en	mi	nariz,	puso	sus	manos	sobre	las	mías.
—Por	una	o	dos	razones	—respondí.
—¿Sí?	—inquirió	Ay.
—Para	quebrantar	su	voluntad.
—Nunca.	—Los	ojos	de	Nefertiti	se	abrieron	enormemente.
—O	para	matarlo.
Nefertiti	bajó	la	cabeza	y	dejó	escapar	un	profundo	gemido,	un	sonido	que	partía

el	 corazón.	Cuando	 levantó	 la	vista,	 su	mirada	era	de	una	 tremenda	 furia.	Estiró	 la
mano	 con	 las	 uñas	 preparadas	 para	 arañar	 mis	 mejillas,	 pero	 su	 padre	 detuvo	 su
muñeca.

—¿Estás	seguro,	Mahu?	—preguntó	él.
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—Sí.	 El	 príncipe	 no	 se	 dejará	 intimidar.	 Es	 cada	 vez	más	 fuerte.	 Venera	 a	 un
nuevo	dios.

—Al	que	también	venera	su	padre	—recordó	Ay.
—Pero	sólo	es	una	argucia	—respondí—.	Un	equilibrio	político	contra	las	huestes

de	 Amón	 y,	 de	 todas	 maneras,	 sólo	 por	 insistencia	 de	 la	 reina	 Tiye.	 Egipto	 tiene
muchos	dioses	—continué—.	Amón	no	se	opone,	siempre	y	cuando	su	supremacía,
su	monopolio	de	la	riqueza	y	el	poder	no	se	vean	afectados.

—Pero	nuestro	príncipe	no	es	el	heredero.
—Puede	serlo	—respondí—.	Podría	llegar	a	serlo.
El	jardín	quedó	en	silencio,	salvo	por	la	llamada	de	una	tórtola	a	su	compañero.
—¿Qué	te	hace	pensar	eso?	—Ay	arrancó	una	brizna	de	hierba.
—Tutmosis	siempre	tose	sangre.
—No	es	necesariamente	una	señal	de	muerte.
—¿En	alguien	tan	joven?	—sugerí—.	Incluso	si	vive	y	disfruta	de	un	millón	de

jubileos…	que	 los	 dioses	 se	 los	 puedan	 conceder	—añadí	 burlonamente—,	nuestro
príncipe	también	los	vivirá.

—¿Y?
—Nuestro	 viaje	 al	 norte	 ya	 es	 bien	 conocido.	 ¿Qué	 ocurriría	 si,	 en	 el	 futuro,

mientras	 reina	 un	 faraón	 enfermo,	 Akhenatón	 se	 aleja	 de	 Tebas,	 viaja	 a	 su	 sitio
sagrado	y	crea	una	corte	rival,	un	nuevo	templo	religioso?

—Muy	bien	—susurró	Ay—.	Un	discípulo	maestro.	¿No	te	parece,	Mahu?
—No	 hablas	 por	 hablar,	 ¿verdad,	 Mahu?	 —La	 cólera	 de	 Nefertiti	 se	 había

enfriado.	Me	miraba	con	curiosidad—.	Continúa	—me	alentó.
—Si	nuestro	príncipe	muere,	no	hay	ninguna	amenaza	de	cisma,	ningún	desafío…
—Pero	¿y	si	Tutmosis	también	muere?	—preguntó	Ay.
—El	Magnífico	tiene	hijas.	—Sonreí—.	Shishnak	o	algún	otro	podría	casarse	con

una	de	ellas.	No	 sería	 la	primera	vez	que	hay	un	cambio	de	dinastía	 en	Egipto.	—
Miré	a	través	del	jardín—.	Y	si	eso	ocurre,	iremos	a	reunimos	con	nuestro	amo	al	otro
lado	del	Horizonte	Lejano.	A	ninguno	de	nosotros	se	nos	permitiría	sobrevivir.

—La	reina	Tiye	resistiría	—dijo	Nefertiti.
—¿Privada	de	su	marido	y	de	sus	hijos?	¿Crees	que	los	sacerdotes	de	Amón	no

saben	que	la	reina	Tiye	es	la	verdadera	fuente	de	la	rebeldía	de	su	segundo	hijo?
—¿Entonces	qué	se	puede	hacer?
—Nada	—respondí—.	Éste	es	el	ojo	del	huracán.	Nuestro	príncipe	está	en	manos

de	su	dios.
—¿Cómo	podrían	explicar	su	muerte?	—quiso	saber	Nefertiti.
—Lo	sabes	muy	bien:	un	desafortunado	accidente.	¿Recuerdas	aquellos	cuervos

que	 volaron	 sobre	 el	 templo	 de	 Amón,	 el	 himno	 supuestamente	 blasfemo	 a	 Atón,
cantado	 por	 el	 príncipe	 en	 los	 recintos	 sagrados?	 Los	 cabezas	 afeitadas	 de	 Amón
asegurarán	que	la	muerte	de	Akhenatón	fue	un	justo	castigo	de	su	dios,	así	como	una
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afirmación	de	la	supremacía	de	Amón.	No	tienen	intención	de	cortar	el	capullo	o	de
eliminar	una	rama,	sino	que	irán	directamente	a	arrancar	la	raíz.

—Debemos	 ganar	 tiempo	 —susurró	 Nefertiti	 frotándose	 el	 vientre—.	 Mahu,
estoy	embarazada.

Me	dispuse	a	felicitarla.	Alzó	una	mano.
—Pentju	lo	ha	confirmado.	—Su	rostro	esbozó	una	sonrisa—.	Le	pedí	a	Meryre

que	se	convirtiera	en	mi	sacerdote	privado.	Ambos	han	jurado	silencio.	¿Por	qué?	—
bromeó,	inclinando	ligeramente	la	cabeza—.	¿Crees,	Mahu,	que	eres	el	único	niño	de
la	Kap	que	nos	ha	jurado	lealtad?

—Excelencia	 —repliqué	 formalmente,	 tratando	 de	 superar	 mi	 propia
incomodidad—.	Todos	los	hombres	os	juran	lealtad.

—Muy	bien,	Mahu.	—Me	pellizcó	la	punta	de	la	nariz	y	levantó	la	parte	superior
de	 su	 túnica,	 deliberadamente	 amplia,	 para	mostrar	 su	vientre	 ligeramente	 abultado
—.	Tal	vez	ya	esté	de	dos	meses.	Pentju	incluso	ha	sugerido	que	quizá	podría	tener
gemelos.	La	semilla	divina	ha	sido	sembrada,	hay	que	dejarla	crecer.

—Oh,	 ¿cómo?	 —Ay	 se	 mordió	 su	 labio	 inferior,	 todavía	 perdido	 en	 sus
pensamientos—.	¿Cómo	se	pueden	cambiar	las	cosas?

—Vos	 habéis	 luchado	 en	 batalla,	 señor	 —dije	 burlonamente,	 recordando	 sus
palabras—.	Siempre	hay	un	momento,	quizá	apenas	algunos	latidos	del	corazón,	en
que	la	posibilidad	o	la	buena	fortuna…

—Nada	de	eso	—interrumpió	Nefertiti.
—La	mano	de	Dios	—susurró	Ay—	puede	cambiar	las	cosas.	Tenemos	nuestros

espías	en	Karnak.
Nefertiti	miró	hacia	otro	lado.
—¿Y	tú	qué	harás,	Mahu?
Pensé	en	Sobeck,	sonreí	y	no	respondí.

Aquel	mismo	día,	un	poco	más	tarde,	me	escabullí	a	Tebas,	tomando	un	camino
tortuoso	para	eludir	a	cualquiera	que	quisiera	seguirme.	¡Qué	extraño	resultaba	estar
en	la	ciudad!	Las	paredes	de	las	casas	que	daban	a	la	calle	estaban	sucias,	carecían	de
ventanas	y	eran	silenciosas;	 sus	puertas	 se	abrían	para	 revelar	oscuros	corredores	o
los	primeros	peldaños	de	alguna	escalera	que	conducía	a	la	oscuridad.	Se	oían	voces,
gritos,	llantos	de	niños.	Tenía	que	apartarme	a	cada	paso	para	dejar	pasar	a	un	burro
cargado,	trotando	ágilmente	guiado	por	la	vara	de	su	amo.	Ocasionalmente,	algunas
casas	 sobresalían	 y	 sus	 pisos	 superiores	 se	 encontraban	 para	 formar	 túneles
sofocantes	y	oscuros.	Los	atravesé	rápidamente	hasta	 llegar	a	alguna	plaza	soleada,
agradecido	 por	 la	 luz,	 los	 ruidos	 y	 los	 olores.	 Los	 comerciantes,	 como	 siempre,
estaban	ocupados.	Ovejas,	gansos,	cabras	y	bueyes	con	grandes	cuernos	eran	arreados
y	mostrados	para	su	venta.	Pescadores	y	campesinos,	sentados	en	el	suelo,	ante	sus
grandes	 cestas	 de	 mimbre,	 vendían	 verduras,	 carne,	 pescado	 seco	 y	 dulces.	 Las
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personas	 regateaban	 ruidosamente,	 ofreciendo	 sus	 propios	 artículos	 —collares,
cuentas,	 abanicos,	 sandalias	 y	 anzuelos	 para	 intercambiar—.	Un	 granjero	 le	 estaba
gritando	a	un	comprador	que	quería	comprar	un	buey	que	dormitaba.

—¡No	menos!	No	menos	—gritaba	el	hombre—	de	cinco	medidas	de	miel,	once
medidas	de	aceite	y…

Me	detuve	simulando	estar	interesado	y	miré	rápidamente	a	mi	alrededor.	Nadie
me	estaba	siguiendo.

—¿Qué	piensa	usted,	señor?	—bramó	el	comprador.
—Por	lo	menos	medio	ounou	de	oro	—respondí.
Otra	vez	comenzó	el	regateo.	Me	escabullí,	ocultando	mi	cara	bajo	los	pliegues	de

la	 túnica,	 como	 si	 tratara	 de	 evitar	 el	 olor	 a	 sudor,	 sal,	 especias,	 carne	 cocida	 y
pescado	seco.

El	 olor	 era	 excesivo	 y	 se	 volvía	 repugnante	 en	 los	 callejones,	 infestados	 de
pulgas.	 Me	 interné	 más	 en	 la	 ciudad,	 a	 través	 de	 los	 mercados	 abiertos	 con	 sus
puestos	y	tiendas.	Me	detuve	para	admirar	las	joyas	hititas,	los	perfumes	fenicios,	los
cordajes,	 el	oro,	 la	plata	y	 los	demás	metales	de	Siria.	Sentí	hambre	y	compré	una
pequeña	 cesta	de	 caña	 con	dátiles	 secos	 cubiertos	de	un	 jarabe	de	miel	 y	 especias,
salpicados	 con	 pistachos	 y	 almendras	 picadas.	Con	 ella	 en	 la	mano,	 fui	 a	 observar
cómo	se	cocinaba	un	ganso	sobre	un	asador	abierto.	Cuando	 terminé	de	comer,	me
senté	bajo	una	palmera	para	que	un	barbero	pudiera	afeitarme	y	aceitarme.	Todo	el
tiempo	estuve	atento	por	si	veía	un	rostro	familiar	o	si	alguien	trataba	de	esconderse.
Me	mantuve	alejado	de	las	rutas	de	las	procesiones,	de	los	templos	y	otros	edificios
importantes.	 Actuaba	 como	 el	 mayordomo	 de	 alguna	 gran	 mansión	 que	 aquel	 día
había	salido	de	compras.	Me	detuve	ante	el	puesto	de	un	joyero,	que	discutía	con	un
cliente	sobre	las	aleaciones	del	electrum.

—¡Cuarenta	medidas	de	plata	y	sesenta	de	oro!	—afirmaba	el	cliente.
Observé	las	piedras	preciosas,	esmeraldas,	jaspe,	granates	y	rubíes.
—Tengo	otras	en	un	cofre	en	la	parte	de	atrás	—el	joyero	abandonó	la	discusión

—,	 ocultas	 a	 ojos	 y	manos	 de	 ladrones.	 Este	 hombre	—le	 sonrió	 al	 cliente—	 está
equivocado,	¿verdad?

—Sí	—convine—.	Un	ounou	de	electrum	es	veinte	medidas	de	plata	y	ochenta	de
oro.	—El	cliente	me	miró	furioso	y	se	retiró.	Abrí	mi	monedero	y	puse	medio	ounou
de	plata	en	la	pequeña	balanza.	Los	ojos	del	joyero	se	abrieron	de	par	en	par.

—Soy	tuyas	—dije	en	voz	baja—	si	me	dejas	únicamente	permanecer	aquí.	Dime,
¿hay	alguien	siguiéndome?

El	joyero	jugueteó	con	la	balanza,	mirando	de	un	lado	a	otro.
—No,	no.	No	hay	nadie.	Ah…	me	equivoco.	Hay	alguien.	Acaba	de	esconderse

detrás	 de	 un	 puesto.	 Es	 de	 piel	 oscura,	 un	 hombre	 del	 desierto,	 vestido	 con	 un
faldellín	de	guerra	de	cuero	y	un	cinturón	cruzándole	el	pecho.	Ah,	ha	dado	la	vuelta
y	se	dirige	a	otro	lugar.
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Dejé	la	plata,	me	alejé	y	miré	a	mi	alrededor.	No	vi	ningún	«faldellín	de	cuero»
entre	 la	multitud,	 sólo	nubios	con	 su	piel	de	bronce	ahumado,	 errantes	del	desierto
con	sus	largas	túnicas,	 libios	con	sus	tocados	cubiertos	de	plumas	y	mercenarios	de
tez	blanca	procedentes	de	Shardanah.	Crucé	un	estrechísimo	canal	hacia	el	barrio	más
pobre	 de	 la	 ciudad,	 que	 se	 extendía	 a	 lo	 largo	 del	 muelle	 antiguo	 por	 callejones
angostos	y	retorcidos	que	apestaban	a	mugre,	entre	casas	de	adobe	cubiertas	con	una
capa	 de	 barro	 y	 techos	 de	 hojas	 de	 palmera.	 Entre	 éstas,	 unas	 pocas	 acacias	 y
sicómoros	 poco	 frondosos	 daban	 sombra	 a	 fangosos	 estanques	 para	 abrevar	 el
ganado.	 Los	 habitantes	 pasaban	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 fuera,	 en	 taburetes	 o
tapetes	 de	 junco,	 con	 afilados	 pinchos	 para	 defenderse	 de	 los	 escorpiones	 y	 otras
plagas.	Permanecían	sentados,	realizando	sus	tareas	o	comiendo	un	plato	de	cebolla	y
pasteles	chatos	cocidos	sobre	las	cenizas	de	sus	fuegos,	con	pequeños	recipientes	de
aceite	junto	a	ellos	para	ablandar	el	pan	duro	que	les	rompía	los	dientes	y	lastimaba
las	encías.	Vestían	andrajos	mugrientos	y	sus	caras	estaban	cubiertas	de	cenizas.	Los
niños	andaban	casi	desnudos,	 jugando	en	el	barro,	corriendo	y	gritando.	El	bullicio
empeoraba	 con	 los	 ladridos	 y	 gruñidos	 de	 perros	 callejeros	 sin	 raza	 definida,	 de
hocico	estrecho	y	pelo	amarillo.	La	pobreza	era	repugnante.	En	las	caras	de	la	gente
se	 veían	 ojos	 inexpresivos,	 enrojecidos	 e	 hinchados,	mejillas	 hundidas	 y	 bocas	 sin
dientes.	 Había	 humo	 en	 todas	 partes.	 Tosí	 y	 me	 dieron	 arcadas,	 asqueado	 por	 la
basura	 desparramada	 por	 todos	 lados.	 Los	mendigos	 eran	 decenas,	 pero	mi	 fuerza,
por	no	mencionar	la	daga	que	llevaba	conmigo,	los	mantenía	alejados.

Me	detuve	en	una	esquina	y	le	di	un	deben	de	cobre	a	un	escriba.	Había	instalado
un	 puesto	 bajo	 un	 árbol	 para	 escribir	 peticiones	 al	 templo	 para	 los	 analfabetos.
Aceptó	el	cobre	y	me	indicó	la	manera	de	llegar	al	muelle,	donde	encontré	la	calle	de
las	 Vasijas,	 un	 callejón	 estrecho	 lleno	 de	 tabernas	 de	 cerveza	 y	 de	 vino.	 Miré	 a
alrededor.	Ningún	hombre	de	piel	oscura	con	faldellín	de	cuero	me	seguía.	Entré	en	el
primer	 local	de	aspecto	más	 limpio.	La	 sala	de	entrada	estaba	 recién	encalada,	 con
alfombras,	 taburetes	 y	 montones	 de	 almohadones	 manchados	 para	 sus	 clientes.	 El
sitio	 estaba	medio	 vacío,	 a	 excepción	 de	 algunos	 comerciantes	 bebiendo	 jarras	 de
cerveza	y	licor	de	palma.	Perfumados	licores	se	cocían	lentamente	en	una	olla.	Una
bruma	gris	de	humo	salía	de	la	cocina	y	de	las	lámparas	de	aceite	de	poca	calidad.	Me
senté	en	un	rincón	y	pedí	cerveza.	«Faldellín	de	cuero»	se	sentó	frente	a	mí.	Su	piel
estaba	 ennegrecida	 a	 causa	del	 sol,	 tenía	 la	 cabeza	 rapada,	 llevaba	un	 arete	 en	una
oreja,	 brazaletes	 y	muñequeras	 tachonados	 con	 cobre	 en	 los	 brazos,	 una	 correa	 de
igual	color	y	textura	cruzada	en	el	pecho	y	sandalias	militares.	Se	inclinó,	agarró	mi
jarra,	 la	vació	y	 la	 empujó	hacia	el	muchacho	que	cuidaba	 la	olla,	 indicándole	que
necesitábamos	dos	más.	Observé	atentamente	aquella	cara,	los	ojos	arrugados	por	el
sol,	la	piel	curtida,	la	fea	cicatriz	que	caracterizaba	su	mejilla	izquierda,	ojos	muertos
en	un	rostro	muerto,	la	boca	triste.

—¡Sobeck!
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—¡Sobeck!	—Sus	labios	apenas	se	movieron—.	No	sé	de	qué	estás	hablando.	Mi
nombre	 es	 Kheore,	 que	 significa	 «ser».	 Pues	 eso	 es	 lo	 que	 soy…	 sólo	 un	 ser.	—
Sonrió	por	el	acertijo.

El	muchacho	regresó	con	las	jarras	de	cerveza.	Sobeck	me	hizo	señas	para	que	no
hablara.	 Bebimos	 la	 cerveza	 y	 salimos	 en	 dirección	 a	 la	 ribera.	 Había	 una	 gran
actividad	 en	 los	 muelles,	 con	 sus	 destartalados	 mercados	 por	 los	 cuales	 soldados,
marinos	 militares	 y	 marineros	 deambulaban,	 tratando	 de	 encontrarse	 con	 las
muchachas	 de	 placer.	 Acróbatas,	 caldereros,	 vendedores	 y	 «escorpiones»	 —
vendedores	 de	 amuletos	 y	 escarabajos—	 gritaban	 ofreciendo	 sus	 mercancías.	 Los
contadores	 de	 cuentos	 anunciaban	 lo	 que	 habían	 visto	 en	 sus	 maravillosos	 viajes.
Sobeck	 se	 abrió	 paso	 entre	 ellos	 y	 me	 condujo	 por	 un	 callejón.	 En	 el	 fondo	 se
encontraba	un	almacén	abandonado	con	 sus	paredes	de	 ladrillo	derrumbadas	por	 la
inundación.

Dentro,	debajo	del	techo	de	hojas	de	palma	empapadas,	había	un	montón	de	barro
mezclado	con	ladrillos.

—Todo	se	derrumba	por	aquí.
Sobeck	se	sentó	sobre	un	resto	de	 la	pared	exterior,	 indicando	que	yo	hiciera	 lo

propio	sobre	un	pedestal	cercano.
—Sólo	los	dioses	saben	qué	fue	esto	alguna	vez.	¿Un	templo?	¿Un	almacén?	¿Un

burdel?	¿Una	 taberna?	De	 todos	modos,	 es	un	buen	 lugar	para	conversar.	Sólo	hay
una	 callejuela	 por	 la	 que	 se	 puede	 llegar	 aquí,	 de	 modo	 que	 puedo	 ver	 si	 viene
alguien.

Estiré	la	mano.	Sobeck	tosió,	escupió	y	luego	la	cogió.
—Te	debo	la	vida.	—Se	estiró	como	si	tratara	de	atrapar	la	brisa	que	llegaba	del

río—.	Me	escapé.	Anduve	deambulando	durante	varios	días.	Un	habitante	de	la	arena
me	 atacó.	 Debía	 de	 ser	 un	 explorador,	 y	 uno	 no	 demasiado	 bueno,	 para	 ser	 más
exactos.	La	fortuna	de	los	dioses,	¿no,	Mahu?	Lanzó	una	flecha,	pero	dio	en	la	tableta
de	arcilla	que	tenía	alrededor	del	cuello.	Fingí	estar	muerto.	Se	acercó	para	ver	qué
podía	robar.

—Y	 lo	mataste.	 Le	 rompiste	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 cabeza.	—Por	 primera	 vez
Sobeck	 dio	 muestras	 de	 sorpresa—.	 Maya	 me	 lo	 dijo.	 Trabaja	 en	 la	 Casa	 de	 los
Secretos.

—¡Ese	gordo	montón	de	mierda!
—No	te	traicionó	—le	informé.
—Entonces	¿quién	lo	hizo?
Estiré	las	piernas	y	miré	hacia	el	suelo.	Me	concentraba	en	mi	venganza.
—No	 vas	 a	 creer	 lo	 que	 te	 digo.	 —Levanté	 la	 mirada—.	 Mi	 tía	 Isithia.	 —

Súbitamente	 apareció	 un	 cuchillo	 en	 la	 mano	 de	 Sobeck,	 su	 hoja	 apenas	 a	 unos
centímetros	de	mi	cara.

—Es	una	historia	larga	—mentí—.	No	te	daré	los	detalles.	Mi	tía	Isithia	era,	y	es,
una	 cortesana,	 bien	 conocida	 por	 los	 sacerdotes	 de	 Amón	 y	 la	 corte	 del	 Divino.
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Entrena	a	los	Ornamentos	Reales	para	ciertos	placeres	y	prácticas.
Bajó	el	cuchillo.	Permanecí	sentado	escuchando	el	zumbido	de	los	insectos	y	los

lejanos	ruidos	del	muelle.
—Lo	 sé	 todo	 sobre	 los	 placeres	 del	 Divino	 —susurró	 Sobeck—,	 pero	 nunca

comenté	nada	a	nadie	fuera	de	la	Kap.
—Las	sospechas	de	mi	tía	Isithia	fueron	provocadas	—continué—.	¿Recuerdas	a

Imri?
—El	capitán	de	la	guardia	kushita	—replicó	Sobeck—.	Él	protegía	al	Grotesco,	o

al	Velado,	como	lo	llamabas	tú.
—Tía	 Isithia	 se	 enteró	 por	 algunos	 rumores	 de	 tus	 coqueteos	 con	 uno	 de	 los

Ornamentos	 Reales,	 el	 desafío	 de	 robar	 la	 estatua	 de	 Ishtar,	 etcétera.	—Hice	 una
pausa—.	Informó	a	las	autoridades,	las	cuales	ordenaron	a	Imri,	que	ya	era	su	espía
en	la	casa	del	Velado,	que	mantuviera	aquel	huerto	en	particular	bien	vigilado.	Os	vio
a	vosotros	dos	e	informó	de	ello.

—¡Lo	mataré!
—Ya	está	muerto	—expliqué—.	Se	ahogó	entre	los	cocodrilos.
Sobeck	guardó	el	cuchillo.
—¿Lo	has	hecho	tú,	Mahu?	Nunca	has	hecho	nada	por	nadie.
—Salvo	suplicar	por	tu	vida,	Sobeck,	y	arriesgarme	viniendo	aquí.
—Así	que	Imri	está	muerto.	—Sobeck	dio	un	golpe	en	el	suelo	con	su	sandalia—.

¡Creí	que	él	había	matado	a	Weni	por	insultar	al	Grotesco!
—Weni	 —repliqué—	 murió	 por	 burlarse	 de	 un	 Príncipe	 de	 la	 Sangre.	 ¡Los

Divinos	sólo	toleran	esto	si	ellos	mismos	lo	ordenan!
Sobeck	 se	movió	 y	 vio	 que	 yo	 hacía	 un	 gesto	 arrugando	 la	 nariz.	 Su	 olor	 era

irritante.
—Sí.	Tenías	que	notarlo,	Mahu,	viniendo	de	los	ambientes	perfumados	en	los	que

vives.	¿Sabes	qué	hago	ahora?	¿Cómo	me	gano	algunos	deben	de	cobre?	Me	dedico	a
matar	 perros.	 Mato	 a	 perros	 callejeros	 aquí	 y	 en	 la	 Necrópolis.	 Los	 desuello	 y
momifico	para	poder	venderlos	a	 los	peregrinos	como	ofrendas.	—Mostró	una	 leve
sonrisa—.	Es	 una	 profesión	 excitante,	Mahu.	Uno	 conoce	 a	 algunas	 personas	muy
interesantes.	—Su	sonrisa	desapareció—.	Me	permite	no	morir	de	hambre.

—¿Por	qué	me	seguiste?	—pregunté.
—Te	 vengo	 siguiendo	 desde	 que	 saliste	 del	 palacio.	 Si	 hubieras	 venido

directamente	 a	 la	 calle	 de	 las	 Vasijas	 habría	 sospechado	 que	 lo	 hacías
deliberadamente	para	que	te	siguieran,	pero	el	camino	que	tomaste	—se	encogió	de
hombros—,	los	puestos	en	los	que	te	detuviste…	Mi	cabeza	tiene	un	precio,	Mahu.
Muy	buen	precio.	No	soy	un	vulgar	delincuente,	sino	alguien	que	se	metió	entre	los
muslos	 de	 una	 concubina	 real.	 La	 Casa	 de	 los	 Secretos	 tiene	 tantos	 espías	 como
moscas	sobre	los	excrementos	de	un	perro.

—¿Y	por	qué	enviaste	el	mensaje?
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—Ah,	 ¿el	 poema	de	 amor?	—Sobeck	 silbó	de	manera	 casi	 inaudible—.	Quería
descubrir	 si	 podía	 confiar	 en	 ti.	 Necesitaba	 dinero,	 Mahu,	 plata	 y	 oro,	 piedras
preciosas.	Siempre	fuiste	ahorrador.

—¿Y	si	digo	que	no?
—Entonces,	Mahu,	ya	no	eres	mi	amigo.	Puedes	irte,	pero	no	me	volverás	a	ver

nunca	más.
—¿Y	por	qué	necesito	tu	amistad?
Sobeck	se	agachó	y	me	dio	un	fuerte	golpe	en	el	pecho.
—En	esta	tierra	de	tribulaciones,	Mahu,	nunca	hagas	un	enemigo	cuando	puedes

hacer	un	amigo.	La	corte	imperial	no	es	la	única,	aquí	es	lo	mismo.	Uno	pelea,	lucha,
mata	 o	muere,	 sea	 de	 hambre,	 o	 por	 un	 golpe	 en	 la	 nuca,	 o	 un	 cuchillo	 entre	 las
costillas.

—Ya	te	he	ayudado.
Se	puso	de	pie.
—Ah	sí,	tía	Isithia.	Pensaré	en	lo	que	me	has	dicho,	Mahu.	Quieres	verla	muerta,

¿no?
—Ella	no	es	nada	para	mí,	Sobeck.	Es	una	bruja,	una	mujer	sin	corazón	ni	alma.

—Recordé	 a	Dedi,	 los	 susurros	 confidenciales	 de	Ay.	Me	 levanté—.	Me	 debe	 una
vida.	Es	tiempo	de	que	pague	la	deuda.

Caminé	hacia	la	entrada	en	ruinas.
—¿Recuerdas	al	joyero	donde	me	detuve?	¿Crees	que	se	puede	confiar	en	él?
—Si	no	se	puede	—bromeó—,	morirá.
—Te	dejaré	algo	allí	—estiré	la	mano,	con	los	dedos	separados—,	cinco	noches	a

partir	de	ahora.
Sobeck	se	acercó	y	me	agarró	la	mano.
—Podrías	informar	al	Divino	o	a	Hotep,	¿verdad?	Incluso	a	tu	amo.
—En	 esta	 tierra	 de	 dolores	 —sonreí—,	 en	 esta	 tierra	 de	 tribulaciones,	 uno

necesita	 cada	 amigo	 que	 pueda	 conseguir,	 Sobeck.	 De	 todos	 modos,	 ya	 has	 sido
castigado	suficientemente.	Ningún	niño	de	la	Kap	debe	terminar	su	vida	farfullando	y
gritando	en	la	hoguera.	—Levanté	la	mano—.	Cinco	noches	a	partir	de	ahora.

—¡Déjalo	ir!	—Sobeck	siseó	dirigiéndose	a	la	penumbra.
Me	detuve.	Una	forma	oscura	apareció	en	la	entrada,	un	hombrecito	corpulento,

con	mechones	de	pelo	negro	que	enmarcaban	una	cara	de	mono.	En	una	mano	llevaba
un	cuchillo,	en	la	otra	un	garrote.

—Veo	que	ya	tienes	amigos,	Sobeck.
—Ah,	 éste	 es	 el	Devorador	—dijo	 Sobeck	 riéndose—,	 un	 demonio	 del	Mundo

Inferior,	un	hombre	que	puede	ayudarnos.	A	propósito,	Mahu,	decide	tú	si	le	cuentas
o	no	a	Maya	algo	sobre	mí.	¡Así	pues,	ve	en	paz,	amigo!

Cara	de	Mono	se	apartó	y	salí	hacia	la	noche.
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El	 palacio	 de	 Atón	 estuvo	 inquietantemente	 silencioso	 durante	 la	 visita	 de
Akhenatón	al	templo	de	Amón-Ra.	Una	tensión	que	desgarraba	el	alma	nos	afectaba
a	 todos	 nosotros	 mientras	 esperábamos	 noticias.	 Al	 quinto	 día,	 tal	 como	 había
prometido,	 justo	 antes	 de	 la	 hora	 nona,	 regresé	 al	 puesto	 del	 joyero	 con	 un	 cofre
cerrado.	Yo	había	ido	guardando	mis	tesoros,	oro,	plata	y	joyas	reunidos	con	el	paso
de	los	años.	Akhenatón	era	un	amo	generoso.	Cara	de	Mono	estaba	allí	esperándome.
Tomó	 el	 cofre,	 esbozó	 una	 sonrisa	 disimulada	 y	 desapareció	 entre	 la	multitud.	Me
entretuve	con	una	cerveza	y	luego	visité	un	palacio	del	placer	donde	dos	muchachas
sirias	 con	 sus	 gruesas	 y	 perfumadas	 pelucas,	 brazaletes	 y	 ajorcas	 tintineando	 y
collares	 de	 plata	 en	 sus	 cuellos,	 me	 agasajaron	 y	 me	 dieron	 placer.	 Regresé
caminando	a	 lo	 largo	del	 río,	pasé	 junto	a	 los	guardias	destacados	por	Horemheb	y
luego	me	encontré	con	Snefru,	que	me	esperaba	en	la	puerta.

—Te	necesitan,	amo.
Me	 condujo	 casi	 a	 empujones	 a	 la	 sala	 de	 audiencias,	 en	 donde	 tres	 siluetas

estaban	reunidas	alrededor	de	un	brasero	encendido.	Envueltos	en	sus	capas,	con	sus
sombras	bailando	sobre	 la	pared	pintada,	parecían	espectros,	 fantasmas	venidos	del
Oeste.

—Ven,	 Mahu.	 —La	 reina	 Tiye	 empujó	 hacia	 atrás	 su	 capucha.	 Se	 la	 veía
demacrada,	con	los	ojos	enrojecidos	por	el	llanto.

—¿Dónde	has	estado?	—preguntó	Ay	en	tono	cortante.
—Te	hemos	estado	esperando	—susurró	Nefertiti.
—Atendiendo	mis	placeres.	—Hice	una	reverencia	y	el	ademán	de	arrodillarme.
Tiye	me	cogió	de	la	muñeca.
—Éste	no	es	momento	de	reverencias	o	cortesías	—dijo	con	tristeza—.	Tutmosis,

mi	hijo,	se	está	muriendo.
—¿Qué?
—Tu	amo	se	ha	refugiado	en	el	templo	de	Amón-Ra.
—¿Cómo	lo	sabes?	—dije	casi	sin	voz.
Tiye	miró	por	encima	de	su	hombro	hacia	la	oscuridad.
—¡Ven!
Una	forma	emergió	de	la	puerta	que	conducía	a	la	cocina.	Se	encendió	una	de	las

lámparas	de	aceite,	mostrando	la	redonda	y	pintada	cara	de	Maya.	Estaba	envuelto	en
un	 manto,	 que	 no	 ocultaba	 ni	 su	 perfume	 exótico	 ni	 el	 tintineo	 de	 sus	 joyas.	Me
recordó	a	las	muchachas	sirias	a	quienes	acababa	de	dejar.

—Bienvenido,	Mahu.	—Se	incorporó	afectadamente	al	círculo	de	luz.
Tiye	le	dio	una	palmada	afectuosa	en	el	hombro.	Entonces	me	di	cuenta	de	que

aquel	 poderoso	 grupo	 estaba	 totalmente	 decidido	 a	 ganarse	 la	 lealtad	 de	 todos	 los
niños	 de	 la	 Kap.	 Desde	 el	 comienzo	 habían	 hecho	 planes,	 tejido	 intrigas,	 habían
hecho	 todo	 lo	 necesario	 para	 aislar,	 educar	 y	 preparar	 a	 jóvenes	 para	 servir	 al
Grotesco,	al	Velado,	a	Akhenatón.
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—¿Siempre	pensasteis	que	iba	a	ser	así?	—Hice	la	pregunta	espontáneamente—.
¿Desde	siempre	estuvimos	destinados	a	ser	vuestros	sirvientes?

—Sí	 —respondió	 Tiye—.	 Pero	 el	 Divino,	 en	 el	 último	 momento,	 se	 negó	 a
permitir	que	mi	hijo	se	uniera	a	vosotros.	Esta	casa	fue	lo	único	que	consiguió.	Todo
lo	demás,	incluyendo…	—Tiye	señaló	a	Ay	y	a	Nefertiti—	tuvo	que	ser	ocultado	en
las	sombras.

Me	dirigí	a	Maya.
—¿De	qué	te	has	enterado?
—Tengo	dos	espías	en	el	 templo	de	Amón	—respondió	arrastrando	las	palabras

con	 los	ojos	 sonrientes—.	Un	sacerdote	 lector	y	un	acólito	 responsable	de	 lavar	 su
ropa.

Ay	se	rió	agriamente.	Maya	lo	ignoró.
—Esta	noche,	a	primera	hora,	me	informaron	de	que	Tutmosis	ha	sido	encontrado

gravemente	enfermo	en	su	aposento.
—¿Dónde	está…?
—¿Tu	 amo?	—Los	 ojos	 de	 Maya	 miraron	 alrededor—.	 Permaneció	 cerca	 del

tabernáculo.	 Aparentemente	 Tutmosis	 regresó	 a	 su	 aposento	 situado	 más	 allá	 del
patio	 central,	 donde	 se	 encontró	 mal	 de	 repente.	 Un	 sirviente	 dio	 la	 alarma.	 Un
sacerdote	trató	de	decir	a	Akhenatón,	como	se	llama	ahora,	lo	que	ocurría,	pero	él	se
negó	 a	 abandonar	 el	 santuario.	 Akhenatón	 teme	 por	 su	 vida,	 cree	 que	 hay	 una
conspiración	para	matarlo	y	se	niega	a	salir	de	allí.

Pensé	 en	 mi	 amo,	 en	 su	 rostro	 alargado,	 acurrucándose	 en	 aquellos	 pasillos
oscuros	con	sus	enemigos	al	acecho	como	una	jauría	de	perros.

—Excelencia	—hice	 un	 gesto	 a	 Ay—,	 ¿por	 qué	 no	 enviar	 a	 vuestro	 hermano
Nakhtimin	para	informar	al	Divino?

—¡Mi	marido	lo	ignora	todo!	Todavía	no	lo	sabe	nadie	más.	—Los	ojos	de	Tiye
se	llenaron	de	lágrimas—.	Si	lo	supieran,	podrían	atacar…

—La	raíz	—Ay	terminó	la	frase.
—Si	el	Divino	es	informado	—Maya	jugó	con	las	palabras—,	podría	decidirse	a

cortar	tanto	la	raíz	como	la	rama.
—¿Qué	nos	aconsejas?	—pregunté.
Maya	me	devolvió	una	mirada	inexpresiva.	Los	demás	permanecieron	en	silencio.

Recordé	mi	conversación	con	Sobeck	sobre	 la	 tía	 Isithia.	Éramos	 serpientes	que	 se
enroscaban	 en	 la	 oscuridad.	 Todo	 lo	 que	 hacíamos	 estaba	 rodeado	 de	 secretos.	Mi
viaje	a	Tebas,	aquellos	sombríos	y	largos	callejones	con	un	estallido	de	luz	al	final.
Los	había	recorrido	a	gran	velocidad.

—Seguramente	—empecé.
—Seguramente	—repitió	Ay	imitándome.
—Hay	que	dar	el	golpe	ahora	—sugerí—.	Éste	es	el	momento,	 ese	 latido	en	 la

batalla,	cuando	todo	está	pendiente	de	un	hilo.
—¿Cómo?	—quiso	saber	Nefertiti.
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Dejé	de	lado	toda	cautela.
—Dejadme	ir	al	templo	de	Amón.	Horemheb	y	Ramsés	pueden	ser	mis	guardias.

Los	cabezas	afeitadas	no	los	conocen.	Verán	lo	que	esperan	ver,	oficiales	de	la	Banda
Sagrada.	Huy	es	un	escriba	real,	Meryre	un	sacerdote	—señalé	a	Nefertiti—,	Pentju,
por	su	parte,	es	su	médico,	un	sabio	de	la	Casa	de	la	Vida.	Eso	es	todo.	—Golpeé	mis
manos—.	 Seremos	 todos	 emisarios	 de	 la	Gran	 Reina.	 Horemheb	 y	 el	 resto	 fueron
enviados	para	espiarnos	a	nosotros.	Usemos	sus	propias	armas	contra	ellos.

Nefertiti	dio	una	palmada;	su	hermoso	rostro	irradiaba	vitalidad.
—Sellaré	el	documento	—intervino	Tiye—.	Enviado	con	mi	propio	sello.	—Sus

ojos	brillaban	por	la	emoción—.	No,	pensándolo	mejor,	iré	con	vosotros.
—¡Imposible!	 —objetó	 Ay—.	 Sospecharían	 que	 algo	 no	 va	 bien.	 ¿Por	 qué	 la

Gran	Reina	habría	de	acompañar	a	sus	enviados	en	medio	de	la	noche?
—Es	cierto	—admitió	Tiye—.	Tengo	mi	propio	sello.	Firmaré	los	pases,	enviaré

una	orden	diciendo	que	deseo	que	mis	emisarios	vean	a	mi	hijo.
—A	ambos	hijos	—corregí.
—De	acuerdo.	—Tiye	asintió	con	la	cabeza	distraídamente.
—¿Y	si	se	niegan?	—preguntó	Ay—.	¿Si	los	cabezas	afeitadas	se	oponen?
—Tarde	o	temprano	—respondí—	se	conocerán	las	noticias	de	la	enfermedad	de

Tutmosis	y	la	solicitud	de	asilo	de	mi	amo.
Me	detuve	y	di	unos	pasos	alejándome.	Algo	no	iba	bien.	Aunque	el	Príncipe	de

la	Corona	Tutmosis	 estaba	 gravemente	 enfermo	 en	 el	 Templo	 de	Amón,	 Tiye	 y	 el
resto	no	estaban	preocupados	por	él.	Se	trataba	de	Akhenatón.

—Tutmosis	—exclamé—.	¡Ya	está	muerto!
—Sé	lo	que	estás	pensando.	—La	voz	de	Tiye	se	oyó	en	toda	la	sala.	Se	acercó—.

Amo	a	mis	dos	hijos,	Mahu,	pero	Tutmosis	está	condenado.	Lo	sé.	Todos	lo	sabemos.
Reconocí	los	síntomas,	su	terrible	secreto	durante	los	últimos	siete	años.	Tose	sangre.
Ningún	médico	puede	salvarlo.	Es	más,	esto	es	lo	que	puede	haber	ocurrido	ahora:	un
ataque,	 un	 estallido	 de	 sangre	 en	 su	 interior.	 Sin	 embargo,	 debo	 rescatar	 a	mi	 hijo
superviviente,	 puedo	 hacerlo	 si	 Dios	 es	 bueno.	 Él	 tiene	 un	 destino.	 —Su	 voz	 se
entrecortó—.	 Por	 favor	 —susurró.	 La	 arrogante	 reina	 de	 Egipto	 me	 estaba
suplicando.	Se	estiró	y	me	cogió	la	mano—.	Por	favor,	Mandril	del	Sur,	tú	posees	la
astucia.

—¿Y	los	demás?	—preguntó	Ay—.	¿Horemheb	y	Ramsés?	Podrían	negarse.
—Invitémosles	a	una	reunión	—repliqué,	sosteniendo	todavía	la	mano	de	Tiye—,

y	veamos	si	están	de	acuerdo.
Mi	propuesta	fue	aceptada.	Ay	estaba	un	poco	agresivo,	sus	celos	hacia	mí	eran

obvios,	pero	Nefertiti	había	olvidado	sus	miedos	y	 lo	 llevó	a	un	 lado,	 susurrándole
algo,	acariciándole	el	brazo.	Cuando	Snefru	regresó	con	Horemheb,	Ramsés,	Huy	y
Pentju,	 Ay	 estaba	 totalmente	 de	 acuerdo.	Maya,	 por	 supuesto,	 había	 desaparecido,
murmurando	que	era	mejor	que	sus	compañeros	no	lo	vieran.
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Cualquier	protesta	por	haber	sido	perturbados	a	esas	horas	de	la	noche	murió	en
sus	 labios	 cuando	 Horemheb	 y	 los	 demás	 entraron	 en	 la	 sala	 de	 audiencias	 y
saludaron	a	la	reina	Tiye.	Hicieron	sus	reverencias	en	silencio	y	esperaron	hasta	que
Snefru	distribuyó	almohadones	sobre	el	suelo	y	se	retiró.	Nos	sentamos,	mirándonos
unos	a	otros	a	la	luz	brillante	de	las	vasijas	de	alabastro.	A	ambos	lados	de	la	reina
Tiye	estaban	Nefertiti	y	Ay,	y	yo	me	senté	con	el	resto	frente	a	ellos.

—Éste	no	es	un	encuentro	trivial	—comenzó	Tiye—.	Mahu	os	lo	explicará.
Mi	 sangre	 todavía	 corría	 ardiente.	 A	 pesar	 de	 la	 hora	 de	 la	 noche,	 no	 estaba

cansado	 sino	 ansioso	 por	 continuar.	 Informé	 a	 mis	 compañeros	 en	 pocas	 y
significativas	palabras	de	lo	que	había	ocurrido	y	qué	era	lo	que	se	planeaba.	Cuando
terminé	todos	quedaron	en	silencio.

—Eso	quiere	decir	—comenzó	Ay—	que	haremos	nuestra	 entrada	al	 templo	de
Amón,	acompañados	sólo	por	dos	soldados.

—Por	orden	de	la	Gran	Reina	—agregué.
—¿Y	si	nos	negamos?	—preguntó	Huy.
—Entonces	todos	podemos	irnos	a	la	cama	—respondí.
—Si	tú	te	niegas	—dijo	Horemheb	con	los	dientes	apretados—,	tú	puedes	irte	a	la

cama,	Huy.	—Nos	miró	a	todos—.	Responde	a	la	pregunta,	Mahu.
Él	estaba	sentado	junto	a	mí,	de	modo	que	giré	la	cabeza	y	sostuve	su	mirada.
—Regresa	 a	 la	 cama,	 camarada,	 pero	 tú	 y	 yo,	 nosotros,	 habremos	 terminado.

Nunca	seremos	compañeros	o	amigos	otra	vez.	La	próxima	vez	que	nos	encontremos
será	como	enemigos	declarados.

—¿Y	si	tratamos	de	detenerte?	—susurró	Ramsés.
—Ése	 no	 es	 tu	 deber	 —interrumpió	 Ay—.	 Se	 supone	 que	 tú	 estás	 aquí	 para

protegernos.
—Sólo	 estoy	 preguntando	 —replicó	 con	 impertinencia	 Ramsés—.	 Somos

oficiales	 de	 la	 Banda	 Sagrada.	 Lo	 que	 hagamos	 esta	 noche	 podría	 terminar	 con
nosotros.

—Y	 si	 no	 cooperas	 —Tiye	 habló	 con	 serenidad—,	 estarás	 acabado	 de	 todos
modos.

—¿No	te	das	cuenta	—insistí—	de	que,	de	una	manera	u	otra,	esta	conversación
se	hará	pública?

—Estamos	 atrapados.	—Meryre	 se	 encogió	 de	 hombros—.	De	 cualquier	 forma
estamos	atrapados.

—No,	 no	 es	 así.	—Respiré	 hondo—.	Los	Campos	 de	 los	Bienaventurados	 han
llamado	al	Príncipe	de	la	Corona	Tutmosis.	Se	está	muriendo.

—¿Cómo	lo	sabes?	—quiso	saber	Ramsés.
—¡Cállate!	—gruñí—.	Tutmosis	efectivamente	está	agonizando,	si	no	fuera	así	no

estaríamos	aquí.	El	Divino	—hice	un	gesto	con	mi	mano—	se	está	haciendo	viejo.	El
destino	de	su	hijo	menor	es	ser	faraón,	Propietario	de	la	Gran	Casa,	Señor	de	las	Dos
Tierras.	Akhenatón	 llevará	 la	 diadema	y	 el	Uraeus.	Sostendrá	 el	 flagelo	 y	 el	 cetro.
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Hará	que	el	Pueblo	de	los	Nueve	Arcos	tiemble	bajo	sus	pies.	Esta	noche	podría	ser
vuestro	gran	momento	de	gloria.

—Estoy	de	acuerdo.	—Huy	agitó	la	mano—.	Quiero	formar	parte	de	esto.
Pentju	 y	 Meryre	 hicieron	 lo	 mismo.	 Ambos	 preguntaron	 para	 qué	 se	 los

necesitaba.
—¿Un	sacerdote	 real	y	un	médico	de	 la	Casa	de	 la	Vida?	Vuestra	presencia	—

aseguré—	es	esencial	en	una	delegación	formal	de	la	Gran	Reina.
El	círculo	guardó	silencio.	Todos	esperaban	la	respuesta	de	Horemheb	y	Ramsés.

Este	último	se	dispuso	a	hablar,	pero	Horemheb	le	detuvo.
—Estamos	 con	 vosotros	 —anuncio	 en	 voz	 baja	 Horemheb—,	 y	 si	 hay	 que

hacerlo,	 es	mejor	 que	 sea	 rápido.	—Su	 rostro	 curtido	 se	 transformó	 con	una	 ligera
sonrisa—.	No	hay	que	perder	ni	un	momento.

La	reunión	se	dispersó.	Ay	trajo	una	bandeja	para	escribir	con	el	más	fino	papiro
y	 tinta	negra	y	 roja,	 además	de	un	estuche	de	plumas.	Se	 redactaron	 los	pases	y	 la
orden,	 todos	 con	 el	 sello	 imperial	 de	 la	 Gran	 Reina	 Tiye.	 Horemheb	 y	 Ramsés
recibieron	espadas,	yo	me	puse	una	daga	entre	los	pliegues	de	la	túnica	y,	después	de
recoger	nuestras	capas,	salimos	al	patio.	Ramsés	se	encontraba	allí	con	una	pequeña
escolta,	 todos	 armados	 y	 portando	 antorchas.	 Estábamos	 a	 punto	 de	 partir	 cuando
Nefertiti	salió	a	las	escalinatas	y	me	llamó.	Volví	para	escuchar	lo	que	aquella	imagen
de	belleza,	encantadora	como	la	noche,	tenía	que	decirme.	Puso	dos	de	sus	dedos	en
mis	labios.

—Juro,	 por	 el	 cielo	 y	 la	 tierra,	 que	 nunca	 olvidaré	 esto,	 Mahu.	 —Luego
desapareció.

Bajamos	rápidamente	al	río	y	subimos	a	las	barcazas	de	guerra	para	emprender	un
breve	viaje	por	el	Nilo.	Nos	mantuvimos	cerca	de	 los	cañaverales.	Traté	de	 ignorar
los	 rugidos	 de	 los	 hipopótamos,	 la	 brisa	 que	 movía	 suavemente	 las	 ramas	 de	 los
árboles,	las	agitaciones	del	agua,	el	sonido	de	las	aves	en	la	orilla	o	las	luces	lejanas
sobre	 el	 Nilo,	 mientras	 los	 barcos	 pesqueros	 regresaban	 a	 tierra,	 íbamos	 sentados.
Formábamos	 un	 grupo	 silencioso	 absorto	 cada	 uno	 en	 sus	 propios	 pensamientos.
Pronto	llegamos	al	Santuario	de	las	Naves,	la	Amarra	del	Carnero	de	Oro,	el	muelle
del	templo	de	Amón-Ra.	Antorchas	sujetas	a	postes	iluminaban	las	escalinatas	por	las
que	subimos.	La	mole	oscura	del	templo	se	alzaba	sobre	nosotros.	Los	guardias	con
escudos	 sagrados	y	máscaras	de	carnero	 sobre	 sus	 rostros	nos	detuvieron	y,	 en	voz
baja,	 nos	 pidieron	 que	mostráramos	 los	 pases	 y	 las	 órdenes	 que	 explicaran	 nuestra
presencia.

En	aquel	momento	Horemheb	tomó	el	mando.	Cuando	nos	dirigíamos	al	muelle,
él	 y	 Ramsés	 se	 habían	 detenido	 en	 su	 campamento	 para	 vestirse	 con	 todas	 las
insignias	de	 su	 rango:	collares	de	oro	y	colgantes	con	 las	Abejas	de	Plata	al	Valor.
Los	 guardias	 nos	 dejaron	 entrar.	Accedimos	 por	 una	 puerta	 lateral	 y	 cruzamos	 los
diferentes	 patios	 del	 templo	 de	 Karnak.	 Los	 severos	 rostros	 de	 las	 estatuas	 nos
miraban	a	la	luz	de	la	luna.	Las	antorchas	con	fanales	brillaban	en	la	oscuridad	de	la
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noche,	 las	 llamas	 bailaban	 con	 la	 brisa.	 Escuchamos	 los	 gritos	 de	 las	 bandadas	 de
ocas	y	las	manadas	de	carneros	y	toros	sagrados	que	vagaban	libres	por	los	campos	y
praderas	del	templo.	Cada	poco,	un	débil	rayo	de	luz	destacaba	los	relieves	sobre	las
paredes,	 revelando	 bestias	 misteriosas	 y	 procesiones	 reales	 que	 conducían	 a	 un
extraño	mundo	en	el	que	 los	dioses	y	 los	animales	exóticos	 reinaban	 sobre	 todo	 lo
demás.	 Atravesamos	 pesadas	 puertas	 cortadas	 en	 granito	 negro,	 a	 lo	 largo	 de
estrechos	pasadizos;	pasamos	 junto	a	 colosales	 estatuas	de	Osiris,	 Isis,	Horus	y	 los
demás	dioses	del	panteón	del	templo.	Cada	cierto	tiempo,	un	grupo	de	guardias	nos
detenía	para	 luego	dejarnos	atravesar	 las	puertas	 revestidas	de	cobre,	cada	vez	más
dentro	de	un	laberinto	de	fríos	y	sombríos	corredores	donde	se	suponía	que	los	dioses
caminaban	y	el	velo	entre	nuestro	mundo	y	el	otro	se	hacía	muy	fino.	Ocasionalmente
escuchábamos	el	canto	de	un	himno	u	olíamos	la	fragancia	del	incienso	y	las	cestas
de	flores.

Por	 fin	 llegamos	 al	 Gran	 Patio	 Central	 que	 conducía	 a	 la	 sala	 hipóstila	 donde
Akhenatón	había	cantado	su	himno.	El	poder	de	Amón	nos	estaba	esperando	al	pie	de
la	escalinata.	Había	filas	y	filas	de	guardias	del	templo,	algunos	con	pesados	tocados
a	 rayas,	 otros	 con	máscaras	 de	 chacales	 o	 de	 carneros	 de	Anubis	 y	Amón-Ra.	 Las
antorchas	 brillaban,	 los	 incensarios	 se	 balanceaban.	 Delante	 de	 las	 apretadas	 filas
había	grupos	de	sacerdotes	y	acólitos.	Sentí	el	olor	de	la	sangre	seca	de	los	sacrificios
ofrecidos	por	la	reparación	de	antiguos	pecados.	Pentju	gimió	de	miedo.	¡El	conjunto
constituía	una	 imagen	 impresionante!	Las	altísimas	columnas	del	 templo,	el	granito
negro,	las	grotescas	estatuas,	los	destellos	de	lanzas	y	espadas,	aquellas	máscaras	de
horror	 y	 el	 silencioso	 cuerpo	 de	 sacerdotes	 con	 sus	 túnicas	 y	 estolas	 blancas.
Shishnak	 estaba	 delante	 de	 todos	 ellos,	 sosteniendo	 el	 báculo	 de	 su	 cargo.	Meryre
comenzó	a	tener	miedo,	pero	Horemheb	se	rascó	la	nariz,	un	gesto	inconsciente	que
señalaba	que	estaba	a	punto	de	perder	la	paciencia.

—Si	hay	algo	que	odio	 es	 a	 los	guardias	de	 los	 templos	—susurró—.	¿Piensan
que	nos	vamos	a	asustar	con	esas	máscaras	infantiles?

Echó	a	andar	para	atravesar	el	 lugar;	sus	sandalias	resonaron	sobre	las	losas	del
pavimento,	aumentando	la	velocidad	a	medida	que	avanzaba.	Los	demás	tuvimos	que
correr	para	mantener	el	ritmo,	pasando	junto	a	las	estatuas,	los	obeliscos	y	las	estelas
que	proclamaban	 los	 triunfos	 de	 los	 faraones	 anteriores.	Horemheb	 se	 detuvo	unos
centímetros	 delante	 de	 Shishnak	 y	 entregó	 las	 órdenes	 dadas	 por	 la	 reina	 Tiye.	 El
Sumo	Sacerdote	desenrolló	el	papiro	y	mi	corazón	comenzó	a	latir	apresuradamente.
La	mano	de	Shishnak	temblaba	y	una	gota	de	sudor	resbalaba	por	su	frente.	Besó	el
sello	y	lo	devolvió.

—Yo…	 no	 sé.	—Sus	 humildes	 palabras	 desmentían	 la	 arrogancia	 de	 su	 rostro
arrugado.	Aquellos	ojos	que	emitían	destellos	no	parecían	tan	duros	y	altivos	en	aquel
momento.

—¿Cuál	es	el	problema?	—preguntó	con	energía	Ramsés,	casi	empujándome	a	un
lado—.	Mi	señor,	el	mensaje	de	la	Gran	Reina	es	muy	simple.	Requiere	la	presencia
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de	sus	hijos	ahora.	Nosotros	somos	su	escolta.
Shishnak	miró	a	sus	acólitos.
—Es	mejor	que	entréis	—susurró	y,	tras	darse	la	vuelta,	nos	condujo	a	través	de

los	numerosos	sacerdotes	y	las	apretadas	filas	de	soldados	de	la	escalinata.
La	Sala	de	las	Columnas	era	un	bosque	fúnebre	de	piedra,	iluminado	aquí	y	allá

por	rayos	de	luz.	Aquel	lúgubre	lugar	apestaba	a	sangre	y	a	siniestros	misterios,	que
las	 ondulantes	 llamas	 hacían	 poco	 por	 disipar.	 Las	 columnas	 se	 elevaban	 hacia	 la
oscuridad.	No	se	podía	siquiera	vislumbrar	el	techo.	El	ambiente	era	de	una	frialdad
fantasmal,	 con	 una	 bruma	 invisible	 que	 helaba	 el	 sudor	 de	 nuestros	 cuerpos.
Shishnak,	 acompañado	 por	 sus	 acólitos	 y	 oficiales,	 nos	 llevó	 por	 un	 pasillo.	 Se
detuvieron	ante	una	cámara	protegida	por	dos	centinelas.	Horemheb	los	despachó	y
ordenó	que	el	resto	de	la	escolta	de	Shishnak	se	retirara.	Éste	se	llevó	las	manos	a	la
cara	 como	 para	 entonar	 una	 plegaria.	 Sus	 dos	 dedos	 índices	 descendieron	 por	 las
profundas	arrugas	de	cada	mejilla.

—Debo	decir	—tartamudeó—	que	me	he	enterado	de	esto	precisamente	antes	de
que	vosotros	llegarais:	¡el	Príncipe	de	la	Corona,	el	Amo	Tutmosis,	ha	muerto!	¡Que
Osiris	le	dé	la	bienvenida	en	los	Campos	de	los	Inmortales!	¡Que	Horus	lo	colme	de
luz!

—¡Quiero	ver	su	cuerpo!	—exigió	bruscamente	Horemheb.
Shishnak	abrió	la	puerta.	El	interior	de	la	cámara	estaba	iluminado	por	lámparas

de	aceite.	A	cada	lado	de	una	alta	ventana	brillaban	dos	antorchas.	Aquella	habitación
cómoda,	 con	 su	 brillante	 mobiliario	 y	 paredes	 pintadas,	 estaba	 en	 aquel	 momento
dominada	por	la	figura	exánime	tendida	sobre	la	cama	y	oculta	por	cortinas	de	gasa.
Sin	ser	 invitado,	Horemheb	 las	descorrió.	Se	había	hecho	algún	 intento	de	vestir	al
cadáver.	A	primera	vista	parecía	que	Tutmosis	estaba	dormido,	aunque	pude	ver	un
hilo	 de	 sangre	 en	 la	 comisura	 derecha	 de	 su	 boca,	 una	 palidez	 extraña,	 los	 ojos
entreabiertos,	la	sensación	de	total	inmovilidad.	Horemheb	se	volvió;	casi	arrastró	a
Pentju	hasta	un	lateral	de	la	cama.

—Nuestros	 propios	 médicos	 de	 la	 Casa	 de	 la	 Vida…	 —Shishnak	 dijo
nerviosamente.

—No	me	importan	ellos	—le	interrumpió	con	brusquedad	Horemheb—.	Tenemos
los	nuestros.

Pentju	observó	rápidamente	el	cadáver,	haciendo	girar	el	rostro,	mirando	el	pecho
y	el	vientre,	quitándole	las	vestiduras.

—Un	ataque	—declaró—.	Muerte	por	causas	naturales.	Por	 lo	menos,	eso	es	 lo
que	parece.	La	piel	está	fría,	los	músculos	rígidos.

—¿Y	la	sangre?	—pregunté.
—Parte	del	ataque	—explicó	Pentju—.	Tal	vez	se	rompió	un	vaso.
—¿Cómo	ha	ocurrido	esto?	—quiso	saber	Horemheb.
Shishnak	tosió.
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—Tanto	el	Príncipe	de	 la	Corona	como	su	hermano	habían	entrado	en	el	Lugar
Sagrado	para	rezar	ante	la	nave	del	templo.	Por	alguna	razón	desconocida,	Tutmosis
regresó	aquí.	Dejó	 la	puerta	entreabierta.	Me	enteré	de	que	se	había	 retirado	y	bajé
para	ver	qué	había	ocurrido.	El	Príncipe	de	la	Corona	Tutmosis	yacía	sobre	el	suelo.
Estaba	temblando	y	le	salía	sangre	por	la	boca.	Se	quejaba	de	dolores	en	el	pecho	y	el
estómago,	de	un	fuerte	dolor	de	cabeza,	de	debilidad	en	sus	miembros.	Lo	ayudé	a
llegar	a	su	lecho.	Llamamos	a	los	médicos,	pero	nada	pudieron	hacer.

—¿No	 creéis	 que	 se	 debía	 haber	 avisado	 al	 Divino?	 —preguntó	 Horemheb,
haciendo	el	papel	de	oficial	indignado—.	¿Por	qué	no	se	ha	enviado	un	mensaje	a	su
madre?

—Por	supuesto,	por	supuesto	—se	disculpó	Shishnak;	el	miedo	era	obvio	en	sus
ojos—,	pero	las	cosas	se	complicaron.	Envié	a	un	sacerdote	para	avisar	a	su	hermano,
pero	el	príncipe	se	había	escondido	detrás	de	la	nave,	gritando	insultos,	diciendo	que
habíamos	asesinado	a	su	hermano	y	que	queríamos	matarlo	a	él.	Fui	para	razonar	con
él,	pero	estaba	fuera	de	sí.	Nos	arrojó	vasijas	de	incienso,	cestas	de	flores	e	incluso
una	 estatuilla.	 También	 nos	 lanzó	 las	 fuentes	 de	 comida	 que	 habíamos	 colocado
frente	 al	 santuario.	 Pensé	 que	 sería	mejor	 calmarlo,	 convencerlo	 de	 que	 se	 retirase
antes	 de	 avisar	 a	 la	 Gran	 Casa.	 Me	 encargaré	 del	 cadáver	 —continuó
apresuradamente—.	Será	trasladado	con	todos	los	honores	a	la	Casa	de	la	Muerte.

—Los	muertos	no	me	preocupan	—dijo	Horemheb	mientras	se	dirigía	a	la	puerta.
—Mi	señor	Shishnak	—intervine—,	¿dónde	está	el	aposento	de	mi	amo?
—Al	otro	lado	del	pasillo	—respondió	el	Sumo	Sacerdote.
Me	marché,	con	Horemheb	detrás	de	mí.	La	puerta	de	las	estancias	de	Akhenatón

no	tenía	llave.	Resultó	ser	una	cámara	muy	similar	a	la	de	Tutmosis.	La	cama	estaba
sin	 deshacer,	 envuelta	 en	 sus	 cortinas	 de	 gasa.	 Las	 velas	 y	 el	 aceite	 brillaban,	 un
pequeño	brasero	tapado	permanecía	encendido	en	un	rincón.

—Debo	ver	mi	amo	—dije.
—No	podéis	entrar	en	este	lugar.	—La	antigua	arrogancia	de	Shishnak	se	afirmó

—.	No	habéis	sido	purificado.
Una	pila	de	agua	bendita	reposaba	en	un	nicho	de	la	pared	de	la	cámara.	Me	quité

las	 sandalias,	 fui	 hasta	 allí	 y	 me	 lavé	 las	 manos,	 el	 rostro	 y	 los	 pies	 con	 el	 agua
mezclada	con	sal,	que	me	hizo	arder	los	ojos	y	un	pequeño	corte	en	la	cara.	Me	sequé
con	el	borde	de	mi	túnica.

—Ahora	estoy	purificado.
—Pero	no	podéis	entrar.
Horemheb	sacó	su	espada.
—¿Qué	otra	manera	hay	de	convencer	al	príncipe?	—Siseé.	Mi	voz	resonó	a	 lo

largo	del	pasillo	cavernoso—.	Soy	su	sirviente…	confiará	en	mí.
Shishnak	cerró	los	ojos,	luchando	consigo	mismo.
—Es	la	única	manera	—repitió	Horemheb.
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Luego,	el	sacerdote	abrió	los	ojos,	me	agarró	por	el	brazo	y	le	dijo	a	Horemheb
que	permaneciera	allí,	y	me	llevó	de	regreso	a	la	Sala	de	las	Columnas.	Dos	acólitos
nos	 acompañaron	 a	 través	 del	 salón,	 más	 allá	 de	 estatuas	 y	 relieves,	 santuarios	 y
capillas,	hasta	las	grandes	puertas	recubiertas	de	oro	del	santuario	que	resplandecían	a
la	 luz	de	 las	antorchas	que	sostenían	 los	oficiales	allí	 reunidos.	Uno	de	 los	acólitos
susurró	 las	 instrucciones.	 Las	 puertas	 se	 abrieron.	 Ignoré	 las	 exclamaciones	 y	 los
gritos	de	los	guardias	y	sacerdotes	que	se	amontonaban	a	mi	espalda	y	entré	a	grandes
zancadas	directamente	en	aquella	cámara	que	parecía	una	tumba	fría	y	vacía.	El	gran
tabernáculo	se	alzaba	sobre	su	pedestal	de	piedra,	cuyas	puertas	abiertas	dejaban	ver
la	figura	recubierta	de	oro	de	Amón,	el	Silencioso,	el	Dios	que	Todo	lo	Ve.	Delante
había	pequeñas	losas	de	piedra	sobre	las	que	se	colocaban	las	ofrendas	y	las	cestas	de
flores.	Todo	ello	se	hallaba	en	gran	desorden.	El	suelo	estaba	cubierto	con	fuentes	de
oro,	 copas	 y	 jarras,	 trozos	 de	 carne,	 panes	 enteros,	 frutas	 de	 todas	 clases.	 Caminé
lentamente	y	casi	 resbalé	al	aplastar	con	mi	pie	un	 racimo	de	 jugosas	uvas.	El	aire
estaba	saturado	con	los	aromas	dulces	y	ácidos	de	natrón,	incienso,	casia	y	el	perfume
empalagoso	de	la	mirra.	Un	lugar	misterioso	de	sombras	cambiantes.	Una	de	ellas	se
movió	 detrás	 de	 un	 pilar.	 Mi	 amo	 entró	 en	 el	 círculo	 de	 luz	 de	 la	 antorcha;	 sus
vestiduras	se	encontraban	manchadas,	desgarradas	y	rotas,	pero	había	recuperado	la
serenidad.

—Mahu.	Me	alegro	de	verte.
Estiré	mis	manos.
—Amo,	hemos	venido	a	escoltaros	de	regreso	a	casa.	Estáis	a	salvo.
Akhenatón	avanzó	un	poco	hacia	mí,	golpeando	el	suelo	con	su	bastón.
Dio	una	patada	a	las	fuentes	para	apartarlas	de	su	paso	y	se	aferró	a	mi	mano.
—Mahu,	salgamos.	Abandonemos	esta	morada	de	demonios.
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Espíritu	diabólico
	

«¡Despierta,	recupérate,	oh,	Rey!».

(Sentencia	664,	Texto	de	La	pirámide).

www.lectulandia.com	-	Página	221



Capítulo	12

Nace	por	ti,
la	crecida	del	Nilo.
El	agua	de	la	vida.
Crece	por	ti,

lo	que	viene	del	agua,
las	ricas	tierras	negras	de	Egipto.

El	cielo	arde	por	ti,
la	tierra	tiembla	por	ti,

tus	pies	son	bañados	por	agua	pura.
¡El	Rey	es	Próspero!
¡El	palacio	florece!
¡El	mes	ha	nacido!

La	región	está	cubierta.
¡La	cebada	crece!

La	 sonora	voz	de	Meryre	hizo	que	el	himno	 se	 extendiera	por	 toda	 la	 estancia.
Vestido	con	 ropajes	blancos,	 cumplía	 la	 función	de	 sacerdote	 lector	ante	el	Círculo
Real	 en	 la	Gran	 Sala	 del	 Consejo,	 junto	 a	 la	 sala	 de	 banquetes,	 en	 el	 corazón	 del
palacio	 de	Malkata.	 Yo	 estaba	 allí,	 obligado	 a	 escuchar	 sus	 tonterías.	 Mantuve	 el
semblante	 serio	 mientras	 trataba	 de	 no	 recordar	 a	 Meryre	 con	 el	 culo	 al	 aire,
perseguido	 como	 una	 ardilla	 por	 el	 resto	 de	 los	 niños	 de	 la	 Kap	 por	 las	 orillas
pantanosas	del	Nilo.

Se	 suponía	 que	 era	 una	 ocasión	 sagrada.	 Akhenatón	 estaba	 sentado	 sobre	 una
plataforma	en	forma	de	santuario	con	una	columna	de	estuco	a	cada	lado,	pintadas	de
azul	 y	 verde	y	 adornadas	 con	hiedra	 de	 oro.	Los	 capiteles	 eran	hojas	 de	 acanto	 de
color	 rojo	 sangre;	 sus	 basas	 estaban	 formadas	 por	 hojas	 de	 palma	 amarillas	 con
bordes	de	plata.	En	 la	 parte	 superior	 de	 la	 plataforma,	 una	 fila	 apretada	de	 cobras,
recubiertas	de	oro	verdoso	y	pintura	negra	con	furiosos	ojos	de	brillantes	rubíes,	nos
miraban	con	destellos	 amenazadores.	El	 resto	de	 la	 cámara	 estaba	pintada	de	 color
azul	 cobalto,	 el	 color	 favorito	 del	 Magnífico,	 menos	 las	 columnas,	 esculpidas	 en
forma	de	gruesos	tallos	de	papiro,	de	deslumbrante	color	verde	y	amarillo.

El	suelo	de	piedra	de	color	azul	claro	era	suave	y	pulido	como	el	agua.	A	cada
lado	de	 la	 cámara,	Estanques	de	Pureza	 rectangulares	 con	bordes	de	 azulejos	 rojos
brillaban	 a	 la	 luz	 de	 las	 lámparas	 de	 aceite.	 En	 la	 superficie	 de	 estos	 estanques
flotaban	lotos	azules	y	blancos	cuyo	olor	dulzón	se	mezclaba	con	el	de	las	esponjas
empapadas	en	perfume,	colocadas	en	 recipientes	en	 rincones	y	nichos	oscuros.	Las
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ventanas	 estaban	 abiertas	 y,	 al	 igual	 que	 las	 puertas,	 sus	 dinteles	 eran	 de	maderas
preciosas,	 lapislázuli	y	brillantes	piedras.	Fuera	se	extendían	los	 jardines,	el	paraíso
del	 palacio,	 frondoso	 y	 verde.	 Desde	 donde	 yo	 estaba,	 detrás	 de	 mi	 amo,	 podía
escuchar	los	rebuznos	y	balidos	de	las	manadas	sagradas.

Akhenatón	 vestía	 ropajes	 formales	 de	 estado:	 calzones	 cortos	 de	 gasa	 plisada,
adornados	 en	 la	 parte	 de	 atrás	 con	 una	 cola	 de	 chacal	 y	 en	 la	 delantera	 un	 rígido
delantal	de	oro	y	esmalte	de	colores;	una	larga	túnica	del	más	puro	lino	caía	desde	sus
hombros.	Sus	pies	calzaban	sandalias	puntiagudas	y	sobre	su	cabeza	llevaba	una	bella
tela	 de	 oro,	 con	 rayas	 blancas	 y	 rojas.	 De	 su	 cuello	 colgaba	 un	 pectoral	 con	 las
piedras	más	puras	 talladas	 con	 la	Diosa	Buitre,	Nekhbet.	Los	 anillos	propios	de	 su
cargo	decoraban	 sus	 dedos	y	 llevaba	 en	 la	mano	un	ankh	 dorado,	 el	 símbolo	de	 la
vida.	Yo	había	estado	mirando	mientras	le	maquillaban	y	embellecían	el	rostro	antes
de	la	reunión	del	Círculo	Real;	los	redondeles	oscuros	de	kohl	alrededor	de	sus	ojos
contrastaban	 con	 la	 pintura	 color	 carne	 sobre	 la	 cara	 y	 los	 labios	 recubiertos	 de
carmín.	Al	otro	lado	del	Círculo	Real	se	sentaba	Hotep,	con	sus	blancas	vestiduras	y
las	 brillantes	 cadenas	 de	 su	 cargo.	 El	 amigo	 íntimo	 del	 Magnífico	 y	 su	 primer
ministro	mantenía	su	rostro	impasible,	aunque	cuando	posó	su	mirada	en	mí,	un	brillo
de	 cínica	 diversión	 destelló	 en	 sus	 ojos.	 La	 Gran	 Reina	 Tiye	 estaba	 sentada	 a	 la
derecha	 de	 Akhenatón,	 Nefertiti	 a	 su	 izquierda	 con	 su	 vientre	 ya	 prominente,
destacándose	 bajo	 la	 delgada	 y	 suelta	 túnica.	 Ay,	 Portador	 del	 Sello	 Divino,	 se
encontraba	junto	a	ella.

Todos	estaban	absortos	en	sus	propios	pensamientos	mientras	 la	voz	de	Meryre
ascendía	 y	 descendía.	 Durante	 los	 noventa	 días	 que	 siguieron	 a	 la	 muerte	 de
Tutmosis,	los	acontecimientos	sucedieron	con	la	rapidez	de	una	golondrina	surcando
el	cielo.	El	Divino,	afligido	por	la	muerte	de	su	primogénito,	se	había	hundido	en	un
placentero	estupor	de	droga.	Al	menos	eso	era	 lo	que	Ay	me	había	dicho.	La	Gran
Reina	Tiye	también	había	envejecido:	tenía	el	rostro	gris	y	los	hombros	ligeramente
caídos,	aunque	su	amado	hijo	no	sólo	había	sido	reconocido	ya	por	el	palacio,	sino
que	 había	 sido	 proclamado	 corregente,	 gobernante	 asociado,	 Amado	 por	 Amón,
Horus	en	el	Sur.

Mi	amo,	indudablemente,	había	cambiado.	Los	acontecimientos	en	el	templo	de	
Amón-Ra	permanecieron	ocultos.	Los	pocos	detalles	que	pude	recoger	eran	que	él	y
Tutmosis	 habían	 estado	 orando	 en	 el	 santuario	 cuando	 Akhenatón	 comenzó	 a
ridiculizar	 lo	 que	 él	 llamaba	«la	 farsa	 vana	de	 los	 sacerdotes».	Tutmosis,	 enfadado
ante	tal	blasfemia,	se	había	enfrentado	a	él,	para	luego	retirarse.

—Se	fue	mientras	yo	me	reía	—había	dicho	Akhenatón	recostado	en	el	pabellón
del	jardín,	ataviado	con	sus	vestiduras	de	duelo	y	ceniza	en	la	cabeza	y	la	frente—.
Mahu,	yo	me	estaba	riendo	de	la	pequeña	estatua	en	su	cubículo.	Le	dije	que	me	la
llevaría	de	allí.	—Akhenatón	miró	entrecerrando	los	ojos	al	loto	que	tenía	en	la	mano
—.	 Entonces	 regresaron	 los	 cabezas	 afeitadas.	Me	 informaron	 de	 que	mi	 hermano
había	 caído	 gravemente	 enfermo.	 Dejé	 de	 reírme.	 Pensé	 que	 se	 trataba	 de	 una
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conspiración	para	obligarme	a	salir,	de	modo	que	me	negué	a	abandonar	el	lugar	—
sonrió—,	 hasta	 que	 tú	 llegaste.	 ¿Cómo	 te	 enteraste	 de	 todo?	 Mi	 madre	 es	 tan
enigmática	como	siempre.

Le	conté	que	Maya	nos	había	advertido.	Asintió	con	la	cabeza,	dejó	el	loto	en	mi
mano,	 se	 levantó	 y	 salió.	 Nunca	 tuve	 la	 oportunidad	 de	 expresar	 mis	 propias
sospechas.	No	había	llegado	todavía	el	momento	adecuado.	No	tenía	prueba	alguna,
pero	 había	 algo	 en	 aquellas	 dos	 cámaras	 del	 templo	 de	Amón-Ra	 que	 agitaban	mi
memoria;	algo	no	iba	bien,	había	algo	que	no	encajaba.	Era	como	tratar	de	recordar
un	sueño,	 los	detalles	se	me	escapaban	siempre.	Oh,	por	supuesto,	 todos	estuvieron
muy	agradecidos.	Horemheb	y	Ramsés	fueron	ascendidos	al	Maryannou,	miembros
del	principal	cuerpo	real	conocidos	como	los	«Valientes	del	Rey».	Huy	se	convirtió
en	 escriba	 principal	 en	 la	 Casa	 de	 los	 Embajadores;	 Pentju,	 en	 médico	 real	 con
derecho	a	portar	la	piel	de	pantera	y	el	Anillo	de	la	Luz	y	también	a	llevar	el	Báculo
de	 la	Vida.	Meryre	 fue	 confirmado	 como	Principal	Sacerdote	 de	 la	Capilla	 y	 de	 la
Casa	 Real	 y	 Sacerdote	 Lector	 del	 Real	 Círculo	 Imperial.	 Ay	 había	 logrado	 lo	 que
siempre	había	deseado.	Se	 le	 concedieron,	 entre	otros,	 los	 títulos	de	Amigo	 Intimo
del	Faraón,	Padre	de	Dios,	Consejero	Principal,	Jefe	de	los	Escribas,	Guardián	de	los
Sellos.	Maya,	por	supuesto,	tendría	que	esperar.	¿Y	para	Mahu?	Ah,	bien.	Mahu	no
recibió	más	que	cofres	de	piedras	preciosas	y	un	 fuerte	 abrazo	 tanto	de	Akhenatón
como	de	Nefertiti,	recompensa	suficiente,	con	el	título	de	Guardián	de	las	Llaves.	En
otras	palabras,	era	el	guardaespaldas	personal	de	Akhenatón.

El	cadáver	del	Príncipe	de	 la	Corona	Tutmosis	se	había	 llevado	a	 la	Necrópolis
para	ser	vestido	y	trasladado	al	mausoleo	real	de	su	padre,	donde	el	Guardián	de	los
Secretos	 de	 Anubis	 había	 lavado	 su	 joven	 cuerpo	 con	 natrón,	 lo	 había	 llenado	 de
perfume	y	adornado	con	joyas	exquisitas.	La	esperanza	de	Egipto	había	sido	envuelto
en	el	lino	más	puro	y	suavemente	colocado	en	su	lecho	de	sarcófagos	de	oro	para	su
descanso.	Egipto	estuvo	de	 luto,	 respetando	 los	 setenta	días	 rituales	mientras	el	Ka
del	joven	príncipe	viajaba	hacia	al	Eterno	Oeste.	Cortesanos	y	funcionarios	rasgaron
sus	vestiduras,	cubrieron	sus	cabezas	y	rostros	con	cenizas,	gimieron	y	se	lamentaron
en	señal	de	duelo.

Finalmente,	las	honras	fúnebres	concluyeron.	La	vida	en	la	ciudad	y	en	el	palacio
junto	al	Nilo	continuó,	aunque	la	Gran	Reina	Tiye	estuvo	ocupada.	Diez	días	después
de	que	el	Príncipe	de	la	Corona	Tutmosis	fuera	encerrado	en	su	sarcófago,	mi	amo,
con	 su	 anterior	 nombre	 de	Amenhotep,	 fue	 declarado	 corregente	 en	 el	 Salón	 de	 la
Gran	 Celebración	 de	 la	 Diadema	 Real	 de	 Karnak.	 Nefertiti	 le	 había	 dado
instrucciones	 estrictas	 y	 adecuadas,	 de	 modo	 que	 se	 comportó	 a	 la	 perfección.
Permitió	que	los	sacerdotes	lo	rociaran	con	agua	bendita,	lo	consagraran	con	los	óleos
sagrados	 y	 lo	 vistieran	 con	 las	 vestimentas	 reales	 que	 lo	 envolvieron	 como	 una
maravillosa	neblina.	Esta	vez	no	hubo	risas	mal	disimuladas	ni	burlas	por	el	cuerpo
desgarbado	 de	Akhenatón	 y	 su	 extraña	manera	 de	 andar.	El	 báculo,	 el	 flagelo	 y	 el
ankh	 fueron	puestos	en	 sus	manos.	Sacerdotes	con	máscaras	de	halcones,	 carneros,
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perros	 y	 chacales	 lo	 rodearon	 para	 ungirlo,	 bendiciéndolo	 con	 incienso	 mientras
descendía	sobre	su	cabeza	la	gran	doble	corona,	con	su	diadema	del	Uraeus.	Shishnak
en	persona,	con	el	ceño	fruncido	en	el	Círculo	Real,	tuvo	que	pronunciar	las	palabras
en	nombre	de	su	dios,	el	gran	Amón-Ra.

He	establecido	tu	dignidad	como	el	Rey	del	Norte
y	como	el	Rey	del	Sur.

Oh,	Hijo	mío,	Amo	de	las	Dos	Coronas,
ató	el	loto	y	el	papiro	para	ti.

Luego	Akhenatón	 se	había	 trasladado	 en	 solemne	procesión	hacia	 la	Gran	Sala
del	Ascenso	Real	y	el	Abrazo	Divino.	Había	roto	los	sellos	sagrados	de	arcilla	de	la
naos	y	adorado	la	estatua	sagrada	coronada	con	plumas	de	avestruz	y	ojos	de	esmalte
que	brillaban	con	ferocidad	al	mirar	a	aquel	nuevo	faraón	de	Egipto	que	—después
me	 confesó	 en	 secreto—	 se	 habría	 sentido	 feliz	 de	 haberla	 hecho	 añicos	 de	 un
mazazo.

Akhenatón	era	ya	Señor	de	Egipto.	El	así	 lo	percibía,	 lo	sentía,	y	por	ello	había
cambiado.	Rebosaba	confianza	silenciosa,	una	serena	majestad	que	dominaba	 todos
sus	movimientos	y	ademanes,	 su	voz	y	sus	palabras.	Aunque	miraba	 todo	con	ojos
divertidos	y	una	sonrisa	cínica,	permanecía	prudente	y	discreto.	Nefertiti	actuaba	de
la	 misma	 forma.	 No	 había	 sido	 proclamada	 reina,	 todavía	 no,	 pero	 su	 hora	 había
llegado.	 Era	 la	Gran	Esposa,	 la	 futura	madre	 de	 los	 hijos	 del	 faraón,	 Señora	 de	 la
Casa,	Señora	del	Palacio.	Y	también	había	llegado	la	hora	de	Ay.	El	único	obstáculo,
un	 contrapeso	 para	 la	 influencia	 de	 su	 hijo,	 era	 la	 confirmación	 por	 parte	 del
Magnífico	 de	 su	 amigo	 íntimo,	 Hotep,	 como	 primer	 ministro.	 Todos	 los	 asuntos
debían	ser	decididos	conjuntamente	con	él.	La	reina	Tiye	había	instado	a	su	hijo	a	que
cooperara	plenamente	con	este	poderoso	cortesano,	así	 como	con	otros	dignatarios,
generales,	 sacerdotes	 y	 nobles,	 el	 Sheneiu	 o	 las	 Personas	 del	 Círculo	 Real,	 o	 el
Quenbetiu	 o	 el	 Rincón	 Real.	 Todos	 estos	 hombres	 llevaban	 el	 título	 de	 Amigos
Únicos	 del	 Rey,	 Señores	 de	 los	 Secretos	 de	 la	 Casa	 Real,	 Señores	 de	 Todas	 las
Palabras	 Reales,	 Señores	 de	 los	 Secretos	 del	 Cielo.	 Portadores	 de	 abanicos	 y
dignatarios	 que	 se	 regocijaban	 con	 sus	 gloriosos	 títulos,	 ellos	 representaban	 el
verdadero	poder	de	Egipto.

En	 medio	 de	 la	 Sala	 del	 Consejo	 estaban	 sentados	 los	 escribas	 de	 la	 Cámara
Púrpura	 de	 la	 Casa	 de	 los	 Secretos,	 con	 los	 tableros	 para	 la	 escritura	 sobre	 sus
regazos,	listos	para	registrar	las	palabras	de	los	amigos	del	faraón.	Cada	miembro	del
Círculo	 Real	 podía	 tener	 un	 asistente	 en	 la	 cámara.	 Yo	 estaba	 como	 asistente	 de
Akhenatón	 y	 de	 Nefertiti.	 Me	 divirtió	 que	 Hotep	 hubiera	 escogido	 a	 Maya,	 que
parecía	desconcertado,	moviendo	sus	pies	a	cada	rato,	pasando	su	peso	de	una	pierna
a	la	otra.	Por	fin,	el	aburrido	canto	de	Meryre	terminó.	Akhenatón	de	inmediato	tomó
una	medida	para	afirmar	su	autoridad.
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—Deseo	—dijo	con	rostro	solemne—	extraer	piedra	en	Silsila	para	construir	un
templo	 a	 Re-Herakhty,	 a	 Atón.	 Como	 sabéis	 —continuó	 con	 entusiasmo	 su
exposición—	Re-Herakhty	es	una	manifestación	del	Dios	Sol:	un	hombre	con	cabeza
de	halcón	coronado	con	el	Disco	Solar	y	rodeado	por	el	Uraeus.

Shishnak	tosió,	un	gesto	de	silencioso	desprecio	por	aquellas	palabras.	Akhenatón
lo	ignoró.

—Mi	Padre	—continuó—,	mi	Padre	—enfatizó	 las	 palabras—	me	 ha	 revelado
una	 nueva	manifestación…	ya	 no	 el	 símbolo	 de	 un	 hombre	 con	 cabeza	 de	 halcón,
sino	sólo	el	Disco	Solar	rodeado	por	el	Uraeus	con	un	ankh	colgado	que	envía	rayos
de	luz.	He	visto	esto	en	un	sueño.	¡En	el	extremo	de	cada	rayo	de	luz,	una	mano	me
bendecía	a	mí	y	a	los	míos!	Mi	Padre	así	lo	ha	decidido.	He	compartido	mi	sueño	con
el	superintendente	de	obras:	la	piedra	será	extraída	y	mi	templo	para	el	Disco	Solar,	el
glorioso	 Atón,	 será	 construido	 en	 Karnak.	 ¡Éste	 es	 mi	 deseo,	 que	 se	 haga	 mi
voluntad!

El	 rostro	 de	 Shishnak	 reveló	 una	 tremenda	 furia.	 El	 primer	 acto	 oficial	 de
Akhenatón	 era	 reconocer	 a	 un	 dios	 diferente	 e	 insistir	 en	 que	 se	 construyera	 un
templo	para	ese	dios	en	los	sagrados	terrenos	de	Amón	en	Karnak.

—Mi	señor	Shishnak	—se	oyó	 la	voz	 serena	de	Hotep	en	 todo	el	 recinto—,	ya
has	escuchado	las	palabras	del	Único.

—He	 oído	 —respondió	 Shishnak	 con	 los	 dientes	 apretados—,	 y	 se	 hará	 la
voluntad	 del	 Único.	 Quisiera	 hacer	 una	 pregunta.	 —Hotep	 asintió	 con	 la	 cabeza.
Shishnak	 volvió	 su	 rostro	 hacia	 Akhenatón—.	 ¿Cuándo	 os	 hizo	 esta	 revelación
vuestro	Padre,	el	Divino,	el	Magnífico?

—¿Estamos	aquí	—replicó	Akhenatón—	para	hablar	del	amor	entre	padre	e	hijo?
Soy	la	voluntad	de	mi	Padre.	El	que	hace	mi	voluntad,	hace	la	voluntad	de	mi	Padre	y
lo	complace.

Asunto	 terminado.	Miré	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 cabeza	 de	Nefertiti;	 su	 cabello
resplandeciente	 estaba	 recogido	bajo	un	 enjoyado	 tocado.	A	pesar	 de	 su	 embarazo,
estaba	sentada	majestuosamente,	con	la	espalda	recta	y	los	ojos	mirando	con	firmeza,
desafiando	en	silencio	a	las	personas	como	Shishnak.	Recordé	mi	propia	audacia	en
el	templo	de	Amón.	No	había	sido	yo	recompensado	públicamente,	pero	su	sonrisa,
sus	gestos	de	afecto	habían	sido	satisfacción	suficiente.	Miró	a	su	alrededor	mientras
Hotep	 presentaba	 otros	 temas.	 Percibí	 su	 sonrisa	 picara	 cuando	 la	 reina	 Tiye	 se
inclinó	y	le	susurró	algo	a	su	hijo.

—Has	infligido	un	grave	insulto	a	Shishnak.	Pronto	llegara	su	desquite.
El	Círculo	Real	fue	pasando	de	un	tema	a	otro.	El	envío	de	heraldos	y	mensajeros,

las	tropas	de	refuerzo	más	allá	de	la	Tercera	Catarata,	el	ataque	de	los	bandidos	del
desierto	contra	los	comerciantes,	el	envío	de	carros	de	guerra	por	la	vía	de	Horus	para
proteger	 las	 minas	 de	 diamantes	 del	 Sinaí.	 Todos	 asuntos	 rutinarios.	Mi	 mente	 se
entretuvo	con	Sobeck,	mi	tía	Isithia	y	otras	cuestiones,	sólo	para	volver	a	ser	atraído
por	el	cabello	de	Nefertiti.	Mientras	la	conversación	continuaba,	escribí	un	poema:
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¡Gloriosa	como	el	Lucero	Naciente	del	Alba,
Sopet,	al	principio	del	Año	Nuevo!

¡Jubileo	tras	Jubileo!
Luz	brillante,	clara	la	piel.
¡Bella	la	mirada	de	sus	ojos!

¡Dulce	las	palabras	de	sus	labios!
¡Graciosamente	pisa	la	tierra!

Mi	corazón	es	capturado	por	sus	movimientos.
Todos	los	hombres	dicen	que	su	abrazo	es	la	bienaventuranza,

dulce	miel	sus	besos.
Su	amado	debe	estar	primero	entre	los	hombres.

Mi	 ensueño	 se	 desvaneció	 a	 causa	 de	 la	 irritante	 voz	 de	 Shishnak.	 Estaba
hablando	de	Tushratta,	el	rey	de	Mitanni,	y	un	escriba	estaba	distribuyendo	tabletas
de	 arcilla	 pulida	 y	 endurecida…	 cartas	 de	 la	 corte	 de	Mitanni	 escritas	 con	 aquella
grafía	de	pájaros	de	los	acadios.	Shishnak	habló	con	rapidez	de	la	importancia	de	la
alianza	con	 los	mitanni	de	Egipto,	de	cómo	 los	que	vivían	entre	el	Alto	Tigris	y	el
Eufrates	eran	un	elemento	esencial	en	esta	alianza.

—La	princesa	Tadukhiya	—Shishnak	recorrió	con	la	mirada	el	Círculo	Real—	de
Narahin	 es	 una	 joven	 y	 hermosa	 mujer.	 Colegas	 consejeros,	 recordaréis	 que	 fue
enviada	 a	 Egipto	 para	 casarse	 con	 el	 Príncipe	 de	 la	 Corona	 Tutmosis,	 que	 ya	 ha
entrado	al	Glorioso	Oeste.	—Shishnak	hizo	un	gesto	en	dirección	a	Akhenatón—.	El
pueblo	de	Mitanni	 todavía	 espera	que	nosotros	 respetemos	 los	 acuerdos	de	nuestro
tratado.	Su	princesa	debe	casarse	con	el	Hijo	de	Egipto,	su	faraón.	—Shishnak	había
lanzado	 su	 rayo	 sobre	 el	 evidente	 amor	 entre	Akhenatón	 y	Nefertiti.	 El	 silencio	 se
hizo	 palpable,	 pero	 el	 cambio	 en	 los	 hombros	 de	 Nefertiti	 y	 la	 manera	 en	 que	 la
cabeza	de	Akhenatón	se	movió	fueron	manifestación	elocuente	de	su	cólera.

—Tengo	 una	 esposa.	—La	 voz	 de	Akhenatón	 era	 severa.	 Señaló	 a	Nefertiti—.
Tengo	 una	 esposa	—repitió—.	 La	 heredera,	 de	 Bella	 Forma,	 Señora	 de	 la	 Gracia,
Digna	del	Amor,	Amada	por	Atón,	Señora	del	Alto	y	el	Bajo	Egipto,	Gran	Esposa	del
Rey.	—Su	voz	se	elevó	hasta	convertirse	casi	en	un	grito	de	desafío—.	Ella	a	quien
Él	Ama,	Señora	de	las	Dos	Tierras,	¡qué	viva	por	siempre	jamás!

—Muy	cierto.	Muy	cierto	—replicó	Hotep,	haciendo	una	reverencia	a	Nefertiti—.
Pero	 ahora,	mi	 señor,	 vos	 sois	 gobernante	 corregente	 de	 las	Dos	 Tierras.	 Tenemos
aliados	que	complacer,	tratados	que	cumplir,	obligaciones	que	respetar…

Más	 tarde,	 en	el	palacio	de	Atón,	 tomé	parte	en	 los	acalorados	 intercambios	de
palabras	entre	Akhenatón,	Nefertiti	y	Ay	sobre	la	propuesta	de	matrimonio	hecha	por
Hotep	 y	 Shishnak.	 Oh,	 sí,	 habían	 aceptado	 el	 discurso	 de	 Akhenatón,	 no	 habían
pronunciado	insulto	alguno.	Habían	señalado	que	el	harén	del	Divino	estaba	lleno	de
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princesas	de	todos	los	rincones	del	imperio	y	más	allá.	Así	que,	por	el	bien	de	Egipto,
Akhenatón	tendría	que	seguir	el	ejemplo	de	su	padre.	Finalmente,	intervino	la	reina	y,
con	voz	cansada,	dijo	que	su	hijo	debía	reflexionar	sobre	el	consejo	ofrecido	y	dar	su
respuesta.	 La	 reunión	 del	 Círculo	 Real	 terminó.	 Akhenatón	 y	 Nefertiti	 ni	 siquiera
esperaron	a	que	Meryre	terminara	de	farfullar	las	oraciones	antes	de	ponerse	de	pie,
hacer	 una	 rápida	 reverencia	 y	 abandonar	 la	 Sala	 del	 Consejo.	 Nefertiti	 había
controlado	su	cólera	provocada	no	tanto	por	la	alianza	matrimonial,	sino	más	bien	por
la	 insolencia	 de	 Shishnak.	 En	 aquel	 momento,	 en	 las	 sombras	 de	 la	 sala	 de
audiencias,	dio	rienda	suelta	a	su	cólera.

—Cogeré	la	cabeza	de	Shishnak	—juró—,	le	arrancaré	esos	ojos	venenosos	y	los
conservaré	 en	 vinagre	 con	 sal.	 Coseré	 sus	 labios	 con	 bramante.	—Con	 las	 manos
apoyadas	en	su	vientre	abultado,	me	miró	solemnemente	y	luego	estalló	en	carcajadas
—.	Ah,	bien	—suspiró—,	habrá	que	hacerlo.

Akhenatón	asintió	con	la	cabeza.
—Habrá	 que	 hacerlo	—confirmó	 Ay—,	 y	 cuanto	 antes,	 mejor.	Mi	 señor,	 ellos

esperan	que	tú	te	niegues.	Invocarán	la	voluntad	de	tu	padre	—miró	a	Akhenatón	de
frente—,	me	refiero	al	Magnífico.

—¿Dónde	está	ella	ahora	—preguntó	Akhenatón—,	esa	princesa	de	Mitanni?
—En	la	ciudad	de	las	blancas	murallas	—respondió	Ay—,	en	una	mansión	a	las

afueras	de	Menfis.
—Que	la	traigan	al	sur	—ordenó	Akhenatón.	Se	inclinó	hacia	delante	y	acarició

el	abultado	vientre	de	su	esposa,	besándola	en	el	hombro,	el	cuello	y	el	rostro.
—Cada	alma	tiene	su	canción	—susurró—,	y	tú	eres	la	mía.	Sólo	tú,	Heredera	de

Egipto,	Mujer	del	Sagrado	Linaje	y	de	la	Sangre	Sagrada,	parirás	a	mi	hijo.	Sólo	la
descendencia	de	nuestros	cuerpos	y	almas	llevará	las	coronas	de	Egipto.	Tú	eres	mi
princesa	y	mi	altar.

Ay	me	dio	un	golpecito	en	 la	mano	y	con	un	gesto	de	su	cabeza	me	indicó	que
saliera.	Nos	 levantamos,	hicimos	una	reverencia	y	dejamos	a	Akhenatón	y	Nefertiti
perdidos	el	uno	en	el	otro.

La	decisión	había	sido	tomada.	Ay	y	yo	quedamos	encargados	de	supervisar	 los
detalles	prácticos.	La	decisión	de	Akhenatón	de	casarse	con	 la	princesa	de	Mitanni
fue	dada	a	conocer	aquel	mismo	día.	Ay	estaba	distraído,	más	preocupado	por	realizar
más	 cambios	 en	 el	 gran	 palacio.	 Nakhtimin,	 con	 sus	 ojos	 insulsos	 y	 su	 expresión
reservada,	fue	ascendido	a	Portaestandarte	de	la	Casa	Real	con	mando	directo	sobre
la	Guardia	Personal	imperial.	Otro	pariente	de	la	reina	Tiye,	Anen,	fue	nombrado	alto
cargo	entre	los	sacerdotes	de	Amón.	También	recibieron	lo	suyo	aquéllos	en	los	que
no	se	podía	confiar.	Ciertos	generales	fueron	enviados	al	norte,	al	Delta,	importantes
escribas	 obtuvieron	 nuevos	 empleos	 en	 otras	 ciudades	 a	 lo	 largo	 del	Nilo	 o	 se	 les
destinó	a	ocuparse	de	supuestos	asuntos	urgentes	en	 las	provincias.	Los	principales
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ciudadanos	 de	 Tebas,	 por	 no	 mencionar	 a	 los	 Guardianes	 de	 los	 Secretos,	 eran
recibidos	y	agasajados	constantemente	en	el	Palacio	del	Atón.	Akhenatón	y	Nefertiti
no	parecían	preocuparse	por	todos	esos	detalles.	Estaban	demasiado	entretenidos	en
sus	 propias	 conversaciones,	 visitando	 la	 Casa	 de	 las	 Pinturas	 o	 supervisando	 la
construcción	de	algún	pequeño	altar	a	Atón.	El	verdadero	poder	residía	en	Ay.	Él	se
reunía	 con	 los	 notables,	 supervisaba	 la	 construcción	 de	 más	 edificios,	 uniendo	 el
palacio	de	Akhenatón	con	mi	vieja	Casa	de	la	Enseñanza,	donde	se	habían	educado
los	niños	de	la	Kap.	Se	construyeron	depósitos,	almacenes	y	graneros	para	albergar	la
riqueza	 y	 el	 estatus	 recién	 descubiertos	 de	 Akhenatón:	 Per	 Hagu,	 la	 Casa	 de	 los
Alimentos,	Per	Nuble,	la	Casa	del	Oro,	Per	Ehu,	la	Casa	de	los	Bueyes,	Per	Asheu,	la
Casa	de	 los	Frutos	y,	sobre	 todo,	Per	Ahuu,	 la	Casa	de	 la	Guerra,	con	sus	armerías
llenas	de	lanzas,	escudos,	espadas	y	dagas.	Ay	me	hizo	cargo	de	la	Casa	de	la	Guerra
mientras	 él	 se	 ocupaba	 de	 la	 construcción	 de	más	 barracones	 y	 de	 la	 selección	 de
mercenarios	para	engrosar	el	séquito	personal	de	Akhenatón.

Mi	 amo	 sólo	 se	 interesaba	 por	 estos	 nuevos	 edificios	 una	 vez	 que	 estaban
terminados	 y	 listos	 para	 la	 decoración.	 Luego	 se	 involucraba	 de	 manera	 febril,
insistiendo	 en	 que	 los	 salones	 estuvieran	 inundados	 de	 luz,	 que	 las	 columnas	 de
madera	tallada	se	pintaran	con	diferentes	colores,	las	puertas	se	adornaran	con	oro	y
plata	 y	 los	 dinteles	 con	 deslumbrante	 lapislázuli	 y	 malaquita.	 Supervisaba
personalmente	 las	 pinturas	 de	 las	 paredes	 y	 la	 disposición	 de	 los	 nuevos	 jardines.
Salía	 cuando	 la	 tierra	 empezaba	 a	 ser	 removida	 y	 gritaba	 instrucciones	 a	 los
trabajadores,	 dónde	 plantar,	 cómo	 sembrar	 la	 hierba,	 cómo	 disponer	 las	 semillas,
cómo	ubicar	 los	 arbustos	 y	 otras	 plantas	 para	 que	pudieran	 aprovechar	 tanto	 el	 sol
como	la	lluvia.

Los	días	se	sucedían	uno	tras	otro.	Ay	recibía	informes	de	Tebas	y	del	resto	del
palacio	 y	 los	 discutía	 conmigo	 antes	 de	 llevarlos	 a	 las	 reuniones	 con	Akhenatón	 y
Nefertiti.	 Una	 mañana,	 Snefru,	 convertido	 en	 capitán	 de	 mi	 guardia	 personal,
interrumpió	 una	 reunión	 para	 hacer	 saber	 que	 teníamos	 un	 visitante.	 Apenas	 si
reconocí	al	anciano	que	se	apoyaba	en	el	muro	del	patio	con	su	pelo	blanco	como	la
nieve,	la	cara	arrugada	y	los	ojos	acuosos.

—Amo	Mahu.	—Ciertamente	reconocí	la	voz.
—¡Vaya,	vaya!	¡Es	Api!	¿Qué	te	trae	por	aquí?
—Tu	tía	Isithia	ha	muerto.
—¡Qué	lamentable!
—Pensé	que	debía	venir	a	informarte.	Se	cayó	una	noche…	—La	boca	de	Api	se

abrió	y	se	cerró—.	Se	cayó.	Estaba	en	la	terraza	superior	—farfulló—,	y	escuchamos
un	grito.	Debió	de	resbalar.

—Sí	—convine—,	debió	de	resbalar.
—Pero	no	había	bebido	mucho.	Se	debió	de	inclinar.
Recordé	la	terraza	con	sus	sillones,	sus	mesas	y	su	barandilla	enrejada,	a	Isithia

acariciando	su	copa	de	vino.	Pude	imaginar	la	sombra	oscura	de	Sobeck	deslizándose
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por	la	escalera	exterior.	Siempre	supo	moverse	como	un	gato.
—La	muerte	cae	como	un	halcón	—murmuré.
Api	me	miraba	fijamente.
—Es	una	lástima	que	no	la	hubieras	visto	antes…
—Es	una	pena	que	la	hubiera	conocido	alguna	vez	—gruñí.
Api	retrocedió.	Cayó	de	rodillas,	echándose	hacia	atrás,	arrastrando	los	pies	y	sus

sandalias	sobre	las	losetas.
—No	ha	sido	mi	intención	ofender…
—No	me	has	ofendido.	¿Quién	hereda	la	casa	y	los	bienes	de	la	vieja	bruja?
—Los	sacerdotes	de	Amón:	la	casa,	los	esclavos	y	otros	bienes,	la	tierra.	Todo	va

a	la	Casa	de	la	Plata	de	Karnak.
—¿Y	para	ti?	—pregunté.
—¡Nada!	¡Después	de	años	de	servicio,	nada!
Caminé	 a	 su	 alrededor.	 Los	 sirvientes	 que	 cruzaban	 el	 patio	 nos	 miraban	 con

curiosidad.
—Y	yo	tampoco	tengo	nada	para	darte.
—Amo,	creí	que	tú	podrías	ayudarme.	Pronto	serás	Jefe	de	Policía	en	Tebas.
—¿Qué?	—Lo	agarré	por	 la	 túnica	y	 lo	hice	poner	de	pie.	Sólo	era	un	 saco	de

huesos—.	¿Qué	has	dicho?	¿Cómo	lo	sabes?
—Tu	 tía	 estaba	 hablando	 de	 eso	 justo	 antes	 de	 morir.	 Se	 reía.	 «Imagínate	 a

Mahu»,	 dijo,	 «el	Mandril	 del	 Sur	 que	 se	 convierte	 en	 Jefe	 de	 Policía».	 ¡Amo,	 no
tengo	nada!	—gimió	otra	vez.	Recordaba	a	Api	siempre	detrás	de	la	tía	Isithia,	como
un	perro.

—Nunca	fui	cruel	contigo	—se	quejó.
—¿Ella	mató	a	mi	madre?
Api	miró	al	suelo.
—¿Ella	mató	a	mi	madre?	—insistí,	aflojando	la	mano.
—En	cierto	modo,	sí.	Cuando	tu	padre	estaba	ausente,	la	sometía	a	una	crueldad

tras	otra.	Después	de	tu	nacimiento	—se	apresuró	a	relatar—,	a	tu	madre	le	sobrevino
una	fiebre.

—¡Las	 pociones	 de	 tía	 Isithia!	—Miré	 al	 cielo.	 Podía	 haber	 aullado	 como	 un
perro—.	Gracias	a	esa	bruja	soy	lo	que	soy.	¿Dónde	está	su	cadáver?

—En	 la	 Necrópolis,	 en	 la	 Casa	 de	 la	 Muerte	 que	 pertenece	 al	 Gremio	 de	 los
Halcones.	Los	sacerdotes	de	Amón	lo	enviaron	ahí.

—Estoy	seguro	de	que	lo	hicieron.	Cogerán	su	dinero	y	pondrán	su	cadáver	en	el
agujero	más	cercano.	No	va	a	ser	enterrada	con	mis	padres.	En	cuanto	a	ti…

Api	cayó	de	rodillas	con	las	manos	extendidas.	Cuando	Snefru	cruzó	la	entrada,
garrote	alzado,	 le	hice	 señas	para	que	se	 retirara.	Fui	a	mis	aposentos	y	 traje	cinco
lingotes	pequeños,	un	ounou	de	plata	y	tres	piedras	preciosas.	Puse	esto	en	las	manos
de	Api.

—Adiós,	Api.	Eres	un	hombre	afortunado.
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Frunció	el	entrecejo.
—He	pensado	en	matarte	a	ti	también	—susurré.
Su	mandíbula	cayó	en	un	gesto	de	horror	y	temor.
—¿Qué	he	dicho?	—Sonreí—.	Ya	lo	he	olvidado…	y	tú	 también,	¿no	es	cierto,

Api?
Lo	vi	alejarse	por	el	patio	y	envié	un	mensaje	a	Sobeck	diciéndole	que	deseaba

verlo	 de	 inmediato.	 En	 los	 días	 siguientes	 no	 recibí	 respuesta	 alguna	 y	 pronto	 fui
absorbido	 por	 los	 arreglos	 para	 la	 llegada	 de	 la	 princesa	 Tadukhiya	 al	 palacio	 de
Atón.	 Llegó	 el	 día	 previsto	 con	 un	 pequeño	 séquito	 de	 doncellas	 que	 se	 reían
tontamente,	 carros	 llenos	 de	 tesoros	 y	 un	 grupo	 de	 esclavos	 hititas.	 Akhenatón	 la
recibió	en	el	patio.	La	princesa	estaba	sentada	oculta	bajo	un	dosel	cubierto	con	un
velo.	Él	intercambió	cortesías	con	las	personas	importantes	que	habían	acompañado	a
su	 nueva	 esposa	 y	 luego	 los	 despachó.	 Nefertiti,	 cubierta	 con	 tela	 de	 oro,
deslumbrante	 con	 preciosos	 diamantes	 y	 otras	 piedras,	 permanecía	 de	 pie,	 inmóvil
como	 una	 estatua	 bajo	 una	 sombrilla	 sostenida	 por	Ay.	Akhenatón	 inspeccionó	 los
regalos	y	luego	se	volvió	hacia	los	hititas,	unos	hombres	de	apariencia	extraña	con	la
parte	delantera	de	sus	cabezas	totalmente	afeitadas,	rostros	parecidos	a	loros	y	raros
tatuajes	 azul	 oscuro	 y	 rojo	 sobre	 sus	 pechos	 y	 brazos.	 Quedó	 fascinado	 por	 ellos
aunque	su	aspecto	era	penoso.	Les	ordenó	que	cantaran	una	canción	de	su	propio	país
y,	mientras	 lo	hacían,	 se	 reunió	con	su	esposa	bajo	 la	sombrilla,	marcando	el	 ritmo
con	 el	 pie	 en	 el	 suelo	 y	 la	 cabeza	 ligeramente	 inclinada.	La	 canción	 era	 una	 triste
endecha	 similar	 a	 un	 cacareo	 de	 aves.	 Nefertiti	 dejó	 escapar	 una	 risita	 tonta.
Akhenatón,	sin	embargo,	actuó	como	si	algo	insignificante	lo	hubiera	distraído.	Una
vez	terminada	la	canción,	les	preguntó	a	qué	se	dedicaban	en	su	país.	Respondieron
que	eran	músicos	capturados	en	una	incursión.

—¿De	verdad	erais	músicos?	—Chasqueó	los	dedos.
Me	acerqué	presuroso	con	otra	sombrilla	y	él	caminó	alrededor	de	los	esclavos,

tocando	su	piel.
—¿Qué	piensas,	Mahu?
—Que	si	dependieran	del	canto	para	sobrevivir	—respondí—,	pronto	se	morirían

de	hambre.
Akhenatón	 esbozó	 una	 sonrisa.	 Continuó	 su	 inspección.	Advertí	 que	 detrás	 del

grupo	había	dos	Medjay,	exploradores	que	acompañaban	la	procesión	para	asegurarse
de	que	dedos	hábiles	no	se	acercaran	a	los	carros	con	los	tesoros.	Mientras	Akhenatón
tarareaba	 una	 canción	 entre	 dientes	 y	 observaba	 aquellos	 carros	 llenos	 de	 tesoros,
recordé	 lo	 que	 Api	 me	 había	 dicho.	 ¿Iba	 yo	 a	 convertirme	 en	 Jefe	 de	 Policía	 de
Tebas?	¿Cómo	se	había	enterado	mi	tía?	¿Por	qué	mi	amo	no	había	hablado	del	tema
conmigo?

—Ya	sé	lo	que	haremos.	—Akhenatón	se	subió	a	un	carro	y	se	quedó	de	pie	con
su	 fina	 túnica	 ondeando	 sobre	 su	 cuerpo—.	 Mahu,	 quiero	 que	 estos	 hititas	 usen
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pelucas	de	mujeres	y	se	vistan	con	atuendos	femeninos.	Los	llamaré	mi	Orquesta	del
Sol.	Yo	mismo	los	educaré.

—¿Por	qué	el	atuendo	de	mujeres?
—Sus	días	como	guerreros	han	terminado.	—Saltó	del	carro—.	Serán	un	símbolo

de	la	paz	eterna	que	mi	reinado	traerá,	cuando	las	espadas	sean	convertidas	en	rejas
de	arado	y	los	carros	de	guerra	en	carruajes	de	recreo.

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 la	 llegada	 de	 la	 princesa	 había	 interrumpido	 los
pensamientos	de	mi	amo,	así	que	guardé	silencio.	Siempre	me	ponía	nervioso	hablar
con	él	 en	público	por	 temor	a	que	el	nombre	«Akhenatón»	pudiera	 escapar	de	mis
labios.	El	príncipe	me	había	hecho	hacer	un	juramento	solemne,	con	mi	mano	sobre
el	Disco	Solar:	 su	nombre	sagrado	permanecería	oculto	hasta	que	su	Padre	 le	diera
una	señal	para	darlo	a	conocer	hasta	los	confines	de	la	tierra	y	más	allá.

El	 séquito	 se	 estaba	 impacientando.	 Akhenatón	 no	 había	 sido	 descortés.	 Era
normal	que	hubiera	aquel	periodo	de	espera	antes	de	que	un	príncipe	conociera	a	su
nueva	esposa.	Los	pobres	hititas	parecían	totalmente	desconcertados,	arrastrando	sus
pies	 y	 hablando	 unos	 con	 otros	 entre	 dientes	 en	 su	 lengua	 de	 extraño	 sonido.
Akhenatón	 se	 alejó	y	permaneció	 junto	 a	Nefertiti.	 Finalmente,	 se	 les	 ordenó	 a	 los
sudorosos	 portadores	 del	 palanquín	 que	 dejaran	 su	 preciada	 carga.	 Lo	 hicieron
suavemente,	 las	 cortinas	 fueron	 descorridas	 y	 apareció	 Tadukhiya.	 Era	 pequeña	 y
oscura,	con	poco	más	de	catorce	veranos	de	edad	y	su	pelo	negro	recogido	bajo	un
tocado	algo	exótico.	 Iba	vestida	con	una	 túnica	de	colores	chillones,	pero	suntuosa.
Caminó	elegantemente	hacia	 su	prometido,	que	cogió	 sus	manos	y	 la	besó	en	cada
mejilla,	mirándola	con	afecto.	El	contraste	entre	las	dos	mujeres	era	sorprendente.	La
princesa	de	Mitanni	estaba	perfectamente	formada	pero	era	un	poco	bajita,	con	ojos
rasgados	 en	 un	 rostro	 de	 piel	 oscura,	 la	 boca	 fruncida	 en	 un	 mohín,	 orejas
puntiagudas	 y	 las	 mejillas	 regordetas	 brillantes	 de	 aceite.	 Nefertiti	 se	 relajó
visiblemente;	aquella	nueva	esposa	no	sería	rival	alguna.

—Parece	un	mono	—me	susurró—.	Así	será	como	la	llamaré.
Así	pues,	su	nombre	fue	Khiya.	No	se	trataba	de	un	apelativo	cruel.	«Khiya»	era

un	término	cariñoso,	no	más	ofensivo	que	el	saludo	que	Akhenatón	dedicó	a	Nefertiti,
«Ta-Shepses,	la	Favorita».

Le	dio	la	bienvenida	al	palacio,	mirándola,	cogiéndole	las	manos	mientras	ella	le
devolvía	la	mirada	con	timidez,	levantando	una	mano	hasta	la	boca	para	esconder	una
sonrisa,	 ademán	 que	 repitió	 cuando	 la	 condujeron	 para	 presentarla	 a	 Nefertiti.	 En
aquel	 momento	 pensé	 que	 Khiya	 era	 estúpida.	 Estaba	 equivocado.	 Aprendió	 con
rapidez	y	quería	sobrevivir.	Me	di	cuenta	de	que	no	necesitaba	información	adicional
para	las	presentaciones	sobre	el	séquito	de	mi	amo.	A	Ay	ya	lo	conocía	de	nombre	y
por	 su	 reputación,	 y	 lo	 mismo	 sucedía	 con	 los	 otros	 miembros	 de	 la	 Casa	 Real,
incluido	yo.	Horemheb	y	Ramsés	fueron	elogiados	como	grandes	guerreros	y	me	di
cuenta	de	que,	a	medida	que	iba	recorriendo	el	grupo,	alguien	le	había	explicado	con
todo	 lujo	de	detalles	 la	composición	de	 la	 familia	de	su	nuevo	marido,	así	como	el
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poder	 y	 la	 situación	 de	 cada	 uno	 de	 sus	 personajes	 importantes.	 A	 Khiya	 se	 le
proporcionaron	 aposentos	 propios	 en	 los	 nuevos	 edificios	 que	 Ay	 había	 ordenado
construir	 y	 pronto	 llegó	 a	 ser	 aceptada	 más	 como	 dama	 de	 honor	 principal	 de
Nefertiti	 que	 como	 una	 esposa	 por	 derecho	 propio.	 Efectivamente,	Khiya	 seguía	 a
Nefertiti	como	un	mono	mascota,	riéndose	tontamente	y	parloteando	sin	parar	sobre
temas	intrascendentes.	Nefertiti	estaba	realmente	contenta.

—Es	bonita	y	un	poco	cabeza	hueca	—me	confió	Nefertiti	mientras	paseábamos
por	el	jardín	para	disfrutar	de	la	brisa	que	venía	del	río.	Con	frecuencia	realizaba	esos
paseos,	 caminando	 despacio,	 sosteniéndose	 el	 vientre	 mientras	 hablaba	 de	 las
actividades	 del	 día.	 El	 embarazo	 le	 había	 dado	 una	 plenitud,	 una	 satisfacción	 que
aumentaba	 su	 belleza,	 una	 gracia	 tan	 atractiva	 como	 majestuosa.	 Yo	 no	 había
olvidado	 aquel	 momento	 en	 el	 jardín,	 aquella	 bebida	 extraña	 e	 incluso	 los	 sueños
todavía	más	extraños	que	siguieron.	Nefertiti	nunca	hizo	referencia	alguna	a	ello,	sino
que	me	trataba	como	a	un	hermano,	pidiendo	mi	consejo	o	preguntándome	acerca	de
mi	primera	reunión	con	su	marido.	Khiya	nunca	nos	acompañó	en	tales	paseos.

—Ciertamente	sabe	hablar	—confió	Nefertiti—.	Parlotea	como	un	mono,	Mahu.
¿Alguna	vez	te	ha	hecho	alguna	confidencia?

Sacudí	 la	cabeza.	Yo	 jamás	decía	 lo	que	realmente	sabía	o	sentía,	por	 lo	menos
mientras	 no	 estuviera	 seguro.	Me	 habría	 encantado	 haberle	 preguntado	 a	 Nefertiti
sobre	el	extraño	comentario	de	Api	acerca	de	mi	nombramiento	como	Jefe	de	Policía
de	Tebas.	Aquel	honor	me	intrigaba	y	me	preocupaba.	Ese	cargo	podría	significar	mi
alejamiento	de	la	Casa	Real	y,	sobre	todo,	de	su	presencia.

—¿Crees	que	Khiya	es	estúpida,	Mahu?
—Nadie	es	estúpido.
Nefertiti	aplaudió	y	se	rió.
—Así	habla	un	guardaespaldas.	—Entrecerró	los	ojos—.	El	Jefe	de	Policía.
—¿Jefe	de	Policía?	—pregunté.
—Bueno,	eso	es	lo	que	eres,	¿no,	Mahu?	Investigas	para	descubrir	a	aquellos	que

desean	hacer	daño	a	mi	Amado.	Nos	proteges.
—También	están	Horemheb	y	Ramsés	por	no	mencionar	a	tu	tío	Nakhtimin.
—No	creas,	Mahu,	en	el	poder	de	un	faraón	ni	confíes	en	los	carros	de	guerra	de

Egipto.	—Tembló	y	 se	 frotó	 los	brazos—.	Hace	muchos	 años,	 en	Ahkmin,	visité	 a
uno	de	esos	adivinos.	Predijo	mi	muerte	a	manos	de	un	gran	amigo.

—Mi	tía	era	una	adivina.	No	creo	en	tales	cosas.
—No	crees	en	nada,	¿verdad,	Mahu?	—Se	acercó	a	mí—.	¿Qué	significa	para	ti

Amón,	o	el	poder	de	Atón?	Dime.
—Me	 resulta	 difícil	 creer	 —respondí—,	 como	 cree	 mi	 amo,	 que	 los	 dioses

recorren	 los	 cielos	 como	 los	 grupos	 de	 sacerdotes	 de	 Amón.	 Id	 a	 Tebas,	 Su
Excelencia,	observad	a	la	multitud	bulliciosa.	¿Creéis	realmente	que	los	dioses	están
interesados	en	ellos?

—Pero	¿y	Atón?	—insistió—.	¿El	Único?	¿El	Invisible	y	Uno?

www.lectulandia.com	-	Página	233



—Le	 deseo	 lo	 mejor,	 Excelencia.	 Y,	 cuando	 se	 me	 presente,	 le	 devolveré	 la
cortesía.

Nefertiti	me	pellizcó	la	mejilla,	me	agarró	del	brazo	y	caminamos	por	el	sendero
de	grava	entre	las	cercas	enrejadas	de	las	enredaderas.

—Estábamos	hablando	de	Khiya,	una	cabeza	hueca,	una	simple	niña.	Pero…	—
Nefertiti	se	detuvo—.	A	veces	tú	me	observas,	Mahu.	¿Porqué?

—Vos	sabéis	la	razón	—respondí	en	voz	baja.
Otra	vez	la	risa,	esta	vez	un	tanto	cohibida.
—Khiya	 es	 diferente.	 Ella	 me	 observa	 como	 un	 mono,	 como	 si	 estuviera

aprendiendo,	como	si	quisiera	imitar	mis	movimientos.
—Siente	admiración	por	vos	—respondí—.	Está	deseosa	por	complacer.
—Una	 estudiante	 voluntariosa	 de	 las	 artes	 del	 amor	—respondió	 Nefertiti	 con

malicia—,	 muy	 astuta,	 muy	 activa	 y	 deseosa	 de	 aprender.	 La	 he	 observado
atentamente.	Tuve	que	decirle	que	ponerse	a	cuatro	patas	no	es	la	única	posición	para
una	princesa	de	Egipto.	Es	también	muy	ruidosa.	Grita	como	un	gato.	Akhenatón	está
muy	contento	con	ella.

El	hecho	es	que	Akhenatón	trataba	a	Khiya	con	gran	cariño,	como	si	ella	fuera	un
juguete	nuevo.	Con	frecuencia	se	reunió	con	nosotros	para	las	comidas	y,	cuando	él
decidía	 caminar	 en	 la	 frescura	 de	 la	 tarde,	 ella	 siempre	 era	 invitada.	Nefertiti,	 por
supuesto,	la	miraba	como	un	ave	de	rapiña	observa	a	su	próxima	presa.

—Ella	 nunca	 tendrá	 un	 hijo	—me	 confió	 acaloradamente—.	Ningún	 hijo	 suyo
llevará	la	doble	corona	de	Egipto.

Por	supuesto,	a	medida	que	las	semanas	fueron	pasando,	Khiya	se	acostumbró	a
la	rutina	de	la	corte.	Ay	estaba	en	esa	época	con	frecuencia	ausente	o	encerrado	en	su
propia	cámara,	estudiando	mapas	y	también	los	informes	de	sus	innumerables	espías
en	Tebas.	Pero	no	se	distanció	de	mí;	nos	reuníamos	todos	los	días	durante	al	menos
una	hora.	Ay	había	definido	cuidadosamente	mis	actividades.

—Tú,	Mahu	—me	decía	sentado	en	un	almohadón,	con	las	manos	extendidas—,
debes	vigilar	y	proteger	el	palacio	de	Atón.	Yo	me	ocuparé	de	los	asuntos	extramuros.

Y	luego	trataba	otros	temas.	Hablaba	de	los	asuntos	de	Egipto,	del	despliegue	de
sus	regimientos,	de	los	rumores	y	chismes	de	los	templos,	de	la	calidad	de	la	cosecha,
de	 los	 intercambios	 en	 el	mercado.	 Perseguía	 un	 objetivo:	mantener	 todo	 en	 orden
para	conservar	la	armonía.

—Dejemos	que	un	día	siga	a	otro	—comentó—.	Dejemos	que	la	gente	no	se	dé
cuenta	 —mostró	 una	 sonrisa	 maligna—,	 por	 lo	 menos	 por	 ahora,	 de	 que	 hay	 un
nuevo	poder	en	Egipto.

Estuve	 tentado	 de	 plantear	 el	 tema	 del	 cargo	 de	 Jefe	 de	 Policía	 de	Tebas,	 pero
decidí	no	hacerlo.	El	mismo	Ay	era	el	responsable	de	eso.	La	ciudad	tenía	dos	jefes
de	policía,	uno	para	el	este	y	otro	para	el	oeste.	Dependían	directamente	de	Rahimere,
el	 alcalde.	 Cualquier	 cambio	 habría	 alterado	 la	 armonía	 y	 la	 paz	 que	 Ay	 tan
afanosamente	buscaba.
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—Mantente	cerca	de	Khiya	—también	me	aconsejó—.	Es	nueva	en	el	palacio.
—Pero	algún	un	día,	seguramente	—reflexioné—,	nuestro	amo	tendrá	su	propio

harén,	su	Casa	del	Amor.	No	podremos	vigilarlas	a	todas.
—Un	 día,	 algún	 día	 —replicó	 Ay	 irónicamente—.	 Eso	 no	 importa.	 Por	 el

momento	ésas	son	tus	órdenes.
No	necesitaba	vigilar	a	Khiya.	Ella	me	observaba	a	mí.	Realmente	nunca	entendí

aquella	atracción.	Se	había	enterado	de	su	apodo	y	lo	había	aceptado	con	su	habitual
encanto	cordial.	Tal	vez	se	debiera	a	mi	propio	sobrenombre,	Mandril	del	Sur,	o	al
hecho	de	que	había	visto	que	Akhenatón	y	Nefertiti	confiaban	en	mí	y	pensaba	que
cualquier	cosa	que	fuera	buena	para	la	Gran	Esposa	Real	era	buena	para	ella.	En	la
mesa	 siempre	 me	 prestaba	 atención	 al	 dirigirme	 algún	 comentario	 o	 sólo	 para
mirarme	 con	 aquellos	 ojos	 negros,	 estudiándome	 con	 curiosidad.	 A	 medida	 que
Nefertiti	 fue	 quedando	 cada	 vez	más	 confinada	 en	 sus	 aposentos,	 rodeada	 por	 los
médicos	 dirigidos	 por	 Pentju	 y	 las	 parteras	 charlatanas,	 Khiya	 me	 buscaba	 a	 mí.
Caminábamos	 de	 la	 mano	 como	 un	 hermano	 y	 una	 hermana	 por	 los	 jardines	 del
palacio.	A	veces,	 cuando	estábamos	bien	 lejos	de	 la	vista	del	público,	 se	 sentaba	a
mis	 pies	 como	 un	 estudiante	 en	 la	 Casa	 de	 la	 Enseñanza,	mirándome.	 En	 algunos
aspectos	 era	 como	 Nefertiti,	 haciéndome	 una	 pregunta	 tras	 otra	 sobre	 su	 nuevo
esposo	 y	 su	 vida	 anterior.	 De	 vez	 en	 cuando,	 podíamos	 oírlo	 ensayando	 con	 su
orquesta	y	Khiya	se	reía.

—Es	muy	extraño	—reflexionó—	el	modo	en	que	se	interesa	por	tantos	asuntos
menores.	Me	mostró	su	Casa	de	las	Pinturas.	El	príncipe	me	explicó	que	el	arte	debe
decir	la	verdad.	¿Pero	cuál	es	la	verdad,	Mahu?	¿Por	qué	se	siente	atraído	por	Atón?
En	mi	país	tenemos	muchos	dioses…	viven	en	los	árboles	y	en	las	piedras.

Yo	 le	 respondía	 distraídamente,	 como	 un	 padre	 a	 su	 hija	 o	 un	 profesor	 a	 su
alumna.	En	una	ocasión	apartó	la	mirada,	luego	me	volvió	a	mirar.	Por	un	instante	vi
una	expresión	aguda,	ojos	de	mil	años	en	el	rostro	de	una	simple	muchacha.	Ah,	sí.
Todos	subestimamos	a	Khiya,	y	eso	me	incluye	a	mí	mismo.	Tuve	la	acostumbrada
sensación	de	inquietud,	pero	nada	alarmante,	sólo	una	mirada,	el	tono	de	su	voz,	pero
todo	 el	 tiempo	 interpretamos	 mal	 las	 señales.	 Si	 nos	 encontramos	 con	 un	 chacal
merodeando	por	las	estrechas	calles	de	la	Necrópolis,	con	un	ibis	cruzando	el	Nilo	o
con	un	simio	sonriendo	detrás	de	algunas	hojas	de	palmera,	 reconocemos	que	debe
ser	la	visita	de	un	dios,	una	señal	de	cosas	futuras.	Ignoramos	a	Khiya	y	el	precio	que
pagamos	 fue	 terrible.	Ay	 confesó	 que	 ella	 había	 sido	 su	 verdadero	 error	 y	 si	 aquel
hombre,	astuto	como	una	cobra,	pudo	ser	engañado,	¿por	qué	no	iba	a	serlo	yo?

Asuntos	más	urgentes	reclamaron	nuestra	atención.	Nefertiti	finalmente	dio	a	luz.
Pentju	se	retiró	y	las	parteras	se	hicieron	cargo,	trayendo	la	silla	de	parto	de	plata	y
ébano,	recipientes	con	plantas	sedantes	y	cadáveres	de	ratones	desollados,	por	si	las
cosas	 se	 complicaban.	 Los	 cabezas	 afeitadas	 de	 Amón-Ra	 enviaron	 a	 cinco
sacerdotisas	en	 representación	de	 Isis	y	 las	demás	diosas.	Akhenatón	 las	mandó	de
regreso,	pero	la	superstición	no	era	fácil	de	erradicar.	Se	hacían	amuletos	con	espinas
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de	 pescado,	 se	 rezaban	 oraciones	 para	 protegerse	 de	 «Él»,	 el	 Ladrón	 del	 Mundo
Inferior,	que	merodeaba	por	las	cunas	de	los	bebés,	siempre	listo	para	absorberles	la
vida.	Akhenatón	le	rezó	a	su	extraño	dios,	solicitándole	sus	bendiciones.	Al	final,	los
dioses,	o	la	suerte,	hicieron	que	las	cosas	ocurrieran	del	modo	previsto.	Nefertiti	dio	a
luz	a	dos	hijas	gemelas,	unas	niñas	lozanas	que	lanzaron	el	grito	adecuado	y	nacieron
en	 un	 día	 propicio.	 Dos	 almas	 humanas	 más,	 destinadas	 a	 verse	 envueltas	 en	 el
torbellino	de	sueños	de	Akhenatón.

Mi	amo	estaba	contento	y	orgulloso.	Se	celebraron	banquetes	y	otros	festejos	en
los	salones	esplendorosos	donde	las	pequeñas	fueron	elogiadas	y	agasajadas.	Fueron
colmadas	 de	 regalos,	 joyas	 y	 juguetes,	 túnicas	 y	 alimentos.	Akhenatón	 estaba	muy
satisfecho	 consigo	 mismo	 y	 comparaba	 su	 masculinidad	 con	 la	 de	 otros	 faraones,
aunque	yo	conocía	muy	bien	su	alma,	o	pensaba	que	la	conocía.	Me	di	cuenta	de	su
decepción	por	no	haber	tenido	un	hijo	varón.	De	pronto,	mis	días	de	festejos	fueron
bruscamente	interrumpidos.	Yo	seguía	pensando	en	los	comentarios	extraños	de	Api
y	me	preguntaba	por	qué	Sobeck	no	había	respondido.	Al	final	lo	hizo.	Un	vendedor
ambulante	 llegó	 a	 las	 cocinas	 y	 Snefru	 me	 trajo	 el	 mensaje:	 un	 amigo	 deseaba
encontrarse	conmigo	y	comprarme	como	presente	una	exquisita	joya.
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Espíritu	diabólico
	

«Soy	un	cocodrilo	sumergido	en	el	temor.
Soy	un	cocodrilo	que	todo	lo	roba».

(Conjuro	88,	Libro	de	Los	Muertos).
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Capítulo	13

Vestido	con	una	de	las	capas	llamativas	de	Snefru	y	con	mi	jarro	sellado	en	una
bolsa	de	cuero	colgada	del	hombro,	me	fui	al	otro	lado	del	Nilo,	a	la	Necrópolis,	un
viaje	que	siempre	me	recordaba	que,	al	 igual	que	en	el	palacio,	 la	vida	y	 la	muerte
iban	a	la	par.	En	el	muelle	un	pordiosero,	moviéndose	entre	la	multitud,	me	aferró	por
la	muñeca,	arrodillándose	para	demostrar	sus	intenciones	pacíficas.

—El	 joyero	—susurró	 entre	 sus	 encías	 enfermas—,	 su	 puesto	 está	 cerrado.	Sin
embargo,	 tu	 anfitrión	 te	 recibirá	 en	 el	 Signo	 de	Ankh,	 en	 la	 calle	 de	 los	Ataúdes,
cerca	del	barrio	de	los	Cesteros,	en	la	Ciudad	de	los	Muertos.	¿Comprendes?

—Comprendo.	—Traté	de	deshacerme	de	su	mano.
—Ve	 en	 paz,	 peregrino.	 —Sonrió.	 Se	 inclinó	 hacia	 delante,	 despidiendo	 una

ráfaga	de	sudor	rancio	y	aceite	barato—.	Y	cuídate	de	que	no	te	sigan.
Un	barquero	me	 llevó	 al	 otro	 lado	del	Nilo.	El	 sol	 estaba	bajando	y	 los	barcos

pesqueros	habían	salido,	los	hombres	a	bordo	se	gritaban	unos	a	otros,	ansiosos	por
encontrar	el	mejor	lugar	para	pescar	lampreas,	percas,	salmonetes	grises	y	esos	peces
de	lomo	claro	y	panza	oscura	que	siempre	nadan	al	revés.	Los	pájaros,	alarmados	por
el	estrépito,	se	movían	ruidosos	por	las	ramas	de	los	árboles	animando	los	grupos	de
papiros	con	sus	chillidos.	Un	búho	cazaba	sobre	las	marismas.	En	lo	más	alto,	sobre
el	cielo	de	color	rojo	sangre,	planeaban	los	buitres	y	las	águilas.	Cuando	uno	caía	en
picado,	era	la	señal	para	que	los	otros	se	unieran	al	festín.

Había	tanta	actividad	en	el	río	que	me	resultó	imposible	ver	si	alguien	me	estaba
siguiendo.	 Las	 cosas	 empeoraron	 cuando	 los	 guardias	 fluviales,	 en	 su	 barcaza	 de
guerra,	maniobraron	a	lo	largo	de	la	orilla	de	cañas	gritándonos	que	abandonáramos
el	lugar.	La	alarma	había	sido	dada	por	algunos	pescadores	que	seguían	agitando	sus
antorchas	en	señal	de	peligro.	Aparentemente,	un	grupo	de	arponeros	en	sus	esquifes
había	acorralado	a	un	hipopótamo	joven	en	la	orilla,	para	luego	encontrarse	con	otro,
una	 hembra	 a	 punto	 de	 parir.	 Esto,	 a	 su	 vez,	 había	 atraído	 la	 atención	 de	 los
cocodrilos.	 El	 macho,	 convocado	 por	 la	 llamada	 de	 emergencia	 de	 su	 compañera,
también	había	regresado	para	entrar	en	la	refriega.

Los	 arponeros	 se	 habían	 retirado	 pero	 los	 hipopótamos	 se	 habían	 quedado	 tan
agitados	 que	 seguramente	 podían	 atacar	 cualquier	 cosa	 que	 atrajera	 su	 atención.
Aproveché	 la	 confusión	 para	 observar	 el	 río	moteado	 que	 brillaba	 con	 los	 últimos
rayos	del	sol	y	el	movimiento	de	 las	antorchas	de	 los	pescadores.	Buscaba	un	bote,
una	batea	o	una	barcaza	con	un	solo	pasajero,	alguien	que	estuviera	 fuera	de	 lugar,
pero	no	pude	detectar	nada.

Después	de	atracar	sin	peligro	en	el	Muelle	de	los	Muertos,	con	su	melancólica	y
mal	esculpida	estatua	de	un	Osiris	de	piel	verde,	atravesé	el	Lugar	de	los	Carroñeros
para	introducirme	en	el	 laberinto	de	callejuelas	de	la	parte	baja	de	la	Ciudad	de	los
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Muertos.	Un	lugar	sombrío,	apto	sólo	para	aquellos	que	deseaban	protegerse	de	la	ley
y	necesitaban	de	 la	oscuridad	para	ocultar	sus	actividades.	Los	marineros	aparecían
tambaleándose	por	todas	partes	con	jarras	de	cerveza	en	la	mano.	Mujeres	de	alguna
casa	 de	 placer	 se	 entremezclaban	 con	 ellos	 tratando	 de	 tentarlos,	 envueltas	 en	 una
nube	 de	 perfume	barato,	 tintineo	 de	 joyas	 y	miradas	 de	 ojos	 negros	 con	 sus	 bocas
pintadas	 en	 un	 mohín	 permanente.	 En	 otro	 lugar,	 mendigos,	 hombres	 escorpión,
charlatanes,	 rinocerontes,	 proscritos	 de	 las	 Tierras	 Rojas,	 grotescos	 y	 lisiados	 se
mezclaban	con	errantes	del	desierto	vestidos	de	gris.

Las	 callejuelas	 y	 callejones	 eran	 estrechos	 embudos	 iluminados	 por	 la	 luz
ocasional	de	una	lámpara	de	aceite	o	el	fuego	inquieto	de	una	antorcha	con	fanal.	El
aire	 era	 agridulce,	 con	 el	 olor	 de	 la	 corrupción	 que	 venía	 de	 las	 tiendas	 de	 los
embalsamadores	 baratos,	 donde	 los	 cadáveres	 de	 los	 pobres	 eran	 deshidratados	 en
exceso	con	baños	de	natrón,	colgados	de	ganchos	para	que	se	secaran,	conservados	en
vinagre,	rellenados	con	trapos	sucios,	para	luego	ser	empapados	en	aceite	perfumado
barato	antes	de	entregarlos	a	sus	parientes.	Constructores	de	sarcófagos,	vendedores
de	 shabti,	 estatuillas	 funerarias	 y	 enceradores	 de	 ataúdes	 ofrecían	 sus	 servicios.
Mujeres	 de	 todo	 el	 mundo,	 escasamente	 vestidas	 o	 cubiertas	 misteriosamente	 con
túnicas	 y	 capuchas,	 ofrecían	 sus	 cuerpos	 por	 dinero.	 Contadores	 de	 cuentos	 y
rapsodas	 esperaban	 encontrar	 a	 alguien	 que	 pagara	 por	 sus	 habilidades,	 mientras
viajeros	 profesionales	 hacían	 saber	 a	 gritos	 que	 vendían	 historias	 sobre	 un	 país	 de
blancura	 congelada,	 hombres	 de	 piel	 amarilla	 que	 vivían	 en	 palacios,	 u	 hordas	 de
bárbaros	que	 iban	de	un	 lugar	a	otro	matando	y	saqueando	para	 luego	beber	en	 los
cráneos	de	sus	enemigos.	Un	espectáculo	frente	a	una	de	las	tiendas,	protegido	por	un
telón	de	retales	cosidos	de	descoloridas	pieles	de	animales,	brindaba	la	oportunidad
de	ver	a	un	sirio,	«fuerte	como	un	carnero,	dar	placer	a	tres	mujeres	a	la	vez».	Otra
exhibición	 invitaba	a	 los	curiosos	a	ver	a	una	mujer	con	 tres	pechos,	un	enano	con
dos	 cabezas	 o	 un	 ave	 que	 podía	 hablar	 como	 un	 hombre.	 Adivinos	 y	 sanadores
competían	con	compañías	teatrales	de	baile	para	atraer	mi	atención.	Una	pandilla	de
alcahuetes	 le	 gritaba	 a	 un	 grupo	 de	 sacerdotes	 vestidos	 de	 blanco,	 bailando	 como
dementes	en	nombre	de	su	dios	extranjero,	para	que	los	dejaran	tranquilos	a	ellos	y	a
sus	 clientes.	 Puestos	 y	 tiendas	 producían	 gran	 cantidad	 de	 basura.	 Panaderos	 y
vendedores	 de	 carne	 exhibían	 fuentes	 de	 cordero	 recién	 cocido,	 ternera,	 ganso	 y
pescados	 asados	 a	 la	 parrilla	 sobre	 carbones	 que	 chisporroteaban,	 sazonados	 para
satisfacer	 cualquier	 paladar	 pero	 también	 para	 ocultar	 cualquier	 putrefacción.	 En
medio	de	aquel	tumulto	era	imposible	ver	si	alguien	me	estaba	siguiendo.	Me	sentía
incómodo	 porque	 nadie	 me	 molestaba,	 como	 si	 estuviera	 protegido	 por	 alguna
presencia	invisible,	pero	no	podía	ver	nada,	salvo	un	enano	de	cabello	enmarañado,
vestido	con	una	túnica	rayada,	que	parecía	estar	siempre	a	mi	lado	o	delante	de	mí.

Llegué	 al	 Signo	 de	Ankh,	 una	 casa	 de	 placer	 y	 taberna	 cuyos	 clientes	 eran	 los
fabricantes	 de	 sarcófagos	 y	 cestos.	 Aquella	 tarde,	 el	 interior	 se	 encontraba	 vacío,
aunque	 el	 pequeño	patio	 estaba	 lleno	de	 jóvenes	bravucones	 con	 sus	 faldellines	 de
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cuero,	correas	y	gruesas	sandalias	de	marcha,	holgazaneando	alrededor	de	una	fuente
rota.	Me	miraron	cuando	entré,	pero	nadie	se	alzó	para	desafiarme.	La	entrada	al	local
también	estaba	custodiada.	El	 interior,	una	habitación	de	 techo	bajo	que	apestaba	a
serrín	y	a	aceite	quemado	estaba	bien	 iluminada.	En	un	extremo	había	una	serie	de
barriles	y	cestos	apilados.	Sobeck	estaba	sentado	sobre	un	montón	de	almohadones
bajo	una	ventana	cerrada.	Había	otros	de	su	pandilla	esparcidos,	de	pie	o	sentados,
deliberadamente	envueltos	por	las	sombras	cambiantes.	Sobeck	sonrió	cuando	entré,
dejó	el	cachorro	con	el	que	estaba	jugando	y	se	levantó	para	darme	la	bienvenida.	Sus
ojos,	sin	embargo,	todavía	seguían	mirando	hacia	la	puerta.

—Lo	has	hecho	bien,	amigo	mío	—dijo,	y	luego	gritó—:	¿Alguien	lo	ha	seguido?
El	enano	respondió	en	una	lengua	gutural	que	no	pude	comprender.
—Por	 lo	 visto	 te	 han	 seguido	—Sobeck	 me	 cogió	 la	 mano—,	 pero	 lo	 hemos

despistado.	 —Se	 sentó	 e	 hizo	 un	 gesto	 señalando	 unos	 almohadones	 que	 se
amontonaban	sobre	la	base	de	una	columna	de	madera.	Saqué	la	daga	de	mi	faja	y	me
senté.	Alguien	puso	una	jarra	de	cerveza	en	mi	mano.	Sobeck	quitó	los	platos	de	la
mesita	que	había	entre	nosotros.	El	 cachorro,	 con	patas	 todavía	 inestables,	 tropezó,
me	lamió	la	rodilla,	olfateó	en	la	cesta	y	se	acurrucó	junto	a	mí.	Sobeck	levantó	su
copa	para	brindar.	Respondí	pero	no	bebí.

—No	está	envenenada	—dijo	Sobeck	riéndose.
Cogió	mi	jarra,	bebió	un	buen	trago	y	me	la	devolvió.	Tenía	mejor	aspecto	que	la

última	 vez.	 Su	 cara	 no	 estaba	 tan	 delgada,	 aunque	 nuevas	 cicatrices	marcaban	 sus
mejillas	y	la	parte	superior	del	brazo	derecho.	Su	falda	era	de	buena	calidad,	como	el
manto	que	llevaba	sobre	los	hombros	y	sus	sandalias.	Anillos	y	brazaletes	brillaban
en	sus	dedos;	 sus	muñecas	y	brazos	centelleaban	como	el	 fuego.	Tenía	 la	cara	y	 la
cabeza	 bien	 afeitadas,	 brillantes	 y	 aceitadas.	 Sus	 ojos	 seguían	 siendo	 los	 mismos,
como	los	de	un	gato	hambriento	de	cacería.	Tenía	su	daga	a	mano.

—¿Estás	bien,	Mahu,	Jefe	de	Policía?
—No	soy	Jefe…
—Pronto	lo	serás.	Escuché	a	tu	tía	riéndose	de	ello,	así	fue	como	me	enteré.
—¿La	noche	en	que	la	visitaste?
Sobeck	sonrió.	Pidió	platos	de	siluro	con	 lechuga	 fresca	y	 trozos	de	exuberante

granada.	 Una	 niña	 desharrapada	 nos	 sirvió.	 Sobeck	 cogió	 los	 platos	 y	 dividió	 la
comida	entre	los	dos.

—Bien.	—Masticó	ruidosamente—.	¿Qué	es	lo	que	quieres?
Terminé	mi	comida,	abrí	 la	cesta	y	saqué	el	 jarro	de	alabastro	cerrado,	 lleno	de

moscas	que	zumbaban	sobre	un	poco	de	miel.	Lo	puse	sobre	la	mesa	ante	él.	Sobeck
dejó	de	masticar.

—¿Esto	es	un	regalo?
—Sí.
—¿Por	matar	a	tu	tía?	—Sobeck	hizo	un	gesto	de	rechazo—.	Fue	bastante	fácil.

Era	arrogante	y	pensaba	que	los	soldados	acampados	en	los	jardines	fuera	de	su	casa
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serían	protección	 suficiente.	Por	 lo	visto	 le	 gustaba	 estar	 sola.	De	 todos	modos,	 su
cuello	 se	 rompió	 como	 una	 ramita.	 ¿Y	 ahora	me	 traes	 un	 jarro	 de	miel	 y	 algunas
moscas	zumbando?

Abrí	la	bolsa	y	puse	tres	piedras	preciosas	sobre	la	mesa.
—Quiero	que	lleves	el	jarro	de	moscas	a	los	embalsamadores	y	les	pidas	que	lo

pongan	junto	a	la	cabeza	del	cadáver	de	Isithia.	Nunca	pudo	soportar	las	moscas.
Sobeck	sonrió.
—¿Y	qué	más?	Aquí	hay	tres	piedras.
—Deberás	 sobornar	 a	 los	 embalsamadores	 para	 que	 retiren	 su	 corazón	 y	 su

escarabajo	 protector	 antes	 de	 que	 envuelvan	 con	 vendas	 el	 cadáver.	Quiero	 que	 el
alma	de	mi	tía	vague	por	el	Mundo	Inferior.

—No	pensé	que	creyeras	en	esas	cosas.
—Soy	un	hombre	previsor,	Sobeck.	Por	si	acaso.
Sobeck	golpeó	el	tercer	diamante.
—¿Y?
—La	 casa	 de	 Isithia	 será	 abandonada.	 Quiero	 que	 sea	 quemada	 hasta	 los

cimientos,	la	casa	y	todo	lo	que	contiene,	pero	no	dañes	el	sauce	del	huerto.
—¿Un	 incendio?	 —Sobeck	 miró	 el	 techo—.	 Eso	 requerirá	 aceite,	 además	 de

hombres	desesperados.
Puse	un	cuarto	diamante	sobre	la	mesa.
Sobeck	lo	cogió.
—Debes	de	haberla	odiado	mucho.
—Ella	me	convirtió	en	lo	que	soy.
—¿Y	qué	eres,	Mahu?
—El	árbol	crece	según	cómo	se	haya	plantado.
—¿Y	qué	es	lo	que	quieres?	—La	voz	de	Sobeck	era	apenas	mis	que	un	susurro

—.	 Qué	 es	 lo	 que	 realmente	 quieres,	 Mahu,	 amigo	 de	 príncipes,	 confidente	 y
consejero,	que	pronto	será	Jefe	de	Policía.

Por	un	momento	pareció	el	niño	con	el	que	solía	jugar	en	la	Kap,	corriendo	como
un	 loco	 salvaje	 entre	 los	 árboles	 o	 escondiéndose	 de	Weni.	 Sentí	 deseos	 de	 llorar,
pero	las	lágrimas	no	salieron.

—¿Qué	es	eso	de	ser	Jefe	de	Policía?	—le	pregunté.
—Tu	tía	me	 lo	dijo	cuando	yo	subía	 la	escalera.	Pensó	que	era	su	sirviente.	Lo

repetía	 una	 y	 otra	 vez	 como	 si	 estuviera	 disfrutando	 de	 una	 broma.	 «Mi	 pequeño
Mahu»,	 decía	 riéndose.	 «El	 feo	 mandril,	 Jefe	 de	 Policía.	 Vaya,	 ¡nunca	 lo	 habría
imaginado!».

—¿Cómo	se	enteró?
—No	me	paré	a	preguntárselo.	A	decir	verdad,	sólo	después	reflexioné	sobre	 lo

que	había	dicho.
—¿No	viste	ninguna	carta	sobre	la	mesa,	ningún	documento?
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—Yo	estaba	ahí	para	llevar	a	cabo	mi	venganza,	no	para	robar.	Lo	haré	antes	de
quemar	la	casa.	—Sobeck	se	llevó	un	trozo	de	pescado	a	la	boca.	Su	mirada	ya	no	era
tan	 dura—.	Oh,	Mahu,	 te	 convertirás	 en	 Jefe	 de	 Policía,	 no	 te	 preocupes	 por	 eso.
Esperaremos	un	poco,	¿no?	El	viejo	faraón	se	está	muriendo	y	el	Grotesco	aguarda
como	un	gato	escondido	entre	 los	arbustos,	 listo	para	saltar,	él	y	sus	dos	parientes
pelirrojos,	el	grupo	de	Ahkmin.	Ya	están	haciendo	sentir	su	presencia.	—Se	inclinó	y
llenó	mi	 jarra—.	Nuestra	 tarea,	Mahu,	 es	mirarlo	 todo,	mantener	 los	 oídos	 atentos
detrás	de	 las	puertas	y	 escuchar	 los	 rumores	y	 los	 susurros.	Quién	ha	 sido	enviado
aquí.	Quién	ha	sido	enviado	allá.	Qué	oficial	está	a	cargo	en	aquel	distrito.	Por	qué
ciertos	regimientos	son	enviados	río	arriba	y	otros	son	traídos	más	cerca	de	la	ciudad.
Por	qué	Ay	insiste	tanto	en	contratar	mercenarios.	—Advirtió	mi	sorpresa	y	sonrió—.
Oh	sí,	se	supone	que	está	reforzando	la	guarnición	de	Akhmin.	Ésta	ha	crecido	tanto
que	 uno	 pensaría	 que	 los	 hicsos	 han	 regresado.	 Tarde	 o	 temprano,	 quizá	 más
temprano	 que	 tarde,	Ay	 nombrará	 a	 cierto	 general	—hizo	 un	 gesto	 con	 la	mano—
como	alcalde	de	Tebas.

—¿Y	el	nuevo	cargo?	—añadí—.	¿Jefe	de	Policía?
—¡Ése	es	mi	 inteligente	Mandril,	Mahu!	Ay	no	puede	hacerlo	 todo	de	una	sola

vez.	Es	como	trazar	una	pintura:	una	pincelada	acá,	otra	allá.	La	obra	no	está	todavía
completa,	ni	siquiera	tiene	forma,	pero	el	artista	sabe	cuál	es	su	idea.	Así	que,	Mahu,
Mandril	del	Sur,	mi	pregunta	sigue	en	pie.	¿Qué	quieres	realmente?	¿Poder?	¿Quieres
estar	cerca	de	Ay	y	su	grupo?

—Quiero	formar	parte	de	algo	—respondí—,	complacer	y	ser	complacido.
—¿Amar	y	ser	amado?
—Sobeck,	el	sarcasmo	no	te	sienta	bien.
—Pero	 la	 princesa	 Nefertiti	 a	 ti	 sí	 te	 sienta	 bien.	 ¿Ésa	 es	 la	 verdadera	 razón,

Mahu?	¿Por	eso	te	gusta	estar	en	el	palacio?
—¿Por	qué	has	venido	aquí?	—repliqué	bruscamente.
—Llegaré	a	eso	en	un	momento.	Sabes	bien	—Sobeck	cogió	la	daga	y	comenzó	a

pasársela	 de	 una	 mano	 a	 otra—	 que	 realmente	 te	 tengo	 afecto,	 Mahu,	 más	 que	 a
nadie.	 Nunca	 olvidaré	 que	 te	 debo	 la	 vida.	 Si	 tú	 no	 me	 hubieras	 enviado	 aquel
mensaje,	 yo	 te	 habría	 enviado	 uno.	Cuando	 seas	 Jefe	 de	 Policía,	 tú	 y	 yo	 podemos
hacer	negocios	juntos.

—Parece	 que	 ya	 tienes	 muchos	 socios.	 —Miré	 a	 alrededor,	 a	 los	 hombres
semiocultos	en	las	sombras—.	¿Socios	comerciales?	—pregunté—.	¿Dónde	está	Cara
de	Mono?

Sobeck	 gritó	 hacia	 la	 oscuridad	 para	 que	 le	 trajeran	 una	 cesta.	 Estaba	 sucia	 y
manchada	con	la	sangre	que	se	había	filtrado	por	la	urdimbre.	El	cachorro	que	yacía
junto	a	mí	se	movió.	Lo	acaricié	suavemente.	Sobeck	puso	la	horrible	canasta	sobre
la	mesa.	Quitó	 la	 tapa	 y	 sacó	 la	 cabeza	 cortada	 con	 los	 ojos	 entreabiertos,	 boca	 y
mandíbula	 salientes,	 la	 carne	 del	 cuello	 desgarrada	 y	 ennegrecida.	 La	 volvió	 a
guardar	delicadamente.
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—Cara	de	Mono,	o	lo	que	queda	de	él.	Trató	de	traicionarme.	¿Has	oído	hablar	de
las	Hienas,	Mahu?

Por	supuesto,	sabía	quiénes	eran.	Las	Hienas	eran	violentas	bandas	que	se	movían
por	 los	 barrios	 pobres	 de	 Tebas	 y	 las	 calles	 mugrientas	 de	 la	 Necrópolis.	 Sobeck
ordenó	que	retiraran	la	cesta	y	se	tocó	una	cicatriz	de	su	rostro.

—También	 estoy	 en	 deuda	 contigo	 por	 los	 tesoros	 que	 me	 enviaste.	 Me	 han
ayudado	a	hacer	algunos	ajustes	en	mi	vida.

—¿Tú	controlas	las	bandas?	—pregunté.
—Casi	—respondió—.	Pero	el	año	próximo	podré	decir	que	sí.	Aprendí	mucho

en	aquella	prisión	del	oasis,	y	mucho	más	en	el	viaje	de	regreso.	El	faraón	tiene	su
reino	en	orden,	el	mío	también	lo	estará.	Los	ladrones	de	tumbas,	los	alcahuetes,	los
contrabandistas,	 los	 vendedores	 de	 esclavos,	 los	 hombres	 escorpión,	 los
desempleados,	los	mercenarios	y	los	soldados	licenciados,	todos	sabrán	que	tienen	su
lugar	 en	 mi	 pequeño	 mundo,	 y	 si	 no	 lo	 saben,	 pues	 bien,	 no	 merecen	 estar	 aquí.
Tendré	mi	 Casa	 de	 la	 Plata	 y	 mis	 tropas.	 Cualquier	 cosa	 que	 desees	 de	mi	 reino,
Mahu,	la	tendrás.	—Chasqueó	los	dedos—.	De	una	manera	tan	sencilla	como	ésta.

—Pero	no	pudiste	encontrar	al	hombre	que	me	seguía	—dije	en	tono	burlón.
—No.	—Sobeck	 esbozó	 una	 sonrisa—.	 Todavía	 cometemos	 errores,	Mahu.	 Es

exactamente	como	estar	en	 la	Casa	de	 la	Enseñanza.	El	aprendizaje	no	viene	como
una	comida	en	una	fuente.	Así	que	—levantó	su	 jarra	otra	vez—,	brindemos	por	el
pasado	y	por	el	futuro.

—¿Te	has	encontrado	con	Maya?	—pregunté.
Sobeck	sacudió	la	cabeza.
—Es	al	único	al	que	he	dejado	tranquilo.	No	sé	por	qué,	pero	un	día	renovaré	mi

amistad	con	él.	No	sabe	que	estoy	vivo.	—No	respondí—.	Estoy	al	 tanto	de	 lo	que
hacen	 todos	 los	 demás.	 Pentju	 está	 enamorado,	 ya	 lo	 sabes…	 de	 una	 muchacha
llamada	Tenbra.	Está	 loco	 por	 ella,	 se	 casarán	 en	menos	 de	 un	 año.	Espero	 que	 lo
mantenga	 lejos	 de	 las	 casas	 de	 placer	 aquí	 en	 la	 Necrópolis.	 De	 lo	 contrario,
necesitará	toda	su	destreza	médica	para	curar	las	enfermedades	que	contraerá.

—¿Y	Horemheb	y	Ramsés?
—¡Ah,	dos	nalgas	del	mismo	culo!	¡Dos	sucias	fosas	nasales	de	la	misma	nariz!

Mis	bravucones	favoritos.	Horemheb	es	un	puritano.	Mira	a	una	mujer	y	de	inmediato
piensa	 en	 la	 reproducción	 en	 lugar	 del	 placer.	 A	 Ramsés	 hay	 que	 vigilarle.	 Es
venenoso	como	una	serpiente	y	le	gusta	causar	dolor.	Oh	sí,	es	un	visitante	asiduo	de
estos	lugares,	bien	conocido	en	las	casas	del	placer	por	su	uso	del	látigo,	el	bastón	y
las	 otras	 pequeñas	 crueldades.	 Me	 pregunto	 con	 frecuencia	 si	 su	 viejo	 amigo
Horemheb	sabe	algo	de	sus	pasatiempos	privados.	—Sobeck	enderezó	los	hombros	y
sacó	el	pecho,	una	imitación	ingeniosa	de	Horemheb	que	me	hizo	reír—.	Horemheb
quiere	 ser	 un	 gran	 general,	 el	 nuevo	Amosis.	—Respiró	 hondo—.	 Procede	 de	 una
familia	 de	 campesinos	 del	 Delta,	 nacido	 de	 una	 joven	 que	 atrajo	 la	 atención	 del
Magnífico.
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—¿Es	hijo	del	Divino?
—Podría	serlo.	O	de	alguno	de	sus	cortesanos.	El	Divino	—el	rostro	de	Sobeck	se

tornó	sombrío—	puede	ser	generoso	con	sus	Ornamentos	Reales,	pero	sólo	si	es	él
quien	 da,	 uno	 nunca	 debe	 apoderarse	 de	 nada,	 como	 descubrí	 a	 un	 alto	 precio.
¿Todavía	sigue	bebiendo	jugo	de	amapola?	—Se	rascó	la	barbilla—.	Dicen	—hablaba
rápidamente	 para	 hacer	 gala	 de	 su	 información—	 que	 el	 Magnífico	 está	 más
interesado	en	su	hija	mayor,	Sitamón,	que	en	su	esposa.	Pero,	en	un	tiempo	no	muy
lejano,	morirá.	Lo	enterrarán	en	ese	gran	mausoleo	que	ha	construido,	custodiado	por
esos	 colosos	 de	 cuarcita	 roja.	—Se	 inclinó	 sobre	 la	mesa—.	Pues	 bien,	 ésa	 es	 una
tumba,	Mahu,	que	pienso	visitar.

—Estabas	hablando	de	nuestros	compañeros.
—Meryre…	 —Sobeck	 sacudió	 la	 cabeza—.	 Un	 sacerdote	 tan	 puro,	 un

muchachito	 tan	 pícaro.	 Le	 encantan	 las	 muchachas	 kushitas,	 cuanto	 más	 gordas,
mejor.	No	reza	demasiado	cuando	está	gimiendo	entre	un	montón	de	carne	aceitada	y
perfumada.	—Se	 balanceó	 hacia	 atrás	 y	 hacia	 delante—.	Huy	 es	 diferente.	 Seguro
que	 le	gustan	 las	damas,	pero	es	 la	 riqueza	 lo	que	él	quiere,	 ¡riqueza	y	poder!	Para
convertirse	en	un	Grande	del	Faraón	y	ascender	a	lo	más	alto.

—Es	mucho	lo	que	sabes.
—Por	 supuesto,	Mahu.	 ¿Dónde	 crees	 que	 contratan	 a	 sus	 sirvientes?	Vienen	 al

mercado	o	a	la	Necrópolis	y	eligen	a	algún	joven,	o	a	alguna	joven.	Luego	vuelven	a
sus	hogares,	hablan	y	chismorrean.	Es	 sorprendente	 la	 cantidad	de	gente	que	habla
como	si	los	sirvientes	no	existieran.	Oh,	a	propósito,	debes	decirle	a	tu	amo	que	tenga
cuidado.	 Los	 grandes	 de	 Tebas,	 para	 no	 olvidar	 a	 nuestros	 cabezas	 afeitadas	 del
templo	de	Amón,	lo	odian	más	allá	de	todo	razonamiento.

—¿Y	qué	sabes	del	grupo	de	Ahkmin?
—¿Oh,	te	refieres	a	Ay,	el	Padre	de	Dios,	y	a	Nefertiti,	la	Gran	Esposa?	—Sobeck

soltó	un	 silbido—.	 ¡Ellos	 están	muy	unidos,	 de	verdad,	muy	unidos!	Muy	bien.	—
Recogió	 los	 diamantes	 que	 había	 colocado	 bajo	 el	 almohadón,	 abrió	 la	 bolsa	 que
llevaba	en	el	cinturón	y	 los	guardó—.	Observa	el	cielo	de	noche,	Mahu,	y	verás	el
fuego.

Me	ayudó	a	ponerme	de	pie.
El	 cachorro	 también	 se	 levantó,	 gruñendo.	 Sobeck	 se	 inclinó,	 lo	 agarró	 por	 la

nuca	y	lo	alzó.
—¡Todavía	estoy	en	el	negocio	de	desollar	perros,	Mahu!	Éste	será	bueno	para	el

hijo	de	algún	peregrino.	—El	perro	aulló	otra	vez,	moviendo	las	patitas	en	el	aire—.
Un	huérfano.	—Sobeck	lo	dejó	otra	vez	en	el	suelo—.	Nadie	lo	echará	de	menos.

Me	agaché	y	lo	levanté;	el	cachorro	me	lamió	la	mano.
—Me	lo	llevaré.
—¿Qué?	—Sobeck	se	 rió—.	Mahu,	 ¿te	has	vuelto	 sensiblero?	Pero	has	elegido

bien.

www.lectulandia.com	-	Página	246



—Lo	 sé	 —respondí—.	 Es	 un	 lebrel,	 ¿no?	 Son	 buenos	 perros	 guardianes.	 —
Sostuve	 la	mirada	 de	 Sobeck—.	Y	 si	 son	 tratados	 con	 cariño,	 responden	 con	 gran
lealtad.	Me	importan	un	bledo	los	cachorros.	Lo	que	sí	me	preocupa,	Sobeck,	es	estar
tomando	una	copa	de	vino	en	la	terraza	de	mi	casa	mientras	alguna	sombra	silenciosa
se	desliza	escaleras	arriba.

Sobeck	puso	el	brazo	sobre	mis	hombros,	empujándome	hacia	la	puerta.
—Quédate	 con	 tu	 perro,	Mahu.	 Vas	 a	 necesitar	 toda	 la	 protección	 que	 puedas

conseguir.
Me	detuve.	Otra	vez	me	apretó	contra	él,	clavándome	las	uñas	en	la	parte	carnosa

del	brazo.
—Hemos	hablado	de	lo	que	queríamos	—susurró—.	La	ambición	de	Horemheb,

la	sed	de	riqueza	y	poder	de	Huy,	pero	 tu	amo,	el	Grotesco,	él	es	el	más	peligroso.
Quiere	ser	un	dios.

—Como	todos	los	faraones.
—Ah,	sí,	Mahu,	pero	el	Grotesco	es	diferente.	Realmente	cree	que	es	un	dios,	el

único	dios,	el	Dios	Encarnado.	Recuerda	mis	palabras,	aquellos	que	buscan	a	dios	en
todo,	 terminan	buscando	a	dios	en	sí	mismos…	y,	por	 lo	general,	 lo	encuentran.	—
Me	soltó	y	me	palmeó	el	hombro—.	Puedes	irte	tranquilo.	Nadie	te	molestará.

Todavía	con	la	capa	de	Snefru	puesta,	llegué	al	muelle.	Ya	había	oscurecido	y	no
eran	muchos	 los	hombres	dispuestos	 a	 cruzarme	al	 otro	 lado	del	 río.	Casi	 todos	 se
mostraron	reticentes	a	realizar	su	trabajo	a	esas	horas,	temerosos	de	los	piratas	y	los
contrabandistas,	por	no	mencionar	a	los	cocodrilos	hambrientos	y	a	los	hipopótamos
furiosos.	Sin	embargo,	 tan	pronto	como	llegué,	apareció	una	chalana	sobre	el	agua,
ancha	y	de	poca	altura.	Un	joven	estaba	en	la	popa	con	la	vara	apoyada	en	el	hombro.
Un	anciano,	posiblemente	su	padre,	se	encontraba	sentado	en	la	proa,	tallada	con	una
cabeza	 de	 pantera.	 Sobre	 ella	 brillaba	 una	 antorcha	 con	 fanal	 y	 una	 piel	 de	 oveja
cubría	los	bancos	de	la	parte	trasera.

—Fruta	—explicó	el	anciano,	señalándola—,	pero	si	usted	quiere…
Subí,	le	di	algunos	debens	de	cobre	y	me	senté	delante	del	anciano.	Se	sentó	en

cuclillas,	 con	 sus	 sonrientes	 ojos	 enrojecidos,	 mordisqueando	 sus	 labios.	 De	 una
cuerda	 alrededor	 de	 su	 cuello	 colgaba	 un	 amuleto,	 la	 cabeza	 de	 un	 chacal.	 Iba
canturreando	 entre	 dientes,	 meciéndose	 hacia	 atrás	 y	 hacia	 delante.	 Me	 pregunté
cuánta	 cerveza	 habría	 bebido.	 El	 batelero	 era	 bastante	 hábil	 y	 la	 embarcación	 se
movía	bien,	evitando	los	peligros	que	se	ocultaban	a	lo	largo	de	los	cañaverales	de	la
orilla.	Yo	 llevaba	al	 cachorro,	 tibio	bajo	mi	capa,	mientras	pensaba	en	Sobeck	y	 la
velada	amenaza	de	sus	palabras.	El	anciano	parloteaba,	pero	la	verdad	es	que	no	lo
escuchaba.	Fijé	la	vista	en	la	temblorosa	llama	de	la	antorcha.	Sentí	la	pesadez	de	mis
párpados.	Fui	un	estúpido,	me	relajé.	La	brisa	cada	vez	más	fría	me	despertó.	Cuando
me	moví	y	abrí	los	ojos,	el	anciano	no	parecía	tan	alegre	ni	tan	hospitalario.	El	suyo

www.lectulandia.com	-	Página	247



era	un	rostro	malvado	lleno	de	antiguos	pecados.	Me	estaba	mirando	como	si	yo	fuera
un	toro	que	iba	al	matadero,	entrecerrando	los	ojos	para	ver	si	llevaba	algún	colgante
bajo	mi	 capa	o	 brazaletes	 en	 la	muñeca.	Miré	 a	 la	 izquierda.	La	 chalana	 estaba	 en
medio	 del	 río,	 más	 lejos	 de	 la	 costa	 de	 lo	 que	 debería	 estar.	 Nos	 encontrábamos
demasiado	 alejados	 en	 la	 negrura,	 y	 la	 corriente	 era	 fuerte	 en	 aquel	 momento.	 El
cachorro	se	movió	cuando	se	dio	cuenta	de	mi	agitación.

—¡Esto	no	es…!
Sentí	la	hoja	de	una	daga	tocando	la	parte	posterior	de	mi	cabeza.
—Ahora,	viajero,	tranquilízate.	—El	anciano	se	balanceaba,	riendo	entre	dientes.

El	bote	se	movía	con	rapidez;	el	batelero	debía	de	estar	todavía	en	su	puesto	de	modo
que	la	hoja	la	tenía	que	sostener	un	asesino…	eso	era	lo	que	la	piel	de	oveja	ocultaba.
Me	habían	estado	esperando	y	yo	había	caído	en	la	trampa	como	una	liebre	estúpida
atrapada	en	la	red	de	un	cazador.

—¿Aquí?	—preguntó	la	voz	áspera	detrás	de	mí—.	¡Una	cuchillada,	un	golpe!
—Oh,	no.	—El	anciano	se	 limpió	 la	nariz	con	el	dorso	de	 la	mano—.	Aquí	no.

Cerca	de	la	zona	de	los	cocodrilos.	No	quedará	ninguna	señal,	ningún	rastro.
—Sea	lo	que	fuere	lo	que	te	han	ofrecido	—le	dije—,	te	daré	mucho	más.
El	anciano	me	miró	entrecerrando	los	ojos,	se	inclinó	y	me	palmeó	suavemente	la

muñeca.
—No	es	así	—respondió	con	tristeza—.	No	es	así	de	ninguna	manera.
—¿Quién?	—pregunté.
—Pregúntale	al	Señor	Anubis	cuando	lo	encuentres.
—¿Porqué?
—Pregúntale	eso	también.
El	 cachorro	 había	 empezado	 a	 gemir.	Miré	 sobre	 el	 agua	 envuelta	 en	 tinieblas.

Las	 orillas	 estaban	 distantes,	 sus	 desteñidos	 puntos	 de	 luz	 se	 burlaban	 de	mí.	 ¿Era
aquello	 obra	 de	 Sobeck?	 No.	 De	 haber	 querido	 me	 habría	 matado	 cuando	 nos
encontramos.	Hice	ademán	de	moverme:	el	cuchillo	me	pinchó	el	cuello	e	hice	una
mueca	de	dolor.	Oí	un	búho.	Su	chillido	helaba	el	alma	y	de	él	se	hizo	eco	el	rugido
de	un	hipopótamo.	El	 agua	golpeaba	 contra	 el	 bote,	 el	 aire	 de	 la	 noche	 era	gélido.
Quise	vomitar,	pero	mi	garganta	estaba	demasiado	seca	para	tragar	o	suplicar	por	mi
vida.	Aquellos	crueles	y	viejos	ojos	no	invitaban	a	la	compasión.	A	aquellos	asesinos
los	habían	contratado	para	un	trabajo	y	lo	terminarían.

—Cogeremos	todo	que	tienes.	—Otra	vez	la	palmadita	en	mi	muñeca—.	Y	si	te
portas	bien,	te	cortaremos	la	garganta	antes	de	que	los	cocodrilos	se	enteren	de	que
estás	en	el	agua.	Bien.	—El	anciano	olfateó—.	Te	vas	a	quedar	en	silencio,	nada	de
lloriquear	 y	 lagrimear,	 ni	 gritar	 o	 suplicar.	 Escucha,	 tengo	 un	 poema.	 —Tosió	 y
escupió—.	Se	lo	recito	a	 todos	mis	 invitados.	—Empujó	con	un	dedo	en	mi	 túnica,
donde	 el	 cachorro	 se	 retorció—.	 ¿Tienes	 ahí	 un	 perro?	—Empujó	 la	 túnica	 con	 la
punta	de	la	daga	oculta	en	su	mano—.	Un	cachorro,	¡qué	dulce!	Bien,	lo	mataremos
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también,	como	una	ofrenda	al	dios	del	río,	para	que	nos	proteja.	Mira	la	bruma.	Tú
sólo	tienes	que	hacer	un	viaje	—rió	tontamente—.	Nosotros	tenemos	que	hacer	dos.

Un	banco	de	neblina	se	movía	en	el	aire	 sobre	el	agua,	empujado	y	desplazado
por	la	brisa.

—Y	ahora	 haz	 que	 ese	 perrito	 sarnoso	 se	 calle.	—El	 anciano	 se	 preparó—.	Mi
poema	es	importante,	es	el	lamento	por	tu	muerte.	—Comenzó—:	«Al	final,	todas	las
cosas	terminan,	toda	carne	se	reseca,	toda	sangre	se	seca…».

—¡Ah	del	barco!
Miré	hacia	la	oscuridad	de	la	noche.	Un	esquife,	con	una	antorcha	sujeta	al	palo

delantero,	se	acercaba	directamente	hacia	nosotros.
—¡Ah	del	barco!	¡Que	el	dios	Hapi	sea	con	vosotros!	¡Mi	nombre	es…!
—¿Qué	quieres?	—chilló	el	anciano.
—Estoy	perdido.	—La	luz	ocultaba	a	quien	hablaba.
—¿Adónde	quieres	ir?	—bramó	el	asesino	detrás	de	mí.
—A	 los	 Campos	 de	 los	 Bienaventurados	—respondió	 gritando	 alegremente	 la

voz.
El	 esquife	 dobló	 repentinamente	 a	 la	 izquierda,	 para	 acercarse	 por	 detrás	 de

nosotros.	El	asesino	a	mi	espalda	no	se	atrevió	a	volverse	y	tampoco	el	batelero.	El
anciano	miraba	más	allá	de	mí,	tratando	de	descubrir	la	identidad	del	recién	llegado.
De	pronto	se	oyó	un	ruido	como	el	de	un	rápido	aleteo	sobre	el	agua,	 la	música	de
una	flecha.	El	hombre	que	tenía	el	cuchillo	cayó	sobre	mí	con	sus	manos	arañándome
la	 espalda,	 incluso	 mientras	 tosía	 escupiendo	 la	 sangre	 caliente	 de	 la	 vida.	 Otro
zumbido,	 un	 grito	 seguido	 por	 un	 chapoteo,	 el	 del	 batelero	 cayendo	 al	 agua.	 La
chalana	se	balanceó	peligrosamente,	pero	su	forma	plana	y	ancha	la	mantuvo	firme.
El	anciano	reaccionó	con	demasiada	lentitud.	Lancé	un	puñetazo	cuando	se	puso	de
pie.	 Tropezó	 hacia	 un	 lado,	 trató	 de	 recuperar	 el	 equilibrio,	 pero	 cayó	 al	 agua.	 El
cachorro	saltó	para	meterse	entre	mis	pies.	Lo	empujé	cuando	me	tambaleé	hacia	un
lado.	El	asesino	que	había	estado	detrás	de	mí	había	caído	hacia	atrás.	La	flecha	se
había	 clavado	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 su	 cuello	 y	 su	 punta	metálica	 sobresalía	 por
debajo	de	su	barbilla.	El	anciano	trataba	desesperadamente	de	subir	a	bordo.

—¡Por	favor!
Golpeé	su	calva	surcada	de	venas.	La	barca	se	mecía	de	un	lado	al	otro.	Planté	mi

mano	en	su	cara	y	lo	empujé	bajo	el	agua.
—¡Termina	tu	poema!	—grité—.	¡Qué	te	escuchen	las	bestias	del	río!	—Mis	uñas

se	clavaron	en	su	cara,	un	dedo	le	hirió	un	ojo.	Arremetió	contra	mis	manos.	El	agua
se	 arremolinó,	 y	 a	 continuación	 desapareció.	 Me	 recosté	 tratando	 de	 recuperar	 la
respiración.	El	cadáver	del	asesino	siguió	al	de	su	amo	en	el	agua.	El	cachorro	gemía
quedamente.	Lo	alcé	y	busqué	a	mi	salvador.	El	esquife	se	puso	a	mi	lado.	Un	joven
sentado	tranquilamente	en	él	me	sonreía.	Tenía	un	poderoso	arco	sirio	cruzado	sobre
sus	piernas	y	un	carcaj	con	flechas	junto	a	él.	¡Y	allí	fue	dónde	lo	conocí!	Djarka,	en
medio	de	la	noche	con	el	frío	sobre	mi	piel	y	mi	corazón	y	mi	estómago	temblando	de
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miedo.	 Sólo	 me	 sonreía,	 su	 cutis	 era	 suave	 y	 aceitunado	 sin	 ninguna	 marca,	 ni
siquiera	una	gota	de	sudor,	y	sus	ojos	de	espesas	pestañas	me	miraban	con	curiosidad.
Jugó	 con	 su	 negro	 cabello	mientras	 los	 bucles	 le	 caían	 a	 cada	 lado	 de	 la	 cara.	 En
aquella	época	parecía	más	una	mujer	joven	que	un	hombre.	Miré	sus	manos.	No	pude
ver	ninguna	daga.

—Mahu.	 —Extendió	 sus	 brazos—.	 ¡Mahu,	 vamos!	 —Su	 voz	 tenía	 un	 ligero
acento—.	Soy	Djarka,	de	los	sheshnu.

—¿Y?
—Soy	uno	de	los	silenciosos	que	sirven	a	la	Gran	Reina	Tiye.	Voy	a	ser	tu	criado.
—No	necesito	ninguno.
—Oh	sí,	claro	que	lo	necesitas	—suspiró—.	Ven,	podemos	hablar	por	el	camino.

La	Gran	Reina	desea	verte.	Vayámonos	antes	de	que	pasen	los	guardias	del	río.
Agarré	 al	 cachorro	 empapado	 y	 salté	 al	 esquife.	 Djarka	 cogió	 el	 remo	 y	 nos

alejamos	rápidamente,	dejando	la	chalana	meciéndose	sobre	las	aguas	con	su	brillante
antorcha,	desvaneciéndose	hasta	convertirse	en	una	distante	mancha	de	luz.

—¿Me	estabas	siguiendo?
—Por	supuesto.
—¿Los	hombres	de	Sobeck	nunca	te	atraparon?
Djarka	 se	 quitó	 la	 túnica	 encogiéndose	 de	 hombros	 y	 me	 la	 alcanzó.	 Estaba

dividida	en	cuatro	colores,	rojo,	azul,	negro	y	amarillo	brillante.
—La	gente	siempre	busca	lo	mismo	—Djarka	explicó	por	encima	del	hombro—.

Trato	 de	 no	 ir	 siempre	 igual.	A	veces	 llevo	una	 capucha.	Otras	 veces	me	quito	 las
sandalias.	Te	vi	cuando	dejabas	el	Signo	de	Ankh.	Fuiste	al	muelle	y	te	comportaste
muy	estúpidamente.	Te	estaban	esperando.

—Pero	¿cómo	se	enteraron?	Sobeck	debe	de	haberme	traicionado.
—No.	—Djarka	se	volvió	y	se	concentró	en	el	remo.	Ya	nos	estábamos	acercando

a	Karnak	y	pude	divisar	las	luces	a	lo	largo	del	muelle—.	Sobeck	te	habría	matado	y
enterrado	tu	cadáver	allá	en	las	Tierras	Rojas.

—Entonces,	¿quién?
—Alguien	que	quiere	verte	muerto	pero	 también	que	desea	verme	muerto	a	mí.

Nos	matamos	en	nuestros	pensamientos.
Mi	estómago	ya	se	había	calmado	y	mi	corazón	no	latía	tan	rápido.
—¿Eres	un	sacerdote,	un	filósofo?
Djarka	se	rió	alegremente,	como	un	niño.
—No,	soy	un	cazador	—respondió—.	No,	no	es	así.	Soy	un	actor	que	imita.	No,

tampoco	 es	 así	—reflexionó—.	Soy	 simplemente	 el	 sirviente	 de	 la	Gran	Reina.	Te
conocí	hace	muchos	años,	Mahu,	en	el	desierto,	pero	yo	era	un	niño.	Seguramente	no
lo	recuerdas.	Ah,	bien,	aquí	estamos.

Djarka	empujó	la	embarcación	contra	los	escalones	del	muelle	que	daba	a	uno	de
los	patios	más	pequeños	del	palacio	de	Malkata.	Recogió	una	cuerda,	la	amarró	al	aro
de	metal	sujeto	al	muro	y	me	ayudó	a	subir	los	resbaladizos	peldaños.
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—¿No	 puedes	 deshacerte	 de	 eso?	 —Señaló	 con	 el	 dedo	 al	 cachorro.	 Me	 lo
arrancó	de	las	manos	mientras	me	conducía	escaleras	arriba.	Cruzamos	deprisa	al	otro
lado	del	patio;	luego	Djarka	se	detuvo	en	un	almacén,	abrió	de	un	tirón	una	puerta	y
arrojó	allí	el	arco	y	las	flechas,	y	después	al	cachorro,	cerrando	de	un	golpe	la	puerta
a	sus	gemidos	y	ladridos.

—Ahí	estará	seguro	y	tibio.	Pronto	se	quedará	dormido.	¿Cómo	vas	a	llamarlo?
—Karnak.
Djarka	dejó	ver	una	sonrisa	irónica.
—A	los	cabezas	afeitadas	de	Amón	les	encantará	eso.
Me	 condujo	 al	 palacio	 propiamente	 dicho.	 Nos	 detuvieron	 unos	 guardias	 con

tocados	azul	y	oro	y	escudos	ceremoniales	con	la	cabeza	de	carnero	de	Amón.	Djarka
mostró	un	pase	en	forma	de	una	tableta	de	arcilla	que	silenció	todas	las	preguntas	y
nos	condujeron	al	interior.

La	reina	Tiye	nos	estaba	esperando	en	una	sala	de	 la	planta	baja	que	daba	a	un
pequeño	jardín	cerrado.	El	aire	se	endulzaba	con	perfumes	y	a	 través	de	 la	ventana
abierta	 pude	 ver	 braseros	 encendidos,	 iluminando	 los	 lagos	 y	 los	 estanques
ornamentales.	 La	 sala	 misma	 era	 brillante,	 con	 sus	 paredes	 pintadas	 de	 azul	 y
amarillo	y	una	franja	de	madera	de	roble	a	lo	largo	de	los	bordes	superior	e	inferior.
La	 reina	Tiye	 se	hallaba	 sentada	 sobre	un	pequeño	diván,	 rodeada	de	almohadones
abultados,	 examinando	 detenidamente	 rollos	 de	 papiro.	 Vestía	 una	 túnica	 blanca
simple	 y	 un	 chal	 bordado,	 lleno	 de	 piedras	 preciosas,	 sobre	 los	 hombros.	 Cuando
entramos,	levantó	la	vista.	Sus	ojos	tenían	un	aspecto	cansado;	las	arrugas	a	cada	lado
de	su	boca	eran	muy	profundas,	más	marcadas	que	antes.

—¿Te	has	salvado,	Mahu?
Me	incliné	para	arrodillarme,	pero	ella	hizo	un	gesto	con	la	mano	señalando	los

almohadones	frente	al	diván.
—¡Siéntate!	¡Siéntate!	Tú	también,	Djarka.
—¿Habéis	hecho	que	me	siguieran,	Excelencia?
—Por	supuesto	que	sí.	—La	reina	Tiye	inclinó	la	cabeza	a	un	lado—.	¿Crees	que

puedes	ir	a	Tebas,	Mahu,	sin	que	nadie	se	dé	cuenta?	Lo	sé	todo	sobre	Sobeck	y	el
joyero.	Está	muerto,	¿sabes?	Traté	de	sobornarlo	y,	pobre	hombre,	pagó	el	precio.	Te
estarás	preguntando	por	qué	no	hice	arrestar	a	Sobeck.	—Se	encogió	de	hombros—.
¿Por	 qué	 habría	 de	 hacerlo?	 ¿Por	 robar	 a	 una	 concubina	 real?	 ¡Puede	 llevárselas
todas!	Además,	¿constituye	alguna	amenaza?

Permanecí	en	silencio.
—No	estaba	a	salvo	—explicó	Djarka—.	Fue	atacado	en	el	río	por	los	Cabezas	de

Chacal.
—¿Cabezas	de	Chacal?	—Recordé	el	amuleto	colgado	del	cuello	del	anciano.
—Una	 familia	 de	 asesinos	—respondió	 Djarka	 alegremente—.	 En	 realidad,	 se

trata	de	un	clan	que	ofrece	sus	servicios	para	matar.
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—Tu	tía	Isithia	los	conocía	—añadió	Tiye.	Sonrió	ante	mi	sorpresa—.	Oh	sí,	ella
estuvo	en	contacto	con	esos	asesinos	durante	mucho	tiempo.

Recordé	 el	 día	 que	 fuimos	 al	 templo	 de	Anubis	 a	 ver	 el	 cadáver	 de	mi	 padre,
cuando	apareció	aquel	extraño	pordiosero	en	el	muelle,	y	también	el	día	que	mi	amo
fue	atacado.

—A	veces	la	protegían	—informó	la	reina	Tiye—,	y	eso	me	intriga.	¿Asesinaste	a
tu	tía	Isithia,	Mahu?	Al	principio	pensé	que	sí,	pero	estabas	en	el	palacio	cuando	ella
murió.	—Cogió	una	pequeña	copa	que	había	en	la	mesa	y	bebió	unos	sorbos.

—No	la	maté,	Excelencia,	pero	bailé	cuando	me	enteré	de	la	noticia.
—Estoy	segura	de	que	así	fue.
—¿Quién	contrató	a	los	Cabezas	de	Chacal?	—pregunté.
—No	lo	sé.	Quizá	no	soy	la	única	persona	que	cree	que	mataste	a	tu	tía.	Podría

ser	 una	 venganza	 de	 sangre.	 Algún	 día	 —frunció	 los	 labios—	 encontraremos	 la
verdad	de	todo	esto	y	arrancaremos	las	raíces.	Hasta	entonces,	tú	eres	el	protector	de
mi	hijo	y	Djarka	será	el	tuyo.

—¡Tengo	a	Snefru!
—¡Djarka	será	el	tuyo!	—repitió	sin	dar	lugar	a	réplica—.	Es	de	buena	familia	y

muy	 adecuado.	 —Entrecerró	 los	 ojos—.	 Tienes	 amigos	 muy	 peligrosos,	 Mahu.
Sobeck,	o	como	se	 llame	ahora,	es	bien	conocido	por	 la	policía,	pero	podría	ser	un
aliado.

—¿Para	 qué	 me	 habéis	 mandado	 llamar,	 Excelencia?	—Yo	 tenía	 frío	 y	 estaba
cansado.

—¡Ven!	—Tiye	se	puso	de	pie	y	cruzó	hasta	una	clepsidra	que	había	en	un	rincón.
La	miró,	luego	recogió	un	manto	y	lo	colocó	sobre	sus	hombros—.	Quiero	que	veas
algo.

Abandonamos	 la	 cámara	 para	 internarnos	 en	 un	 laberinto	 de	 espléndidos
corredores.	 Cruzamos	 varios	 patios,	 penetrando	 cada	 vez	 más	 en	 el	 palacio.	 Los
guardias	se	mantenían	escondidos	en	determinados	lugares	oscuros.	Los	sirvientes	se
movían	 con	 rapidez,	 con	 sus	 túnicas	 revoloteando	 y	 los	 pies	 desnudos	 golpeando
sobre	el	piso	brillante.	A	mitad	de	camino	en	un	corredor,	Tiye	se	detuvo,	abrió	una
puerta	y	nos	condujo	a	una	cámara	que	olía	a	rancio.	No	había	ninguna	luz.	Se	movió
por	 la	sala,	susurrando	para	que	nos	mantuviéramos	en	silencio.	Luego	fue	hasta	 la
pared	más	 alejada	 y	 buscó	 algo	 hasta	 que	 retiró	 una	 pequeña	 tapa:	 un	 rayo	 de	 luz
entró	en	la	habitación.	Me	indicó	con	un	gesto	que	me	acercara.	Djarka	permaneció
apoyado	contra	la	puerta.	Me	agaché,	miré	por	la	abertura	y	contuve	la	respiración.

—La	Casa	del	Amor	—susurró	Tiye.
Estaba	espiando	 la	cámara	central	del	harén	del	Magnífico.	El	 lugar	era	oscuro,

aunque	el	centro	estaba	rodeado	de	luz.	Era	un	hermoso	lugar	con	pequeñas	fuentes,
columnas	 pintadas	 de	 colores	 claros	 y	 miles	 de	 lámparas	 de	 aceite	 encendidas	 en
recipientes	 de	 alabastro.	 En	 el	 centro	 del	 círculo	 de	 luz,	 el	 Divino	 estaba	 echado,
desnudo,	en	una	silla	parecida	a	un	trono.	Yo	podía	ver	cada	centímetro	de	su	cuerpo
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corpulento,	 la	 abultada	 panza	 y	 los	 muslos	 rollizos	 brillantes	 de	 aceite,	 su	 rostro
poderoso,	con	la	barbilla	contra	el	pecho.	Por	todas	partes,	a	su	alrededor,	se	movían
las	 concubinas	 con	 sus	 delgados	 cuerpos	 desnudos	 cuidadosamente	 depilados,	 los
labios	 pintados,	 los	 ojos	 delineados	 con	 kohl,	 las	 uñas	 de	 las	manos	 y	 de	 los	 pies
pintadas	de	rojo	intenso.	Algunas	lo	ungían	con	delicados	perfumes	mientras	otras	le
acercaban	lotos	recién	cortados	para	que	oliera	o	melón	frío	para	calmar	su	sed.	Junto
a	 él	 había	 una	 mesita	 con	 las	 piezas	 de	 algún	 juego	 encima,	 piezas	 de	 terracota
esmaltada	con	cabezas	de	perros	y	halcones	que	esperaban	ser	movidas.	El	Magnífico
olía	el	loto	o	masticaba	un	trozo	de	melón.	De	vez	en	cuando	cogía	la	mano	de	alguna
de	las	concubinas	y	la	llevaba	hasta	su	entrepierna,	incluso	mientras	miraba	pensativo
el	siguiente	movimiento	sobre	el	tablero.	En	la	pared	más	alejada	había	una	serie	de
nichos,	sobre	los	cuales	se	abrían	las	alas	doradas	del	Buitre	Real.	En	uno	de	ellos	se
encontraba	 un	 diván,	 con	 altos	 montones	 de	 almohadones	 de	 muchos	 colores.	 El
Magnífico	se	puso	de	pie	y,	llevando	consigo	a	dos	muchachas,	entró	en	el	lugar	y	se
echó	en	el	diván.	El	resto	de	las	concubinas	esperaron	pacientemente	a	que	regresara.

Me	preguntaba	por	qué	la	Gran	Reina	Tiye	nos	había	llevado	a	ese	lugar.	Estaba	a
punto	de	hacer	la	pregunta	cuando	apareció	un	eunuco,	resplandeciente	con	su	túnica
y	la	insignia	de	su	cargo,	el	cuerpo	brillante,	su	cara	sudorosa	y	rolliza	pintada	como
la	 de	 una	mujer.	Entró	 en	 el	 círculo	 de	 luz.	Dos	 de	 las	 concubinas	 actuaban	 como
portadoras	de	abanicos	a	cada	lado	de	él.	El	eunuco	dio	unas	palmadas	con	sus	manos
enjoyadas	 y	 alejó	 a	 las	 mujeres	 de	 la	 presencia	 del	 Magnífico.	 El	 faraón	 había
regresado	a	su	trono.	Recogió	las	piezas	y	las	echó	sobre	el	tablero.	Se	enfadó	por	lo
que	 vio	 y	 se	 volvió,	 jugueteando	 con	 un	 dedo	 sobre	 una	 de	 las	 piezas.	 La	 cámara
había	quedado	vacía.

—¡Observa!	—siseó	Tiye.
Oí	 que	 se	 abría	 una	 puerta.	 El	 efecto	 sobre	 el	Magnífico	 fue	 sorprendente.	 Se

enderezó	sobre	la	silla	y	se	llevó	las	manos	a	la	entrepierna.	En	las	sombras	apareció
la	figura	de	una	mujer	joven.	Caminó	hacia	la	luz	y	mi	respiración	se	detuvo.	Era	alta
y	 delgada;	 una	 gruesa	 peluca	 trenzada	 y	 perfumada	 enmarcaba	 su	 hermoso	 rostro.
Estaba	desnuda,	salvo	por	las	joyas	que	destellaban	en	sus	orejas,	cuello,	muñecas	y
tobillos.	 Cuando	 avanzó	 sobre	 sus	 sandalias	 de	 tacón	 alto	 para	 detenerse	 ante	 el
faraón,	me	di	cuenta	de	por	qué	el	 lugar	se	había	quedado	vacío.	Yo	 la	había	visto
muy	pocas	veces,	pero	reconocí	que	se	trataba	de	la	joven	Sitamón,	la	hija	mayor	del
faraón.	 Se	 agachó	 a	 los	 pies	 de	 su	 padre	 y	 con	 sus	 manos	 le	 rozó	 los	 muslos,
avanzando	poco	a	poco	hacia	su	entrepierna.	Luego	se	puso	de	pie	y	se	sentó	sobre	él,
con	las	piernas	colgando	a	cada	lado	mientras	se	acercaba	cada	vez	más,	rodeándole
el	cuello	con	 los	brazos.	El	 faraón	se	 retorcía	de	placer	en	ese	momento.	Miré	a	 la
reina	Tiye.	Su	cara	era	como	la	de	un	fantasma	que	llegaba	del	Oeste.	Incluso	con	la
poca	luz	que	había	pude	ver	su	palidez	grisácea	y	los	ojos	llenos	de	lágrimas.

—Ése	—susurró—	es	el	precio	que	tengo	que	pagar.	—Cerró	la	tapa	con	mucho
cuidado	 y	 apoyó	 su	 cabeza	 contra	 la	 pared	 fría—.	 La	 corregencia	 —susurró—.
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Sitamón	está	haciendo	el	papel	de	la	Gran	Reina,	la	Gran	Esposa.	¡Nuestra	hija!	¡Su
propia	sangre!

—¿Por	qué,	Excelencia?	—susurré—.	¿Por	qué	me	habéis	mostrado	esto?
Tiye	permaneció	en	silencio,	con	una	mano	sobre	sus	ojos	mientras	sollozaba	en

silencio.	Una	imagen	desgarradora.	Se	secó	las	lágrimas	con	los	dedos.
—Mira	la	magnificencia	de	Egipto,	Mahu,	y	la	desesperación.
Pensé	 que	 se	 retiraba,	 pero	 se	 volvió	 y	 presionó	 ambas	manos	 contra	 la	 pared,

como	si	deseara	clavar	las	uñas	para	atravesar	la	piedra	y	el	yeso.	Mis	dedos	buscaron
la	 pequeña	 tapa.	 Toqué	 el	 asa,	 la	 moví	 y	 volví	 a	 contemplar	 la	 Casa	 del	 Amor.
Sitamón	se	había	ido.	Amenhotep	permanecía	sentado	en	su	trono.	Estaba	a	punto	de
volver	a	poner	 la	 tapa	en	su	 sitio,	 cuando	vi	un	movimiento	en	 las	 sombras.	Había
otra	persona	en	la	habitación,	una	mujer	envuelta	en	un	manto.

—Excelencia	—dije	entre	dientes.
La	 reina	 Tiye	me	 ignoró.	Volví	 a	 espiar.	 Amenhotep	 se	 había	 puesto	 de	 pie	 y,

agarrando	el	bastón,	salió	a	paso	lento	del	círculo	de	luz,	una	imagen	ridícula	con	sus
piernas	gordas	y	surcadas	de	venas,	las	nalgas	caídas,	los	pliegues	de	grasa	en	toda	la
espalda.	Se	dirigió	hacia	las	sombras.	La	mujer	que	estaba	ahí	le	entregó	su	capa,	que
él	se	puso	sobre	 los	hombros.	Pude	oír	el	cuchicheo,	pero	el	cuerpo	de	Amenhotep
me	impedía	ver	nada	más.	Sin	embargo,	yo	estaba	seguro	de	saber	quién	era	aquella
mujer:	 la	 princesa	 Khiya.	 ¿Qué	 estaba	 haciendo	 ella	 ahí,	 mirando	 al	 Magnífico
mientras	 hacía	 el	 amor	 con	 su	 propia	 hija?	 Sentí	 las	 uñas	 de	 Tiye	 en	 mi	 mejilla,
apartándome.	Cerré	 la	 tapa	y	 la	 reina	nos	 llevó	al	pasillo.	Regresamos	a	 la	cámara.
Djarka	y	yo	permanecimos	arrodillados	ante	Tiye	mientras	se	paseaba	de	un	 lado	a
otro.	Se	la	veía	apesadumbrada,	aunque	más	serena.

—¿Qué	 has	 visto	 esta	 noche,	Mahu?	 Bien	—suspiró—,	 lo	 que	 has	 visto	 es	 la
corrupción	 de	 la	 sangre;	 de	 la	misma	 forma	 que	 los	 sueños	 pueden	 convertirse	 en
pesadillas.	El	Magnífico,	el	 león	de	ojos	valientes,	Horus	del	Sur,	acariciado	por	su
propia	hija.	Si	Sitamón	da	a	luz	a	un	niño	—Tiye	dejó	de	caminar	y	me	miró;	sus	ojos
eran	tan	feroces	como	los	de	un	gato—,	deberás	matarla	a	ella	y	al	niño.

—Excelencia	—protesté.
Llevó	su	mano	hacia	atrás	y	me	abofeteó.
—¡No	puede	haber	más	hijos	de	Egipto!	—Se	agachó	 ante	mí—.	Has	visto	mi

pesadilla,	Mahu.	Ahora	me	pregunto:	¿esa	corrupción	también	está	en	mi	hijo?	¿Va	a
entregar	también	su	destino	a	cambio	de	los	placeres	pasajeros?	Ésa	es	la	razón	por	la
que	elegí	a	Nefertiti	para	él.	—Se	puso	de	pie—.	Ésa	es	la	razón	por	la	que	tú	eres	su
protector.

Permanecí	arrodillado	con	la	cabeza	inclinada.	No	sabía	por	qué	me	había	llevado
a	ver	aquello.	¿Había	sido	una	advertencia	de	la	reina?	¿O	se	estaba	preparando	para
asesinar	 a	 su	 propia	 hija	 y	 a	 su	 nieto?	 ¿Quizá	 estaba	 tratando	 de	 purgar	 su	 propia
alma	por	dar	rienda	suelta	a	su	marido	en	su	decadencia?

Tiye	me	tocó	suavemente	bajo	la	barbilla	y	me	empujó	la	cabeza.
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—¿Qué	otra	cosa	has	visto,	Mahu,	cuando	miraste	por	segunda	vez?
Sostuve	su	mirada.
—Nada,	Excelencia.	Sólo	estaba	intrigado.
—¡Bien!	—Acarició	mi	mejilla—.	Continúa	intrigado,	Mahu,	y	continuarás	vivo.
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Espíritu	diabólico
	

Enk	Shweer	Neb-ef:

Estoy	maldito	por	Su	Señor.
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Capítulo	14

Fui	nombrado	Jefe	de	Policía	para	toda	la	ciudad	de	Tebas	y	el	área	circundante
poco	después	de	recuperarme	de	una	fiebre	en	el	trigésimo	séptimo	año	del	reinado
del	Magnífico.	Recibí	mi	collar	de	oro	y	los	sellos	del	cargo	en	una	ceremonia	oficial
ante	 la	Ventana	de	 las	Apariciones	de	manos	de	Akhenatón	y	Nefertiti,	mientras	el
Padre	de	Dios	Hotep	miraba	altivo.	Comenzaría	a	trabajar	en	los	nuevos	edificios	del
palacio	de	Atón,	donde	mis	estancias	se	encontraban	junto	a	las	de	Ay.	Éste	también
había	recibido	nuevos	honores,	incluyendo	el	título	de	Comandante	de	los	Carros	de
Guerra	de	Min.	Mi	amo	nunca	me	dijo	por	qué	había	 sido	yo	el	 elegido	o	por	qué
habían	 tardado	 tanto	 en	 dar	 a	 conocer	 tan	 importante	 nombramiento.	 Ay	 lo	 hizo
durante	el	siguiente	banquete	mientras	comíamos	una	serie	de	exquisiteces	cocinadas
al	 estilo	 de	Canaán	 sobre	 carbón	 cubierto	 de	 hierbas.	 Los	 platos	 eran	 servidos	 por
muchachas	sirias	vestidas	con	los	símbolos	de	Hathor,	la	Señora	de	la	Alegría.

—Mahu	—dijo	 Ay	 hablando	 por	 encima	 de	 su	 copa—,	 eres	 un	 alma	 astuta	 y
aceptas	 que	 lo	 que	 nuestro	 príncipe	 desea	 tenga	 fuerza	 de	 ley,	 y	 eso	 me	 ha
convencido.

¡De	modo	que	había	sido	él	quien	había	 retrasado	mi	nombramiento!	Yo	estaba
demasiado	 borracho	 para	 responder	 y,	 además,	 el	 collar	 de	 oro	 que	 llevaba	 en	 el
cuello	 pesaba	 mucho.	 Los	 otros	 niños	 de	 la	 Kap	 se	 ocupaban	 de	 brindar	 por	 mí.
Horemheb	y	Ramsés,	resplandecientes	con	sus	uniformes	de	oficiales	de	la	guardia,
parecían	 delgados	 y	 en	 forma	 después	 de	 una	 temporada	 en	 las	 Tierras	 Rojas
persiguiendo	y	matando	a	hombres	fuera	de	la	ley	que	vivían	a	costa	de	las	caravanas.
Huy	estaba	ausente,	ya	que	había	sido	enviado	como	embajador	al	otro	lado	del	Sinaí.
Como	soldados	profesionales,	a	Horemheb	y	Ramsés	 les	 interesaba	mucho	el	 tema.
Se	 quejaron	 de	 la	 creciente	 inactividad	 de	 las	 tropas	 de	 frontera	 de	 Egipto	 para
contener	el	descontento	entre	sus	clientes	al	otro	lado	del	Sinaí,	especialmente	ante	el
poder	cada	vez	mayor	de	los	hititas.	Maya	también	estaba	en	calidad	de	asistente	de
Hotep.	Se	le	veía	regordete	y	atractivo	con	sus	perfumadas	vestiduras.

—Maquillado	y	enjoyado	—susurró	Ramsés—	como	una	puta.
Maya	mantenía	 la	 distancia	 lo	mejor	 que	 podía.	 Todavía	 tenía	 que	 decidir	 qué

camino	iba	a	seguir.	Pentju	y	Meryre	trataban	despóticamente	a	todos,	dos	estúpidos
sabios	saturados	de	vino	y	de	su	propia	importancia.	Pentju	parloteaba	de	la	luz	de	su
vida,	 la	 dama	Tenbra	 a	 quien	había	 impresionado	 con	 su	 riqueza	y	 su	posición,	 de
modo	que	esperaba	hacer	un	buen	matrimonio.

Por	 supuesto,	 había	 bastantes	 distracciones	 en	 el	 banquete.	 Todos	 tuvimos	 que
aplaudir	 a	Akhenatón	 cuando	 dirigió	 su	Orquesta	Hitita	 del	 Sol,	 ya	 hábiles	 con	 el
laúd,	 el	oboe,	 el	 arpa	y	el	 címbalo.	Los	miembros	de	este	 singular	grupo	 tenían	 su
propio	 alojamiento	 y	 ya	 no	 parecían	 tan	 extraños	 con	 sus	 pesadas	 pelucas,	 ropajes
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femeninos	 y	 los	 rostros	 llamativamente	 pintados.	 Pronto	 aceptaron	 su	 destino	 de
consagrados	al	dios,	a	la	vez	que	veían	a	su	excéntrico	director	como	la	reencarnación
de	éste.	Vitoreamos	como	si	hubieran	sido	inspirados	por	la	misma	Hathor.	Tocaron
medianamente	bien.	Nefertiti,	echada	sobre	almohadones	con	sus	bebés	jugando	a	su
alrededor,	comentaba	divertida	que	era	mejor	que	los	hititas	se	dedicaran	a	otra	cosa.

El	 banquete	 terminó,	 como	 ocurre	 en	 similares	 circunstancias,	 entre	 brindis	 de
borrachos	y	falsa	afabilidad.	Sin	embargo,	todos	sabíamos	que	había	que	esperar.	Qué
debíamos	 esperar	 era	 algo	 que	 todavía	 no	 nos	 había	 sido	 revelado.	 ¿A	 que	 el
Magnífico	 viajara	 al	 Horizonte	 Lejano?	 ¿A	 que	 Akhenatón	 mostrara	 su	 rostro
públicamente	 ante	 el	 pueblo?	 ¿A	 que	 se	 enfrentara	 a	 aquellas	 fuerzas	 tan
implacablemente	contrarias,	 tanto	en	la	corte	como	en	el	templo?	Fue	una	época	de
mucho	 trabajo	 para	 mí,	 ya	 que	 tomé	 mis	 nuevas	 funciones	 con	 toda	 seriedad.	 El
descontento	e	incertidumbre	se	gestaban	bajo	la	superficie	de	la	elegante	vida	llena	de
color	de	la	corte.

Mi	alianza	con	Sobeck	se	formalizó	y	reforzó.	En	aquel	entonces	se	definía	a	sí
mismo	como	Señor	de	Am-Duat,	Rey	del	Mundo	Inferior,	la	Tebas	oculta,	una	ciudad
de	 ladrones,	 rateros,	 charlatanes,	 crueles	 bandas,	 asesinos,	 alcahuetes	 y	 prostitutas.
No	iba	a	intervenir	en	sus	asuntos,	y	él	me	ayudaría	mientras	tuviera	cuidado	de	no
cruzar	los	límites	que	yo	había	trazado.

Heredé	a	dos	asistentes	en	el	este	y	el	oeste	de	Tebas,	pero	pronto	los	reemplacé
por	 comerciantes	y	 amigos	de	Sobeck,	duros	oponentes	de	Rahimere,	 el	 alcalde	de
Tebas,	 y	 del	 sumo	 sacerdote	 Shishnak.	Me	mantenían	 al	 tanto	 de	 todo	 de	manera
puntual,	 en	 una	 corriente	 de	 información	 proporcionada	 por	 criados,	 vendedores
ambulantes,	 trabajadores	 de	 la	 Necrópolis,	 mercaderes	 y	 espías,	 así	 como	 por	 los
Medjay,	 los	exploradores	del	desierto	y	 los	guardianes	del	río.	Todos	los	rumores	y
los	 chismes	 de	 Tebas	 llegaban	 a	mi	 departamento.	 Sobeck	 complementaba	 esto,	 y
pronto	me	gané	una	reputación	de	despiadada	eficiencia.	Los	visitantes	que	venían	de
los	Desiertos	Oriental	y	Occidental	eran	recibidos	por	una	hilera	de	estacas	con	 los
cadáveres	 empalados	 de	 proscritos,	 bandidos,	 piratas	 de	 río	 y	 ladrones	 de	 tumbas.
Violadores	de	domicilios,	asaltantes	y	 ladrones	de	mercados	recibían	 justicia	 rápida
en	los	tribunales,	y	las	marcas	con	hierros	candentes,	los	azotes	y	las	ejecuciones	eran
llevados	 a	 cabo	 en	 público,	 generalmente	 en	 la	 escena	 del	 crimen.	 Los	 objetos
robados	eran	rápidamente	recuperados.	Sobeck	recibía	una	paga	por	estas	cosas,	y	la
recompensa	ofrecida	por	las	cabezas	de	esos	malhechores.	Celebró	mi	nombramiento
diciéndome	que	bebiera	vino	una	tarde	determinada	en	la	terraza	más	alta	del	palacio
que	 daba	 a	 la	 ciudad.	Lo	hice	 y	 bebí	 el	mejor	 vino	 de	mi	 bodega	mientras	 veía	 el
fuego	luminoso	de	la	casa	de	mi	tía	Isithia,	que	se	consumía	en	llamas.	Brindé	y	lancé
vivas	al	feroz	brillo	rojizo	en	el	cielo.	Sobeck	también	me	enviaba	información	sobre
los	sacerdotes	del	templo,	aquella	manada	de	hipócritas	de	sepulcros	encalados.	Los
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cabezas	 afeitadas,	 liderados	 por	 Shishnak,	 estaban	 comprando	 armas	 y	 armaduras,
incrementando	su	guardia	y	contratando	a	mercenarios	de	tierras	tan	lejanas	como	las
Islas	 del	 Gran	 Verde.	 Por	 supuesto,	 los	 mantenían	 a	 todos	 fuera	 de	 Tebas	 y	 los
alojaban	 en	 sus	 enormes	 propiedades	 a	 lo	 largo	 del	 Nilo.	 Advertí	 a	 Ay.	 Sólo	 se
encogió	de	hombros.

—Mahu,	la	carrera	todavía	no	ha	comenzado.	—Y	regresó	a	los	informes	de	sus
espías	que	detallaban	la	gran	riqueza	de	Amón.

En	 el	 palacio,	Akhenatón	 resultó	 ser	 un	 padre	 afectuoso	 y	 un	 cariñoso	marido.
Entre	nosotros	se	había	producido	un	cierto	distanciamiento,	 incluso	cierta	frialdad,
pero	eso	era	atribuible	tanto	a	la	influencia	de	Ay	como	a	la	atención	que	prestaba	a
sus	esposas	y	su	 familia.	Al	principio,	 su	suegro,	como	él	mismo	 lo	confesó,	había
estado	 en	 contra	 de	 mi	 nombramiento	 para	 el	 cargo	 de	 Jefe	 de	 Policía.	 Él	 habría
querido	que	fuera	ocupado	por	otro	miembro	del	grupo	de	Akhmin.

—No	 es	 nada	 personal,	 querido	muchacho	—susurró	 Ay—,	 pero	 en	 la	 vida	 la
sangre	siempre	se	coloca	en	primer	lugar.

En	 otras	 áreas	 Ay	 no	 fallaba.	 Cada	 vez	 que	 había	 un	 puesto	 vacante,	 el
nombramiento	 recaía	 en	 algún	 miembro	 de	 su	 familia.	 Si	 el	Magnífico	 trataba	 de
oponerse,	la	reina	Tiye	siempre	suavizaba	las	cosas.

De	 todas	maneras,	 no	 fui	 totalmente	 ignorado.	Akhenatón	 salía	 en	 ocasiones	 a
pasear	 conmigo.	 Hablaba	 bastante	 o,	 más	 bien,	 me	 daba	 clases	 sobre	 Atón,	 su
cercanía	al	dios	y	la	verdad	de	su	destino.	Yo	percibía	que	él	se	contenía	debido	a	la
influencia	 de	 Ay	 y	 Nefertiti,	 aunque	 a	 veces	 la	 verdad	 salía	 a	 la	 luz.	 Hablaba	 de
sueños	y	visiones	en	los	que	era	visitado	por	Atón,	o	de	cómo	había	volado	sobre	las
alas	de	un	águila	más	allá	del	Horizonte	Lejano.

—He	 volado	 por	 encima	 del	 Verde	 Eterno,	 Mahu.	 —Akhenatón,	 erguido,	 se
alzaba	con	las	manos	entrelazadas	y	los	ojos	entrecerrados—.	He	visto	directamente
la	visión	perdurable.

En	otras	ocasiones	no	era	 tan	 expresivo.	Se	mostraba	brusco	en	 su	discurso,	 se
tambaleaba	 al	 caminar,	 lento	 en	 sus	 pensamientos	 e	 incluso	 indeciso	 en	 todos	 sus
movimientos.	Me	preguntaba	si	sus	experiencias	místicas,	así	como	sus	periodos	de
depresión,	no	serían	el	resultado	de	las	pociones	y	polvillos	de	Nefertiti.	En	los	dos
años	 siguientes	 a	 mi	 nombramiento	 como	 Jefe	 de	 Policía,	 Nefertiti	 se	 quedó
embarazada	 dos	 veces	 más,	 un	 tema	 del	 que	 Akhenatón	 se	 vanagloriaba.	 Aunque
esperaba	desesperadamente	el	nacimiento	de	un	varón,	supo	ocultar	la	decepción	ante
el	nacimiento	de	una	tercera	y	una	cuarta	hija.

Nefertiti	 asumió	 plenamente	 su	 papel	 de	 esposa	 y	 madre,	 aunque	 no	 por	 ello
dejaba	de	reunirse	permanentemente	a	puerta	cerrada	con	Akhenatón	y	su	padre	para
soñar	 y	 hablar	 del	 cambio	 y	 la	 revolución	 en	Egipto.	Ah,	 sí.	 Siempre	 fue	 y	 siguió
siendo	 encantadora,	 atractiva,	 de	 figura	 elegante,	 gentil	 y	 buena.	 Sin	 embargo,
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cambió,	de	manera	imperceptible	al	principio.	Esta	transformación	se	manifestaba	en
cierta	 arrogancia	 en	 su	apariencia,	 sus	gestos	y	 su	discurso.	Podía	 ser	 abiertamente
desdeñosa	con	la	Gran	Reina	Tiye,	mientras	que	la	creciente	obsesión	del	Magnífico
con	 su	 hija	 mayor	 era	 motivo	 constante	 de	 su	 burla	 y	 sus	 bromas	 soeces.	 En	 las
ceremonias	 oficiales,	 las	 cosas	 habían	 cambiado.	 Ya	 no	 había	 risitas	 o	 susurros
burlones	sobre	el	Grotesco,	sino	abiertas	burlas	dirigidas	a	Sitamón,	que	se	regocijaba
de	 su	posición	de	Gran	Esposa	de	 su	propio	padre.	Tiye	parecía	haber	abandonado
todo	intento	de	oponérsele,	contentándose	con	ocultarse	en	las	sombras	y	ejercer	todo
el	poder	secreto	que	pudiera.	A	veces,	cuando	el	nombre	de	Sitamón	era	mencionado
en	 algún	 banquete	 o	 alguna	 reunión	 del	 Círculo	 Real,	 Tiye	 buscaba	 mi	 mirada,
evocando	 los	 recuerdos	 de	 la	 noche	 en	 que	 había	 espiado	 en	 la	 Casa	 del	 Amor
mientras	escuchaba	el	siseo	de	sus	instrucciones	sobre	lo	que	debía	ocurrir	si	Sitamón
alguna	vez	 concebía	un	niño.	Yo	 le	devolvía	 fríamente	 la	mirada,	 con	 la	 silenciosa
esperanza	de	que	Tiye,	con	sus	pociones	y	sus	poderes,	hiciera	su	parte	para	asegurar
que	el	vientre	de	su	hija	mayor	siguiera	siendo	estéril.

Por	 supuesto,	 ni	 Nefertiti	 ni	 Akhenatón	 habían	 olvidado	 a	 Shishnak,	 el	 sumo
sacerdote.	 El	 apoyo	 de	 aquéllos	 a	 Atón	 se	 hacía	 cada	 vez	 más	 notorio.	 La
construcción	del	 santuario	de	Atón	continuaba	en	Karnak	y	 tanto	mi	 amo	como	 su
esposa	la	visitaban	con	frecuencia,	pasando	majestuosamente	delante	de	los	cabezas
afeitadas,	 deteniéndose	 para	 comentar	 cómo	 se	 podían	 grabar	 en	 alguna	 entrada,
alguna	columna,	alguna	pared	o	algún	pilono	 las	 inscripciones	para	Atón.	Era	 todo
una	 parodia.	 Akhenatón	 tenía	 su	 propio	 altar	 del	 sol	 dentro	 de	 los	 terrenos	 de	 su
palacio.	También	viajó	a	las	Tierras	Rojas	del	oeste,	a	un	lugar	llamado	Valle	de	las
Sombras	 para	 venerar	 a	 su	 dios.	 En	 algunas	 ocasiones	 lo	 acompañé	 a	 ese	 lugar.
Siempre	me	sentí	 incómodo,	como	si	 lo	que	estaba	a	punto	de	ocurrir	allí	de	algún
modo	 se	 extendiera	 retrocediendo	 desde	 el	 futuro	 para	 tocar	 mi	 alma	 y	 poner	 en
guardia	a	mi	corazón.	El	valle	mismo	era	estrecho	y	sombrío,	laderas	escarpadas	con
sus	flancos	cubiertos	de	salientes	rocosos	de	esquisto,	ásperos	espinos	y	zarzas.	Tenía
sólo	 una	 entrada,	 un	 paso	 angosto	 que	 caía	 abruptamente	 sobre	 un	 sendero
zigzagueante	que	se	curvaba	y	retorcía	como	una	serpiente,	para	terminar	en	un	lugar
sin	salida	cubierto	de	rocas	sobre	las	que	se	elevaba	el	Disco	Solar.

Siempre	 consideré	 que	 el	 valle	 era	 un	 sitio	 frecuentado	 por	 fantasmas	 con	 sus
cuevas	y	huecos	a	ambos	lados.	Akhenatón	lo	veía	como	un	lugar	sagrado.	Levantó
un	 altar	 pequeño	 en	 el	 extremo	más	 lejano,	 al	 pie	 de	 los	 despeñaderos	 escarpados,
para	ofrendar	pan	y	vino	a	Atón.	Salía	en	su	carro	de	guerra,	con	algunos	guardias	de
palacio	y	la	compañía	y	séquito	de	Snefru	detrás	de	él.	Cerraban	la	entrada	mientras
él	se	adelantaba	conmigo,	Nefertiti	y,	a	veces,	Ay	a	lo	largo	del	valle	hacia	lo	que	él
llamaba	 «su	 santuario	 ante	 el	 Disco	 Solar».	 Tales	 visitas	 eran	 una	 experiencia
siniestra	realizada	a	esa	luz	fantasmal	que	separa	la	noche	del	día.	Los	arbustos	y	las
rocas	 se	 convertían	 en	monstruos	 amenazadores	 o	 en	 escondite	 de	 algún	 enemigo
secreto.	 Hice	 explorar	 todo	 el	 valle.	 Los	 Medjay	 informaron	 de	 que	 brujas	 y
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hechiceros	 se	 reunían	 a	 menudo	 en	 aquellas	 cuevas	 para	 practicar	 sus	 ritos	 de
medianoche.	No	me	 resultó	 difícil	 creerlo.	Una	mañana	 sentí	 olor	 a	 humo	 y	 aquel
mismo	 día	 envié	 a	 Snefru	 para	 que	 investigara	 y	 me	 informara.	 Éste	 confesó	 que
estaba	asustado,	no	tanto	por	los	restos	humanos	que	habían	encontrado	en	una	cueva,
ya	 que	 debían	 de	 ser	 muy	 antiguos.	 Aseguraba	 que	 la	 amenaza	 oculta	 en	 el	 valle
podía	 percibirse	 incluso	 a	 la	 radiante	 luz	 del	 día.	 Le	 aconsejé	 a	 Akhenatón	 que
buscara	un	lugar	diferente.	Perdió	la	paciencia	y	me	gritó	que	yo	era	un	ignorante	y
un	tonto.	Después	se	disculpó	dulcemente,	preguntándome	cómo	era	posible	que	yo
supiera	dónde	se	volvía	tan	fino	el	velo	que	se	extendía	entre	él	y	su	dios.

A	 Khiya	 nunca	 la	 llevaban	 a	 tales	 peregrinaciones,	 aunque	 se	 mostraba
sumamente	 interesada	 en	 la	 religión	 de	 su	 esposo.	 Con	 frecuencia	 venía
apresuradamente	por	los	senderos	del	jardín	para	acercarse	a	mí	y	hacerme	una	serie
de	preguntas,	con	sus	inocentes	ojos	en	su	hermosa	cara	redonda,	sobre	los	dioses	y
los	templos	de	Egipto.

—¿Quién	es	Mut?	—preguntaba—.	¿Cuál	es	su	relación	con	Amón?	¿Es	Khonsu
hijo	de	ambos?	¿Están	en	un	escalón	más	alto	que	el	dios	de	 la	 tierra,	Geb?	¿Es	el
Disco	Solar	un	dios	o	sólo	un	símbolo?

A	pesar	de	sus	expresiones	de	perplejidad	y	su	abierta	disposición	a	aprender,	ella
me	preocupaba,	pero	permanecía	cerca	de	mí,	enviándome	regalos	en	el	Año	Nuevo	y
los	días	de	fiesta.	Siempre	se	ocupaba	de	Karnak	para	jugar	con	él	a	medida	que	se
iba	convirtiendo	de	un	cachorro	chillón	a	un	perro	de	caza	musculoso,	de	pelo	marrón
con	patas	veloces,	una	mandíbula	fuerte	y	ojos	feroces.	Me	seguía	a	todas	partes.

Khiya	 también	desarrolló	un	cariño	especial	por	Djarka,	«mi	 segunda	 sombra»,
como	 lo	 llamaba	 celosamente	Snefru.	Un	 atractivo	 adicional	 de	Djarka	 para	Khiya
eran	 los	 conocimientos	 profundos	 que	 éste	 tenía	 sobre	 hierbas	 y	 su	 amor	 por	 los
jardines,	 tan	 intenso	 como	 el	 de	 Nefertiti.	 Khiya	 y	 su	 doncella	 insistían	 para	 que
Djarka	 les	enseñara	 los	nombres	y	 las	propiedades	de	 las	distintas	 flores	y	hierbas.
Ella	siguió	siempre	sonriente,	mientras	que	Nefertiti	se	hacía	cada	vez	más	arrogante
y	distante,	resaltando	su	posición	y	sus	derechos	como	Gran	Reina.	Khiya	se	sometía
a	todo	aquello,	aceptando	los	desaires,	más	preocupada	por	sus	hierbas	o	por	mejorar
sus	conocimientos	de	la	lengua	egipcia.	Estaba	muy	interesada	en	la	poesía	amorosa,
que	 solía	 recitar	 cuando	 la	 Orquesta	 del	 Sol	 tocaba	 suavemente	 como
acompañamiento	 de	 fondo.	 A	Nefertiti	 le	 molestaban	 esas	 ocasiones	 pues	 en	 ellas
Khiya,	 que	 tenía	 una	 voz	 hermosa,	 adquiría	 un	 espacio	 propio.	 Todavía	 puedo
recordar	algunos	versos	que	siempre	encandilaron	mi	corazón.

¡Qué	paraíso	podría	ser
si	los	deseos	verdaderos	de	nuestro	corazón

se	hicieran	realidad
cuidar	sólo	de	ti,

en	un	eterno	jubileo!
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A	veces	la	máscara	de	Khiya	resbalaba	y	sufría	las	consecuencias.	Me	mostró	una
vez	 contusiones	 en	 sus	 brazos	 y	 hombros,	 resultado	 de	 los	 arrebatos	 violentos	 de
Nefertiti,	 que	 se	 intensificaban	 a	 medida	 que	 sus	 embarazos	 avanzaban.	 En	 otra
ocasión,	 Khiya	 se	 acercó	 y	 se	 sentó	 sobre	 un	 pequeño	 taburete	 observándome
mientras	redactaba	una	proclama.

—¿Qué	es	eso?	—Señaló	los	jeroglíficos	de	la	hierba	que	se	agita.
—Ése	es	seket…	significa	«campo».
—¿Y	heb?
—Un	cuenco	de	alabastro	para	beber.
—¿Puedes	traerme	algo	para	beber,	Mahu?	—Puso	sus	delicados	dedos	sobre	mi

muñeca—.	No,	vino	no	—sonrió—.	Ahora	no.	El	jugo	de	la	amapola	que	viene	desde
la	isla	del	ensueño	para	que	yo	también	pueda	volar	sobre	alas	de	águila.

Retiré	la	mano.	Recordé	al	Magnífico	con	sus	muslos	pesados,	el	trasero	caído	y
la	 espalda	 cubierta	 de	 grasa,	moviéndose	 adormilado	 para	 encontrarse	 con	 aquella
misteriosa	mujer	en	las	sombras.	¿Sería	Khiya?	¿Había	venido	buscando	el	preciado
opio	que	tanto	le	gustaba	al	Magnífico?

—Su	 Excelencia	 —repliqué	 formalmente—,	 si	 yo	 bebiera	 ese	 jugo,	 también
tendría	alas	de	águila.

Khiya	nunca	más	hizo	referencia	al	tema.	Le	pregunté	a	Djarka	qué	pensaba.
—Como	tú,	mi	señor	—el	 título	siempre	 tenía	un	 tono	de	burla—,	Khiya	es	un

espectador	envuelto	en	el	torbellino	de	esta	danza	frenética.
—No	hables	con	acertijos.
—No	 lo	 hago,	 mi	 señor	 Mahu.	 ¿No	 has	 deseado	 alguna	 vez	 ser	 un	 caballero

tranquilo	que	lleva	una	vida	simple	pero	buena,	con	una	esposa	y	una	familia?
—No	sé	si	podría.	El	árbol	crece	según	cómo	se	haya	plantado	—cité	el	proverbio

que	había	usado	con	Sobeck.
—No	 somos	 árboles,	 mi	 señor	 Mahu,	 sino	 almas	 que	 eligen,	 que	 toman

decisiones.
—En	ese	caso,	yo	he	tomado	la	mía.	O	he	dejado	que	la	tomen	por	mí.	No	puedo,

no	quiero	dejar	la	danza.
—¿Nunca?
—No,	no,	no.	Nunca.
Con	frecuencia	pensé	en	esa	respuesta,	pero	Djarka	decía	 la	verdad.	A	pesar	de

mis	mejores	 esfuerzos,	 yo	 era	 un	 espectador,	 un	 observador,	 como	 cuando	miré	 a
través	del	agujero	secreto	la	Casa	del	Amor	del	Magnífico.	¿Pasaría	mi	vida	espiando
a	 personas	 como	 Akhenatón	 y	 Nefertiti?	 ¿O	 formaría	 parte	 de	 sus	 vidas	 incluso
cuando	las	observaba?	Llegué	a	la	conclusión	de	que	ambas	posibilidades	eran	ciertas
y	 hablé	 de	 ello	muchas	 veces	 con	 Djarka.	 Pronto	 demostró	 su	 valía.	 Era	 un	 buen
compañero	 que	 entibiaba	mi	 corazón	 y	 aliviaba	 el	 frío	 amargo	 de	mi	 alma.	 Era	 el
hermano	 menor	 a	 quien	 habría	 amado	 o	 el	 hijo	 que	 podría	 haber	 tenido.	 Oh,	 era
despiadado	 también,	 por	 supuesto,	 y	 podía	matar	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	Mi
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gratitud	hacia	 él	 por	 salvarme	del	 asesino	 en	 el	Nilo	 era	 ilimitada,	 pero	había	 algo
más	en	Djarka	que	el	hecho	de	ser	un	buen	soldado,	un	buen	guardia	con	un	corazón
sincero	y	agudo	ingenio.	Se	convirtió	en	mi	sirviente	más	cercano,	en	un	servidor	de
confianza,	en	un	representante	fiel	y	en	lo	más	parecido	a	una	familia	que	jamás	he
tenido.	Djarka	tenía	un	sentido	del	humor	cínico,	una	actitud	irónica	hacia	el	mundo.
No	confiaba	en	nadie,	ni	siquiera	en	sí	mismo,	pero	era	honesto.	A	diferencia	de	mí,
creía	en	una	vida	después	de	la	muerte	y	en	un	dios	que	todo	lo	ve	y	omnipresente,	un
concepto	que	nunca	pude	comprender	o	aceptar.	Pronto	aprendió	que	la	teología	me
aburría	 y	 cambiaba	 rápidamente	 de	 tema.	 Era	 un	 arquero	 excelente	 y	 un
experimentado	hondero,	aunque	era	inútil	con	los	caballos.

Akhenatón	viajaba	en	ocasiones	Nilo	arriba	en	la	barcaza	La	gloria	de	Atón	para
visitar	 el	 lugar	 sagrado,	 como	 había	 hecho	 años	 antes.	 Nunca	 me	 invitó	 a
acompañarlo.	Sólo	iban	con	él	Ay,	Nefertiti	y	sus	niñas,	protegidos	por	los	guardianes
del	palacio	de	Nakhtimin,	a	los	que	nunca	se	les	permitió	desembarcar.	Durante	esas
ausencias	yo	salía	en	un	carro	de	guerra	con	Djarka	como	compañero.	Galopábamos
por	 los	 límites	 del	 desierto,	 con	 Karnak	 corriendo	 detrás	 de	 nosotros,	 tratando	 de
mantenerse	 cerca	 sin	 perderse	 en	 una	 nube	 de	 polvo.	 Lanzaba	 yo	 el	 carro	 en	 una
furiosa	 carga,	 con	 las	 ruedas	 chirriando,	 el	 carruaje	 balanceándose	 y	 los	 caballos	 a
todo	 galope.	 Corríamos	 sobre	 el	 suelo	 duro	 hasta	 que	 los	 caballos	 quedaban
exhaustos.	Después	comíamos,	bebíamos	y	hablábamos	de	los	asuntos	de	la	corte.	En
otras	ocasiones	cazábamos	gacelas	o	antílopes.	Yo	guiaba	el	carro	y	Djarka	iba	a	mi
lado,	 con	 los	 pies	 separados	 y	 su	 gran	 arco	 sirio	 tenso,	 y	 Karnak	 trotaba	 junto	 a
nosotros,	listo	para	traer	nuestra	presa	herida.	Me	encantaba	la	cacería	en	sí	misma,
pero	también	era	una	ocasión	en	la	que	podíamos	hablar,	lejos	de	paredes	y	ventanas,
libres	de	sirvientes	y	escuchas	ocultos.	Djarka	no	cesaba	de	elogiar	a	la	Gran	Reina
Tiye,	a	quien	veneraba.	Sobre	Akhenatón	no	hacía	comentarios,	salvo	alguna	pequeña
observación	muy	similar	a	las	de	Sobeck.

—Tiene	un	destino.	Nuestro	príncipe	tiene	una	visión	para	Egipto	mejor	de	lo	que
ha	sido	antes,	pero	debe	recordar	que	él	no	es	esa	visión,	sino	sólo	su	profeta.

Cuando	nuestra	amistad	creció,	Djarka	se	volvió	más	mordaz	acerca	de	Ay	y	de
Nefertiti.	Era	consciente	de	mi	enamoramiento	de	 la	princesa,	pero	confiaba	en	mí,
no	 vacilaba	 en	 despreciarlos	 considerándolos	 «ladrones	 del	 Mundo	 Inferior».	 Yo
discutía	esas	opiniones,	pero	nunca	pude	hacerlo	cambiar	de	idea.

—Son	oportunistas	—me	decía—,	enamorados	del	poder,	como	toda	la	banda	de
Ahkmin.

—Tienes	prejuicios.
—Y	 tú	 estás	 enamorado,	 Mahu…	 algo	 peligroso	 para	 un	 Jefe	 de	 Policía.	 La

pequeña	Khiya	sabe	la	verdad	—añadió—,	ésa	es	la	razón	por	la	que	mira	haciéndose
la	tonta.	¿Por	qué	crees	que	confían	en	ti?	Porque	saben	que	te	controlan.	Tú	eres	de
su	propiedad,	en	cuerpo	y	alma.

Tales	argumentos	se	hacían	intensos,	pero	al	final	Djarka	sólo	se	reía.
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—A	fin	de	cuentas	—concluía—,	Akhenatón	será	quien	decida.
En	 otras	 ocasiones	 hablábamos	 de	 las	 crecientes	 tensiones	 en	 Tebas,	 un	 dolor

sordo	 y	 constante	 que	 nunca	 desaparecía.	 Djarka	 era	 siempre	 solemne	 sobre	 este
tema.

—Coincido	 con	 la	 reina	 Tiye	 —susurraba—.	 Cualquier	 cosa	 que	 hagamos
terminará	en	derramamiento	de	sangre.

Los	meses	 siguieron	a	 los	meses,	 las	 estaciones	 a	 las	 estaciones,	 los	 años	 a	 los
años,	 siempre	 llenos	 de	 rumores	 y	 chismes.	 Ya	 me	 había	 acostumbrado	 a	 ello.
Cuando	 finalmente	 los	 derramamientos	 de	 sangre	 llegaron,	 comenzaron	 de	manera
suave,	casi	imperceptible,	como	ocurre	con	la	lluvia	cuando	aparece	una	simple	nube,
del	tamaño	de	la	mano	de	un	hombre,	en	el	cielo	azul	brillante.	En	el	segundo	mes	de
Peret,	 la	 Estación	 de	 la	 Siembra,	 nuestra	 nube	 hizo	 acto	 de	 presencia.	 Llegó	 un
mensaje	de	Sobeck	para	que	me	reuniera	con	él	en	el	Oasis	de	los	Desconocidos,	en
las	Tierras	Rojas	 del	 oeste.	Me	 esperaba	 a	mí	 y	 a	Djarka	 rodeado	 de	 sus	 hombres
escorpión,	 armados	 hasta	 los	 dientes,	 vigilando	 el	 oasis	 de	 palmeras	 moribundas
mientras	el	pozo	que	alguna	vez	 las	había	regado	se	secaba	 lentamente.	Sobeck	me
acompañó	 hacia	 lo	 más	 profundo	 del	 oasis,	 mientras	 Djarka	 desenganchaba	 los
caballos	para	llevarlos	a	la	sombra.	Los	hombres	escorpión	de	Sobeck	iban	de	un	lado
a	otro	conversando	y	admirando	el	carruaje	y	nuestros	arneses.

—Escucha	esto,	Mahu.	—Sobeck	puso	un	brazo	 sobre	mis	hombros—.	Uno	de
mis	conocidos,	un	mercader	que	intercambia	pieles	de	animales	con	los	libios,	me	ha
traído	el	inquietante	rumor	de	que	una	de	sus	tribus	más	poderosas	se	está	trasladando
al	sur.

—Los	libios	siempre	están	haciendo	eso,	buscando	algún	punto	débil.
Sobeck	alzó	una	mano.
—Éstos	están	comprando	armas,	 carros	y	 caballos	de	guerra	y	no	están	usando

pieles	de	animales	para	el	trueque,	sino	esto.	—Abrió	su	puño	izquierdo.	El	pequeño
lingote	de	oro	de	seis	lados	brilló	a	la	luz	del	sol.	Lo	agarré	y	lo	sopesé	en	mi	mano
—.	Oro	puro	—confirmó	Sobeck—.	Recién	acuñado,	sin	marcas.	Los	libios	lo	están
usando	para	comprar	armas	a	los	mercenarios	a	lo	largo	de	la	costa	del	Gran	Verde.

—Esto	 viene	 de	 Egipto	—respondí—.	 ¿Es	 posible	 que	 sólo	 estén	 usando	 unos
pocos?

—Mi	amigo	el	mercader	dice	que	los	libios	tienen	mucho…	y	hay	más.	—Sobeck
señaló	 la	 lejana	neblina	de	 calor—.	Mi	 amigo	 se	 sintió	más	 extrañado	 cuando	 esta
tribu	 o	 clan…	 o	 al	 menos	 sus	 guerreros,	 unos	 quinientos	 en	 total,	 desaparecieron
totalmente	de	sus	terrenos	de	caza	habituales.	¡Bien!	—Jugó	con	el	aro	del	lóbulo	de
su	oreja—.	Finalmente,	mis	espías	se	han	enterado	por	las	mujeres	de	que,	hace	diez
días,	estos	guerreros	se	trasladaron	al	Desierto	Oriental.	Todavía	están	allí,	un	grupo
en	pie	de	guerra	con	armas	y	provisiones.

—¿Y	qué	hay	de	nuestros	exploradores	y	nuestras	patrullas?
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—¿A	 qué	 distancia	 llegan,	 Mahu…	 cuarenta,	 cincuenta	 kilómetros	 como
máximo?	Los	libios	están	más	lejos.

—Las	Tierras	Desiertas	del	este	están	tranquilas.
—Precisamente.	Uno	no	espera	descubrir	a	un	ejército	libio	al	otro	lado	del	Nilo.

—Sobeck	mostró	 una	 gran	 sonrisa—.	Además,	 probablemente	 se	 han	 separado	 en
pequeños	grupos.	Oh,	bien.	—Se	acarició	su	vientre	plano,	secándose	el	sudor—.	Te
he	traído	un	regalo…	bueno,	realmente	dos	regalos.

Alzó	la	voz	a	través	del	oasis.	Un	hombre	escorpión	vino	rápidamente,	puso	dos
baldes	de	cuero	a	 los	pies	de	Sobeck	y	 levantó	 las	 tapas.	Me	estremecí	ante	el	olor
putrefacto	 de	 las	 dos	 cabezas	 cortadas.	 Las	 moscas,	 como	 torbellinos	 de	 puntos
negros,	salieron	zumbando.

—Creo	que	ya	os	conocéis.	—Sobeck	levantó	la	cara	del	anciano,	el	asesino	de
los	Chacales.	Le	había	contado	todo	a	Sobeck	y	le	ordené	que	eliminara	al	clan	entero
—.	Oh	sí,	sobrevivió.	—Golpeó	uno	de	los	dientes	amarillos	y	hundidos—.	Lo	atrapé
refugiado	en	una	aldea	al	sur	de	Tebas.	Es	el	último,	de	modo	que	no	habrá	ninguna
deuda	 de	 sangre.	 —Lanzó	 la	 cabeza	 como	 una	 pelota	 sobre	 la	 arena	 y	 sacó	 la
segunda,	un	libio	con	pelo	largo,	piel	morena,	nariz	puntiaguda	y	labios	carnosos,	una
cara	 serena,	 en	 calma,	 sin	 el	 horror	 que	 presentaba	 la	 del	 anciano	 asesino—.	 Mi
amigo	 el	mercader	 se	 quedó	 tan	 intrigado,	 que	 despertó	mi	 curiosidad.	 Contraté	 a
algunos	de	mis	errantes	de	 la	arena	para	buscar	mucho	más	allá	del	área	patrullada
por	 los	 escuadrones	 de	 carros	 de	 guerra.	Atraparon	 a	 tres	 exploradores.	Mataron	 a
dos,	pero	éste	—lanzó	la	cabeza	como	había	hecho	con	la	otra—	fue	traído	con	vida.
Lo	interrogué,	con	la	ayuda	de	un	poco	de	fuego.

—¿No	los	van	a	echar	de	menos?	—pregunté.
Sobeck	sacudió	la	cabeza.
—Los	libios	están	viajando	por	un	terreno	desconocido	para	ellos;	es	muy	común

que	los	exploradores	y	los	guías	se	pierdan.	De	todos	modos,	habló	antes	de	morir.	Su
grupo	de	guerreros	había	sido	sobornado	con	oro,	plata,	piedras	preciosas	y	cualquier
botín.

—¿Por	quién?
—No	 lo	 sé.	Tiene	que	 ser	 alguien	muy	poderoso	—continuó	Sobeck—.	Piensa,

Mahu,	quinientos	guerreros	cruzando	el	Nilo.	Necesitaron	barcazas,	alguien	que	los
guiara	al	otro	lado.

—¿Y	el	prisionero	te	lo	dijo?
—Cruzaron	justo	sobre	la	primera	catarata.
—Un	lugar	desolado	—comenté—.	Ni	tierra	negra	ni	plantas.
—Allí	fue	donde	fueron	encontrados	los	exploradores,	en	una	zona	donde	no	hay

ninguna	mina	y	muy	pocas	patrullas…	un	 lugar	árido	y	desolado.	Alguien	debe	de
haber	suministrado	 las	barcazas	y	un	embarcadero	solitario,	así	como	mapas	de	 los
pozos	y	manantiales.	De	todos	modos,	yo	ya	estaba	realmente	intrigado,	así	que	llevé
a	mis	guardaespaldas	por	el	Nilo	y	encontré	las	barcazas	todavía	amarradas	allí.
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—¿Así	que	los	libios	tienen	una	manera	de	regresar?
—Quinientos	 luchadores,	Mahu,	 guerreros.	Muy	bien	 armados,	 sobornados	 con

oro	 y	 provistos	 de	 barcazas	 y	mapas,	 escondidos	 en	 un	 lugar	 donde	 a	 nadie	 se	 le
ocurriría	buscarlos.	¿Qué	van	a	atacar?

—No	puede	ser	Tebas,	es	demasiado	poderosa.
—El	Malkata	está	en	la	ribera	este	—susurró	Sobeck—,	lo	mismo	que	el	palacio

de	Atón.
—Ambos	están	bien	protegidos.
—¿Contra	una	agresión	repentina?
Un	 estremecimiento	 me	 atravesó	 la	 nuca,	 enviando	 un	 escalofrío	 hacia	 mis

hombros.	 Miré	 las	 cabezas	 cortadas,	 metidas	 en	 la	 arena.	 Los	 buitres	 ya	 estaban
revoloteando	sobre	nosotros.

—No	es	el	Malkata	—repliqué—.	Es	el	Valle	de	las	Sombras,	en	las	Tierras	Rojas
del	 este.	 —Le	 conté	 las	 peregrinaciones	 de	 Akhenatón	 a	 lo	 que	 él	 llamaba	 su
santuario	sagrado.

—Ah,	bien.	—Sobeck	sacó	y	guardó	su	daga	varias	veces	de	su	funda	de	cuero
repujado—.	 Ahora	 pasamos	 a	 otra	 cosa.	 —Señaló	 hacia	 el	 oasis—.	 ¿Confías	 en
Djarka?

—Absolutamente.
—¿Por	qué,	qué	sabes	de	él?
—Es	 un	 miembro	 de	 los	 sheshnu	 —expliqué—.	 Uno	 de	 esa	 tribu.	 Un	 buen

cazador,	fiel	y	leal	a	la	Gran	Reina	Tiye.
—Pero	le	confiarías	tu	vida.	¿Por	qué?
—Me	recuerda	a	ti,	Sobeck.
—¿Cómo	soy	ahora?
—Como	eras	antes.
Sobeck	miró	hacia	otro	lado.
—Bien,	bien	—farfulló—.	Pero	no	confíes	en	Snefru.
—¡No!	—Grité	y	di	un	paso	hacia	atrás—.	No,	no.	¿Snefru?
Djarka,	 que	 estaba	 hablando	 con	 los	 hombres	 escorpión,	 se	 volvió	 alarmado,

mientras	su	mano	 iba	al	carcaj	que	estaba	a	sus	pies.	Le	hice	un	gesto	de	que	 todo
estaba	bien.

—Sí,	 Snefru.	 —Sobeck	 se	 estaba	 divirtiendo—.	 Ha	 estado	 con	 los	 cabezas
afeitadas	de	Amón.

Miré	la	cabeza	cortada	del	líder	Chacal.	No	podía	distinguir	sus	facciones,	ya	que
los	ojos	y	la	nariz	estaban	enterrados	en	la	arena	pero,	por	un	momento,	pensé	que	su
boca	se	estaba	riendo.

—¿Cuál	es	el	problema,	Mahu?
Recordé	el	momento	de	subir	a	la	chalana	del	asesino.
—Siempre	me	pregunté	—respondí—	cómo	me	habían	reconocido.	Por	supuesto,

yo	llevaba	la	capa	de	Snefru,	llamativa,	como	la	de	un	errante	del	desierto.
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—Bien,	pues	ahora	lo	sabes.	—Sobeck	levantó	las	manos	en	un	ademán	de	paz—.
Te	acordarás	de	mí,	Mahu.

Me	acerqué.
—¿Por	qué	te	acordaste	de	mí,	Sobeck?	¿Por	qué	estás	haciendo	esto?
—Por	 lo	 que	 fui,	 por	 lo	 que	 soy.	—Apenas	 sonrió—.	Si	 tú	 vas	 a	 la	 oscuridad,

Mahu,	entonces	yo	 también	 iré.	Paz,	amigo.	—Se	alejó—.	Observaré	con	 interés	 lo
que	va	a	ocurrir.

Djarka	y	yo	nos	ocupamos	de	Snefru	ese	mismo	día,	cuando	ya	la	oscuridad	había
caído.	 Haciendo	 grandes	 esfuerzos	 para	 controlar	 mi	 cólera,	 le	 pedí	 que	 viniera
conmigo	 a	 dar	 un	 paseo	 por	 los	 terrenos	 de	 palacio,	 hacia	 los	 árboles,	 no	 lejos	 de
donde	Ay	había	envenenado	al	escriba	Ineti.	Hablé	sobre	lo	que	íbamos	a	hacer	por	la
mañana,	sobre	lo	que	había	que	comprar	en	Tebas.	Cuando	se	presentó	la	oportunidad
di	un	paso	atrás	y	lo	dejé	sin	sentido	golpeándolo	con	el	palo	que	había	escondido	en
los	 pliegues	 de	 mi	 túnica.	 Rápidamente	 Djarka	 sujetó	 las	 manos	 y	 los	 pies	 del
hombre,	mientras	seguía	inconsciente,	y	los	ató	a	unas	estacas	clavadas	en	el	suelo,	a
la	 vez	 que	 le	 metía	 un	 trapo	 mugriento	 en	 la	 boca.	 Lo	 dejé	 agachado	 a	 su	 lado
mientras	 yo	 regresaba	 a	 palacio.	 Registré	 su	 habitación.	 Encontré	 lo	 que	 estaba
buscando	en	una	cavidad	en	la	pared,	oculta	junto	a	la	cama:	una	bolsa	de	cuero	llena
de	 los	 mismos	 lingotes	 que	 Sobeck	 me	 había	 mostrado,	 así	 como	 un	 pase	 que	 le
permitía	la	entrada	a	los	recintos	interiores	del	templo	de	Amón.

Cuando	 regresé,	 Snefru	 ya	 había	 recobrado	 el	 conocimiento	 y	 Djarka	 había
colocado	un	pequeño	recipiente	de	alabastro	con	aceite	junto	a	su	cabeza.	Sentí	una
punzada	de	compasión	ante	aquellos	ojos	llenos	de	miedo,	aquella	cara	grotesca,	con
cicatrices,	retorcida	por	el	dolor.	Djarka	ya	se	había	ocupado	de	cortarle	las	mejillas,
brazos	y	piernas	con	una	daga	afilada	como	una	navaja.	La	sangre	resbalaba.	Retiré	la
mordaza.

—Puedes	gritar,	Snefru,	pero	si	lo	haces,	alguien	podría	oírte	y	tendré	que	volver
a	ponerte	la	mordaza.	¿Tengo	que	decirte	adónde	vamos?	A	las	Tierras	Rojas,	ya	he
abierto	el	agujero.	Te	enterraré	vivo.	Estás	sangrando,	de	modo	que	los	leones	y	las
hienas	se	acercarán	y	te	olfatearán	y…

—Amo,	amo	—farfulló	Snefru.
—Nada	de	amo	—respondí	mientras	me	agachaba	junto	a	él—.	Encontré	el	pase

y	también	el	oro.	Estoy	enterado	de	los	movimientos	de	los	libios	y	de	tus	reuniones
con	 los	 cabezas	 afeitadas.	 Lo	 único	 que	 puedes	 decidir,	 Snefru,	 es	 si	 vas	 a	 morir
rápidamente	 y	 en	 silencio	 aquí,	 o	 allá	 en	 las	 Tierras	 Rojas.	 Gritarás	 y	 aullarás
mientras	la	arena	caliente	llenará	tu	boca	y	tu	nariz.	Las	fieras	olfatearán	tu	sangre	y
te	desenterrarán,	como	un	jabalí	oculto	en	su	madriguera.

—¡No	 sé	 nada!	—gritó	 Snefru,	 con	 su	 cuerpo	 tirando	 de	 las	 correas	 mientras
Djarka,	agachado	en	el	otro	extremo,	le	hacía	cortes	en	el	brazo.
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—¿Por	qué,	Snefru?	—pregunté—.	Yo	confiaba	en	ti.
—Antes.	—Snefru	miró	furioso	a	Djarka.
—Oh,	es	más	que	eso	—repliqué.
—Los	cabezas	afeitadas.	—Snefru	lanzó	un	suspiro—.	¿Una	muerte	rápida,	amo?
—Muy	rápida,	apenas	un	latido.
—Hace	dos	meses	—confesó	Snefru—,	uno	de	sus	acólitos	se	acercó	a	mí	en	el

mercado	de	Tebas.	Me	llevó	a	una	taberna	y	me	dijo	que	ellos	sabían	la	verdad	sobre
Imri	 y	 cómo	 él	 y	 los	 otros	 habían	 muerto.	Me	 juró	 que	 algún	 día	 me	 castigarían
crucificándome	sobre	las	murallas	de	Tebas.	Dijeron	que	el	Grotesco	—Snefru	tosió
—	era	un	hereje,	que	pronto	sería	enviado	al	Mundo	Inferior	para	recibir	su	merecido.
Me	ofrecieron	una	granja,	oro,	la	protección	de	Amón.

—¿Qué…	sólo	por	 la	 información?	—Me	burlé—.	Snefru,	 tú	 sabías	muy	poco.
Háblame	de	los	libios	—insistí.

—Todo	lo	que	me	dijeron	fue	que	un	día,	muy	pronto,	Akhenatón	iría	al	Valle	de
las	Sombras.

—Y	tú	irías	con	él	—interrumpí—.	Tú	y	el	resto	cerraríais	la	entrada	al	valle.
—Los	 libios	 iban	 a	 atacar	—continuó	 Snefru—.	Yo	 debía	 llevar	 un	 trapo	 azul

atado	al	brazo	izquierdo	y	esconderme.
—Y	 los	 libios	 entrarían,	 matarían	 a	 tus	 compañeros,	 para	 luego	 asesinar	 al

príncipe	y	a	quienes	estuvieran	con	él.
—Hay	más.	—Snefru	 aclaró	 su	garganta	y	Djarka	 retiró	 el	 cuchillo—.	Si	 fuera

posible,	atacarían	este	lugar.
—¿El	palacio	de	Atón?
—Una	 incursión	 nocturna	 para	matar	 y	 quemar	 todo	 lo	 que	 pudieran	 antes	 de

retirarse	río	abajo.
Golpeé	a	Snefru	en	la	cara.
—Por	supuesto	—susurré—.	Y	los	escuadrones	de	carros	de	guerra	buscarían	en

el	Desierto	Oriental,	pero	los	libios	regresarían	por	el	otro	lado	del	Nilo.
—Si	es	que	se	enviaba	algún	escuadrón	de	carros	de	guerra	—añadió	Djarka—.

Si	 nuestro	 príncipe	 estuviera	muerto,	 junto	 con	Ay	 y	Nefertiti,	 y	 también	 nosotros
mismos,	se	produciría	alguna	demora,	causada	por	la	confusión	y	el	caos.

—¿Quién	está	detrás	de	esto?	—pregunté.
—Siempre	 me	 reuní	 con	 el	 mismo	 sacerdote.	—Snefru	 lanzó	 un	 grito	 cuando

Djarka	le	hizo	otro	corte	en	el	brazo—.	Me	traía	mensajes	y	oro.	Ya	habían	elegido	el
día.	Sería	muy	pronto.

—Conozco	 el	 día	 que	 habrían	 escogido	—gruñí—.	Nuestro	 príncipe	 es	 famoso
por	ignorar	deliberadamente	los	decretos	del	templo.	En	un	día	desfavorable,	cuando
todos	se	quedan	en	su	casa,	él	insiste	en	salir	mucho	antes	del	amanecer	para	venerar
a	su	dios.

Snefru	asintió	con	la	cabeza.
—¿Los	demás?	—preguntó	Djarka—.	¿Tus	compañeros?
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—No	saben	nada.	—Hizo	una	mueca	de	dolor	cuando	Djarka	cortó	otra	vez—.
Son	 inocentes.	 —Entonces	 empezó	 a	 llorar.	 Sus	 lágrimas	 caían	 por	 sus	 mejillas
surcadas	de	cicatrices.

Me	puse	de	pie,	secándome	el	sudor	del	cuello.
—¿Y	 yo,	 Snefru?	—Lo	 miré	 furioso—.	 Me	 diste	 tu	 capa…	 la	 señal	 para	 los

asesinos	contratados	por	Amón…	yo,	tu	amigo…	tu	amo.
—No	 tuve	 elección	—masculló—.	 Los	 cabezas	 afeitadas	 querían	 eliminarte	 y

también	asustar	al	Grotesco.	Conocían	tus	viajes	secretos	a	Tebas,	me	dijeron	que	te
prestara	una	de	mis	capas…	—Empezó	a	sollozar.

—¿Quieres	saber	algo	más,	mi	señor?	—preguntó	Djarka.
—No	—repliqué—.	Sólo	le	habrán	dicho	el	momento	y	el	lugar.	Todo	lo	demás

estaba	a	cargo	de	otros.
Caminé	 hasta	 donde	 Karnak	 yacía	 obedientemente	 bajo	 un	 árbol,	 mirando	 en

silencio	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	 Se	 levantó	 y	 yo	 me	 agaché	 para	 acariciarle	 el
hocico.

—¡Mátalo,	Djarka!	—grité.
Mi	 sirviente	 cantó	 unas	 pocas	 líneas	 de	 un	 himno	 que	 no	 pude	 comprender.

Cuando	terminó,	Snefru	emitió	unos	ruidos	sordos	para	ahogarse	cuando	su	garganta
fue	cortada.

—Deshazte	del	cadáver.	—Me	levanté	y	le	hice	un	gesto	a	Karnak	para	que	me
siguiera—.	Ah,	Djarka.	—Lo	miré	a	través	de	la	oscuridad—:	Dile	a	los	demás	que
trabajaban	 con	 Snefru	 que	 su	 jefe	 ha	 sido	 enviado	 a	 una	misión	 importante	 y	 que
estará	ausente	al	menos	durante	un	mes.

—¿Y?	—preguntó	Djarka,	adelantándose	mientras	guardaba	su	daga.
—No	 se	 puede	 confiar	 en	 ellos	 —respondí	 apesadumbrado—.	 Ante	 la	 menor

duda,	deben	morir.

Al	día	 siguiente	por	 la	 tarde,	cuando	el	calor	 se	desvanecía,	 a	 solicitud	mía	me
reuní	 con	 Maya	 en	 una	 casa	 de	 placer	 dirigida	 por	 uno	 de	 los	 lugartenientes	 de
Sobeck.	Era	un	lugar	exquisito	con	una	fuente	cantarina	en	un	patio	de	piedra	blanca.
La	sala	interior	estaba	magníficamente	decorada	con	columnas	y	las	paredes	pintadas
con	hermosas	y	 sugerentes	 escenas	que	 retrataban	 a	hombres	 jóvenes	 en	diferentes
posturas.	Me	encontré	con	Maya	en	una	de	las	estancias	de	amor	que	se	abrían	a	la
sala.	 Tenía	 el	 suelo	 recubierto	 con	 refrescantes	 mosaicos,	 sus	 paredes	 estaban
pintadas	con	un	suave	color	verde	y	el	techo	era	de	un	color	azul	oscuro	con	estrellas
de	plata	y	una	luna	de	oro.	En	el	centro	había	una	gran	cama	con	patas	esculpidas	en
forma	de	cabezas	de	leones.

—¡Vaya,	Mahu!	—Maya	miró	con	admiración	a	su	alrededor—.	No	pensaba	que
compartiéramos	estos	gustos.
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—No	 los	 compartimos	 —respondí,	 haciendo	 un	 gesto	 hacia	 un	 rincón	 donde
había	almohadones	amontonados	alrededor	de	una	mesa—.	Pero	éste	es	un	lugar	tan
bueno	como	cualquier	otro	para	conversar.	Creo	que	es	mejor	que	te	relajes.

Nos	sentamos	y	nos	sirvieron	deliciosos	platos	de	ganso	y	codornices,	fuentes	de
pescado	 asado	 y	 vino	 de	 las	mejores	 viñas.	Hermosos	 jóvenes,	 con	 bucles	 que	 les
caían	 a	 los	 lados	 de	 la	 cara,	 vestidos	 con	 un	 mínimo	 taparrabos,	 pequeñas	 perlas
colgadas	 en	 sus	 orejas	 y	 collares	 y	 brazaletes	 a	 juego,	 atendían	 solícitos	 todos
nuestros	deseos.	Maya	se	estaba	divirtiendo.	Se	había	vuelto	más	gordo	y	más	astuto
todavía.	 Comió	 y	 bebió	 bien,	 toqueteó	 a	 los	 muchachos,	 se	 reclinó	 hacia	 atrás,
acariciándose	la	panza	y	mirando	hacia	el	techo.

—Si	 quieres	 saber	 algo,	 Mahu,	 la	 respuesta	 es	 que	 no	 sé	 nada.	 Y	 ahora	 me
gustaría	 probar	 las	 otras	 exquisiteces	 de	 esta	 casa,	 pero	 preferiría	 hacerlo	 a	 solas,
salvo	que	te	guste	mirar.

—¿Sabes	quién	es	el	dueño	de	esta	casa?	—pregunté.
Maya	 aflojó	 la	 faja	 que	 le	 rodeaba	 la	 cintura	 y	 separó	 sus	 dedos,	 admirando	 la

pintura	de	sus	uñas.
—No.	Dímelo.
—Kheferu.	¿Has	oído	hablar	de	él	alguna	vez?
—Sí,	es	un	ladrón	del	mundo	de	los	delincuentes,	un	alcahuete,	un	bravucón.	—

Maya	hizo	un	gesto—.	¿A	quién	le	importa?
—Sobeck	—respondí.
Maya	dejó	caer	la	mano	y	miró	boquiabierto.
—¿Kheferu?	—replicó.
—Kheferu	 es	Sobeck	—susurré—.	Ha	 regresado,	Maya,	y	 construido	 su	propia

fortuna,	su	propia	carrera.
—¿Está	aquí?	—Maya	estuvo	a	punto	de	saltar	para	ponerse	de	pie,	pero	presioné

su	hombro	rollizo	para	que	permaneciera	en	su	sitio.
—Puedo	organizarte	un	encuentro	con	Sobeck,	pero	él	ha	cambiado.
—En	mi	corazón,	nunca.
—No	es	lo	que	piensas,	Maya.
—Me	importa	un	bledo	lo	que	dices,	Mahu.
—¿No	te	importa?
—Estás	 mintiendo.	 —Maya	 se	 liberó	 de	 mi	 mano—.	 Te	 has	 inventado	 esta

historia	para	hacerme	hablar.
—¿Eso	crees?	No	es	sólo	para	que	hables,	Maya.	Tú	 trabajas	en	 la	Casa	de	 los

Secretos.	 Tú,	 como	 Sobeck,	 como	 yo	 mismo,	 sabemos	 lo	 que	 está	 ocurriendo	 en
Tebas.	 Algún	 día	 se	 producirá	 una	 sangrienta	 confrontación	 entre	 mi	 amo	 y	 los
sacerdotes	de	Amón.	Tendrás	que	decidir	qué	bando	vas	a	apoyar.

—La	Casa	de	los	Secretos	—farfulló	Maya—	no	pertenece	a	ningún	bando.
—¡Tonterías!	—respondí—.	Y	 lo	sabes	bien.	Los	 tiempos	de	 la	 sangre	están	ya

sobre	 nosotros,	Maya.	 Sobeck	 está	 conmigo.	Yo	 estoy	 con	 el	 príncipe,	 el	 legítimo
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Señor	de	las	Dos	Tierras.
—Sólo	corregente	—replicó	Maya.
—¡Tonterías!	—repetí—.	El	Magnífico	bien	podría	estar	en	el	Oeste	Lejano.	Pasa

sus	días	en	una	locura	de	bebida	y	droga,	obsesionado	con	su	hija	mayor.
Maya	pestañeó	sus	párpados	rodeados	de	kohl.
—Además	—insistí—,	ya	has	decidido.	Estás	comiendo	conmigo.
—Puedo	explicarlo.
—¿Puedes?	—respondí—.	Eres	 un	 niño	 de	 la	Kap,	Maya.	 Si	 los	 sacerdotes	 de

Amón	ganan,	¿crees	que	permitirán	que	cualquiera	de	nosotros	sobreviva?
—¿Quiénes	son?	—Eso	es	 lo	que	quiero	descubrir.	Ahora	déjame	que	 te	cuente

una	historia.
Le	 conté	 todo	 sobre	 Sobeck,	 el	 Valle	 de	 las	 Sombras,	 el	 oro,	 los	 grupos	 de

guerreros	libios	y	la	confesión	de	Snefru.	El	rostro	de	Maya	se	puso	de	color	ceniza;
bebía	vino,	le	temblaban	las	manos.	Cuando	terminé,	permaneció	sentado	mirando	la
enorme	cama	de	mal	humor.

—No	puedo	decirte	nada.
—Cuando	 todo	esto	haya	 terminado	—me	acerqué	a	él,	 susurrándole	al	oído—,

los	amigos	y	aliados	serán	promocionados,	los	enemigos	castigados.
Maya	estaba	atrapado.	Yo	sabía	que	era	así,	pero	él	 tenía	que	 tomar	 la	decisión

por	sí	mismo.
—Estas	cosas	se	mantienen	en	secreto.	—Me	miró	por	el	rabillo	del	ojo—.	Tú	lo

sabes,	Mahu.
—El	oro	—pregunté—.	¿De	dónde	procedía?
—Oh,	eso	es	muy	fácil	—respondió—.	La	Casa	de	la	Plata	del	templo	de	Amón.

Ellos	tienen	su	propio	troquel.
—¿Y	cómo	lo	habrían	transportado	hasta	los	libios?
La	cara	de	Maya	se	frunció	en	una	sonrisa.
—Eso	también	es	sencillo	de	responder.	Hace	un	año	el	 templo	de	Amón	envió

una	delegación	importante	a	los	libios	como	demostración	del	favor	de	su	dios	y	para
promover	sus	propios	intereses.

—Claro	—convine—.	Y	los	cabezas	afeitadas	de	Amón	son	sagrados,	sus	burros
cargados	 pueden	 llevar	 lo	 que	 quieran.	 Ningún	 guardia	 se	 atrevería	 a	 registrar	 sus
baúles	o	cestos…	pero	¿y	las	barcazas?

Maya	chasqueó	la	lengua.
—Eso	es	lo	que	quieres	saber,	¿verdad?	Quieres	que	busque	entre	los	archivos	y

los	registros.	La	costumbre	es	que	se	escriban	órdenes	para	retirar	barcazas.
—Es	correcto,	y	quiero	saber	quién	pidió	esas	barcazas.
—Eso	ya	lo	sabes	—contestó	Maya.
—Sí,	pero	quiero	la	prueba.	¿Quién	dio	 la	orden?	—Hice	un	gesto	señalando	la

jarra	 de	 vino—.	 Voy	 a	 sentarme	 aquí	 y	 terminar	 esto	 mientras	 vas	 y	 te	 enteras.
Esperaré	a	que	regreses.
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Maya	hizo	ademán	de	protestar.
—¡Esperaré	a	que	regreses!	—dije	cortante.
Salió	un	momento	después.	Me	eché	sobre	los	almohadones	y	dormí	un	rato.	Me

despertó	un	golpe	fuerte	en	la	puerta.	Uno	de	los	muchachos	sirvientes	anunció	que
mi	amigo	había	regresado.	Maya	entró	apresuradamente.	Se	había	cambiado	de	ropa
y	 parecía	más	 alerta.	 Le	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 culo	 al	muchacho,	 cerró	 la	 puerta
detrás	de	sí	y	se	apoyó	en	ella.

—Que	los	dioses	nos	ayuden,	Mahu,	pero	en	esto	estamos	juntos.
—¿Las	barcazas?	—pregunté	ansioso.
—El	 Padre	 de	Dios,	Hotep	—respondió	Maya—.	Él	 dio	 la	 orden	 de	 reunir	 las

barcazas	en	embarcaderos	diferentes	para	que	las	 llevaran	a	un	lugar	más	allá	de	la
primera	catarata.

—¿Y	la	razón?
—Maniobras	militares.
—Por	supuesto,	siempre	hay	maniobras	militares	y	la	orden	pronto	se	olvidaría.

—Maya	 asintió	 con	 la	 cabeza.	Me	 puse	 de	 pie—.	Así	 que	 se	 trata	 de	 Shishnak	 y
Hotep.	Y	posiblemente	ese	estúpido	gordo	de	Rahimere,	el	alcalde	de	Tebas.	—Estiré
la	mano.	Maya	la	cogió	y	súbitamente	sacó	la	otra	mano,	dejando	la	punta	de	su	daga
a	pocos	centímetros	de	mi	cara.

—No,	no	te	preocupes.	—Apartó	la	daga	y	se	secó	el	sudor	de	la	frente—.	Mahu,
si	me	has	mentido,	¡te	mataré!

—Si	he	mentido	—repliqué—,	no	 tendrás	 que	hacerlo.	Si	 perdemos	 en	 esto,	 lo
perderemos	 todo.	Hay	 otra	 cosa,	Maya.	 Tú	 estabas	 en	 el	 templo	 de	Amón	 cuando
Tutmosis	murió.	Debías	 de	 sospechar	 que	 algo	 no	 iba	 bien.	 Pude	 darme	 cuenta	 de
eso.

—Me	enteré	de	algo,	pero	me	lo	guardé	para	mí.	—Habló	rápidamente,	con	voz
ronca—.	Mi	espía	es	un	sacerdote	lector	que	se	encarga	de	la	ropa	sucia	del	templo.
La	 noche	 en	 la	 que	Tutmosis	murió	 le	 ordenaron	 que	 quemara	 algunas	 sábanas	 de
lino	muy	caras.	Nunca	preguntó	por	qué,	pero	las	revisó.	Estaban	cubiertas	por	una
especie	 de	 vómito	 ensangrentado.	 —Guardó	 el	 cuchillo—.	 ¿Sabes	 lo	 que	 eso
significa,	Mahu?

Recordé	los	aposentos	del	príncipe	muerto.
—Las	sábanas	no	tenían	ninguna	mancha	—susurré—.	Y	lo	mismo	ocurría	en	el

cuarto	de	Akhenatón.	Tutmosis	no	murió	en	su	propia	cámara.	—Mi	corazón	cambió
de	ritmo—.	Sé	lo	que	ocurrió,	Maya.	Tutmosis	fue	a	la	cámara	de	su	hermano	para
esperarlo.	 Mientras	 estuvo	 allí	 debió	 de	 beberse	 el	 vino	 envenenado	 destinado	 a
Akhenatón.	Se	dio	la	alarma.	Llevaron	a	Tutmosis	a	su	propia	habitación	y	limpiaron
la	de	Akhenatón,	reemplazando	la	sábana	que	se	había	manchado.	Los	sacerdotes	de
Amón	cometieron	un	terrible	error.	Envenenaron	al	hermano	equivocado.

Maya,	con	su	rostro	color	ceniza,	gimió	entre	dientes.
—¿Qué	harás,	Mahu?
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—No	 tengo	 elección	—respondí—.	 Pero	 te	 digo	 una	 cosa,	Maya.	 Informa	 a	 la
Casa	 de	 los	 Secretos	 hoy	 y	 mañana,	 pero,	 al	 tercer	 día,	 mantente	 bien	 alejado.
Escóndete	para	protegerte	de	la	próxima	tormenta.
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Espíritu	diabólico
	

«¡Oh,	tú,	que	Separas	cabezas	y	cortas	cuellos!».

(Conjuro	90,	Libro	de	Los	Muertos).
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Capítulo	15

¡Que	puedas	sentarte	en	tu	trono	de	bronce!
Tu	parte	delantera	es	la	de	un	león,
y	tu	parte	trasera	la	de	un	halcón.

Que	puedas	devorar	el	flanco	en	el	tajo	mortífero	de	Osiris
y	las	entrañas	en	el	tajo	mortífero	de	Seth.

Me	arrodillé	mirando	a	Akhenatón,	que	estaba	en	un	trono	en	el	centro	del	jardín,
con	Nefertiti	a	su	derecha	y	Ay	a	su	izquierda.	Los	guardias	de	Nakhtimin	vigilaban
todas	las	entradas.	Las	hijas	gemelas	de	Akhenatón	jugaban	a	sus	pies	mientras	sus
hermanas	menores	dormían	en	la	sala	de	los	niños.	Las	niñas	parecían	gusanitos	con
sus	cabezas	rapadas	y	los	cuerpos	desnudos	salvo	por	las	ajorcas	enjoyadas.	Estaban
sentadas	cara	a	cara,	dando	palmadas	mientras	gritaban	y	se	acariciaban.

—Oh,	 rey	 —entoné,	 continuando	 con	 el	 protocolo	 formal—.	 Poderoso	 en	 la
vigilia,	grande	en	el	sueño,	para	quién	la	dulzura	es	dulce.	Levantaos,	oh,	rey.

Yo	había	solicitado	esta	audiencia	formal	y	cumplía	con	el	rito	litúrgico	habitual
entonando	 un	 himno	 al	 poder	 del	 rey.	 Sólo	 haciendo	 esto	 podía	 manifestar	 la
gravedad	de	la	situación	y	 los	peligros	que	nos	esperaban.	No	me	habría	atrevido	a
plantear	tales	temas	en	el	Círculo	Real,	donde	los	consejos	de	amigos	y	aliados	serían
escuchados	muy	cuidadosamente	por	enemigos	declarados	y	adversarios.

Akhenatón	se	mostraba	rígido	en	su	asiento,	mirándome;	durante	un	 instante,	el
miedo	se	encendió	en	sus	ojos.	Nefertiti,	con	su	pelo	cayendo	descuidado	sobre	sus
hombros,	 también	 había	 despachado	 a	 sus	 doncellas.	 Habían	 estado	 sentadas
alrededor	de	ella,	hablando	de	los	diferentes	perfumes	y	cremas,	de	cómo	la	goma	de
terebinto	mezclada	con	el	aceite	de	moringa	y	nuez	moscada	eliminaba	 las	arrugas,
mientras	 que	 el	 jugo	 de	 loto,	 lirio	 rosa,	 papiro	 y	 coral,	 con	 un	 toque	 de	 mirra	 e
incienso,	 constituía	 un	 perfume	muy	 fragante.	Habían	 estado	 riéndose	 al	 hablar	 de
una	mixtura	de	sangre	de	vaca,	cuerno	de	gacela	e	hígado	podrido	de	asno	que	podía
evitar	 las	 canas.	 Akhenatón	 y	 Ay	 habían	 estado	 de	 pie	 cerca	 del	 Estanque	 de	 la
Pureza,	 sumergidos	 en	 sus	 conversaciones.	 Mi	 entrada	 había	 puesto	 fin	 a	 todo
aquello.

Me	había	 arrodillado	 sobre	 los	 almohadones,	 para	 tocar	 el	 suelo	 con	mi	 frente,
mientras	Akhenatón	regresaba	a	su	asiento.	Nefertiti	y	Ay	se	acercaron	a	él,	mientras
los	criados	eran	despedidos.	En	aquel	momento	todo	quedó	en	silencio,	sólo	roto	por
el	 parloteo	 de	 los	 niños.	 Ay	 se	 sentó,	 agitado,	 mordisqueando	 su	 labio	 inferior	 e
inclinando	la	cabeza	ligeramente	como	si	tuviera	miedo	de	lo	que	yo	iba	a	decir.	Les
conté	todo,	aunque	no	mencioné	el	nombre	de	Sobeck.	Hablé	directa	y	rápidamente.
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Nefertiti	 escondió	 su	 boca	 detrás	 de	 la	 mano;	 Ay	 se	 llevó	 los	 dedos	 a	 la	 cara.
Akhenatón	se	puso	del	color	de	la	ceniza;	los	ojos	le	brillaban	de	cólera.	Frunció	el
entrecejo	mientras	su	boca	se	rodeaba	de	arrugas,	y	una	vena	sobre	la	frente	se	hinchó
palpitante.	Cuando	terminé,	él	respiraba	ruidosamente.

—¡No	 tienes	 la	 nariz	 contra	 el	 suelo	 ante	 el	 Señor	 de	 las	 Dos	 Tierras,	 ante	 la
imagen	viva	del	Único!

Me	incliné,	la	espalda	doblada,	la	frente	aplastada	contra	el	suelo.	Akhenatón	se
puso	de	pie,	casi	empujando	a	sus	niñas.	Se	acercó	a	mí	y	pude	ver	sus	sandalias,	con
correas	de	oro	y	plata	y	una	ajorca	redonda	en	su	tobillo	izquierdo	con	el	retrato	del
Disco	Solar.	Caminó	a	mi	alrededor	y	me	pateó	violentamente	en	las	costillas.	Rodé
hacia	 un	 lado.	 Mi	 mano	 se	 dirigió	 hacia	 una	 de	 mis	 dagas.	 Akhenatón	 volvió	 a
golpearme.	En	su	rostro	aparecieron	manchas,	 la	espuma	brotaba	de	sus	 labios.	Sus
ojos	parecían	brasas	encendidas.	Estaba	medio	agachado	con	las	manos	colgando,	su
respiración	era	trabajosa.	Su	tocado	se	había	caído	y	la	túnica	le	colgaba	desordenada.
Recuerdo	 que	 su	 taparrabos	 estaba	 manchado	 por	 delante	 y	 que	 las	 venas	 de	 sus
piernas	estaban	hinchadas.	El	dolor	en	mi	estómago	y	en	un	costado	era	intenso.	Por
unos	segundos,	no	pude	respirar;	la	bilis	se	me	amontonaba	en	la	garganta.

—¡Nadie	ha	hecho	 lo	que	hice	yo!	—respondí	gritando,	arrancándome	el	collar
del	 cargo	 de	 mi	 cuello	 y	 lanzándolo	 a	 sus	 pies—.	 ¡No	 soy	 vuestro	 perro!	 ¡Id	 a
preguntarles	 a	 vuestros	 ministros	 por	 qué	 no	 sabían	 nada!	 ¿Dónde	 estaba	 Ay?
¿Dónde?	—Con	 esfuerzo	 me	 puse	 de	 rodillas	 y	 me	 levanté,	 con	 una	 mano	 en	 el
costado	golpeado—.	Buscaos	otro	perro,	faraón.	Liberadme	y	saldré	corriendo.

Akhenatón	 comenzó	 a	 moverse	 hacia	 mí.	 Las	 niñas	 chillaban;	 Ay	 permaneció
sentado	 en	 su	 sitio,	 petrificado	 por	 el	miedo.	Nefertiti	 fue	 quien	 se	 interpuso	 entre
nosotros.	Corrió,	se	arrodilló,	me	puso	su	delicado	brazo	alrededor	del	cuello	y	llevó
mi	cara	hacia	ella,	presionando	su	cuerpo	contra	mí.	Mi	nariz	se	llenó	de	su	perfume.
Olvidé	 mi	 dolor	 cuando	 su	 delicada	 tibieza	 pareció	 envolverme,	 con	 su	 cálida
respiración	sobre	mi	mejilla.

—Mahu,	Mahu	—susurró—.	¿No	lo	sabes?	A	veces	es	difícil	distinguir	entre	el
mensaje	y	el	mensajero.	—Se	volvió	hacia	su	marido	y	su	voz	enérgica	se	escuchó
por	encima	de	 los	gritos	de	 las	niñas.	Habló	con	 fiereza,	creo	que	en	sheshnu.	Los
ojos	 de	 Akhenatón	 todavía	 brillaban	 por	 la	 locura—.	 ¡Vete,	 Mahu!	 —ordenó—.
¡Espera	fuera!

Me	 ayudó	 a	 ponerme	 de	 pie	 y	 me	 empujó	 hacia	 la	 puerta,	 fuera	 del	 jardín
amurallado.	En	el	patio,	Nakhtimin	y	sus	hombres,	alarmados	por	los	gritos,	habían
desenvainado	 sus	 espadas.	 Les	 hice	 señas	 con	 la	mano	 para	 que	 se	 alejaran	 y	me
desplomé	 contra	 el	marco	de	 la	 puerta,	 acariciándome	 lentamente	 las	 costillas.	Del
jardín	venían	gritos	y	lamentos.	Nakhtimin	fue	llamado	y	luego	salió	rápidamente.	Vi
que	le	habían	sacado	el	collar	del	cuello	y	que	un	lado	de	su	cara	estaba	enrojecido.
El	griterío	continuó.	Luego	se	produjo	un	silencio.
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Debió	de	pasar	al	menos	una	hora	antes	de	que	 la	puerta	se	abriera.	Akhenatón
salió,	 me	 cogió	 la	 mano	 y	 me	 hizo	 poner	 en	 pie.	 Estaba	 tranquilo,	 sus	 ojos
despejados,	 su	 boca	 con	 una	 sonrisa.	Delante	 de	 los	 guardias	me	 abrazó	 contra	 su
cuerpo	y	me	besó	directamente	en	la	boca,	en	cada	mejilla	y	finalmente	en	la	frente.

—¡No	me	 dejes,	Mahu	—murmuró	 roncamente—,	 porque	mi	 justa	 rabia	 y	mi
cólera	divina	han	huido	ya	de	mí!	Ven.

Me	condujo	de	regreso	al	jardín.	Nefertiti	y	Ay,	tranquilos	y	de	pie,	con	las	manos
unidas,	me	 sonreían.	Akhenatón	me	 hizo	 sentar	 en	 su	 silla	 en	 forma	 de	 trono.	Me
volvió	a	colocar	el	collar	de	oro	alrededor	del	cuello,	se	quitó	el	anillo	de	Atón	de	su
dedo	y	lo	puso	en	el	mío.	Luego	me	palmeó	el	hombro,	mirándome,	sonriendo	antes
de	sentarse	sobre	los	almohadones	y	colocar	a	sus	niñas	sobre	su	regazo.

—Lo	siento,	Mahu	—dijo—.	Realmente	lo	siento.	—Besó	la	cabeza	de	una	de	sus
hijas—.	Tú	no	eres	un	perro	sino	mi	amigo	íntimo,	mi	hermano.	Pero	¡enterarme	que
voy	 a	 morir	 dentro	 de	 tres	 días!	 —Frunció	 sus	 labios,	 sus	 extraños	 ojos	 estaban
tristes.	Besó	a	sus	niñas	distraídamente,	acariciando	sus	pequeños	cuerpos.	Me	sentía
incómodo	 sentado	 en	 el	 trono.	 El	 humor	 de	 Akhenatón	 había	 cambiado
completamente.

—Por	lo	que	has	descubierto	hoy	—continuó	casi	en	un	susurro—,	serás	siempre
el	amigo	especial	del	faraón.

Nefertiti	 me	 cogió	 la	 mano	 derecha	 y	 sus	 dedos	 sensuales	 se	 apretaron	 en	 mi
palma.	Ay	tomó	mi	mano	izquierda,	agarrándome	por	la	muñeca.	Akhenatón	continuó
abrazando	 a	 sus	 niñas	 e	 hizo	 algunas	 preguntas,	 asintiendo	 con	 la	 cabeza
enérgicamente	ante	mis	réplicas.	Desestimó	mis	advertencias.

—Iré	al	Valle	de	las	Sombras.	—Levantó	una	mano	con	los	dedos	separados—.
Mi	 Padre	 y	 yo	 somos	 uno.	 Él	 está	 conmigo.	 Todos	 los	 que	 están	 contra	mí,	 están
contra	él.	Tú	eres	el	mensajero	de	mi	Padre,	Mahu.	Tú	eres	parte	de	mí,	como	yo	soy
parte	 de	 ti.	Cuando	 llegue	 la	Revelación,	 él	 te	mostrará	 su	 rostro	 y	 te	 sonreirá.	—
Akhenatón	 se	puso	 cada	vez	más	 solemne,	 los	vestigios	de	 la	 cólera	 regresaban—.
Esos	asesinos	no	conocerán	la	paz	en	vida	ni	después	de	la	muerte.	Tú	me	protegerás,
Mahu.	Tú	eres	el	mensajero	de	mi	Padre,	tú	estarás	conmigo.	Tú	serás	el	instrumento
de	nuestra	 justicia	y	nuestra	venganza.	—Apuntó	con	su	mano	hacia	el	cielo—.	Mi
Padre	me	guiará.	—Recogió	a	una	de	 las	gemelas,	abrazándola	e	 inclinándose	para
besarle	 en	 la	 mejilla	 y	 en	 la	 cabeza.	 Todo	 el	 tiempo	 aquellos	 ojos	 oscuros	 y
profundos,	que	miraban	sin	pestañear,	estuvieron	fijos	en	mí—.	Mátalos,	Mahu.	—Se
inclinó	hacia	delante—.	Mátalos	a	todos	y	envía	sus	almas	a	la	noche	eterna.

Akhenatón	estaba	decidido	a	enfrentarse	al	peligro,	a	demostrar	que	su	Padre	no
lo	había	abandonado,	pero	los	detalles	del	gran	plan	se	dejaron	a	mi	cargo.	Nefertiti	y
Ay	 insistieron	en	que	 informara	a	 la	menor	cantidad	de	personas	posible	y	 sólo	 les
dejara	 saber	 lo	 necesario.	 Me	 puse	 a	 trabajar	 febrilmente	 en	 los	 preparativos.
Horemheb,	 Ramsés	 y	 Nakhtimin	 fueron	 llamados	 a	 palacio	 y	 recibieron	 el	mando
temporal	de	los	escuadrones	de	carros	de	guerra	Hathor,	Anubis	y	Horus,	tropas	que
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estaban,	para	mí,	entre	las	más	leales	a	nosotros	dentro	del	ejército	egipcio.	A	los	ojos
de	 todo	 el	 mundo,	 iban	 a	 participar	 en	 unas	maniobras,	 se	 enviaban	 al	 norte	 para
ejercicios	 de	 adiestramiento.	 En	 secreto,	 cada	 uno	 de	 ellos	 recibió	 instrucciones
confidenciales	sobre	el	lugar,	la	hora	de	reunión	y	las	señales	que	debían	esperar.	A
los	 mercenarios	 se	 los	 incorporaría	 durante	 la	 noche.	 Éstos	 y	 unas	 unidades	 de
confianza	de	la	guardia	imperial	recibieron	uniformes	de	combate	completos	y	fueron
provistos	con	raciones	 frías	y	agua.	Amparados	por	 la	oscuridad	de	 la	noche,	antes
del	día	del	ataque	esperado,	fueron	llevados	en	secreto	al	Valle	de	las	Sombras,	para
permanecer	 escondidos	 en	 las	 cuevas,	 hondonadas	 y	 huecos.	 A	 cada	 hombre	 se	 le
informó	 de	 que	 si	 abandonaba	 su	 posición,	 o	 la	 revelaba,	 se	 enfrentaría	 a	 una
ejecución	inmediata.	Los	compañeros	de	Snefru	estaban	también	preparados.	Se	 les
hizo	 saber	 que	 su	 comandante	 había	 sido	 enviado	 a	 una	misión	 confidencial	 y	 que
pronto	 se	 reunirían	con	él,	pero	que	hasta	entonces	permanecerían	bajo	el	mandato
directo	de	Djarka.	Observé	sus	rostros	marcados.	Eran	hombres	que	podrían	haberme
servido	 bien.	 Pero	 no	 podía	 salvarlos.	 Estaban	 manchados	 y,	 por	 lo	 tanto,	 eran
peligrosos.

Aquel	día	fatal	partimos	a	primera	hora.	Yo	había	supuesto	que	aquél	era	el	día
señalado,	pues	era	desfavorable,	pero	Akhenatón	lo	ignoraría	y	entraría	en	el	valle,	ya
que	 para	 el	 siguiente	 día	 desfavorable	 todavía	 faltaban	 seis	 semanas,	 demasiado
tiempo	 para	 que	 la	 tropa	 de	 ataque	 de	 los	 libios	 sobreviviera	 por	 su	 cuenta	 en	 el
Desierto	Oriental.	Yo	conducía	el	carro	de	guerra	de	Akhenatón.	Pequeñas	cajas	de
cuero	 a	mis	 pies	 contenían	 su	 faldellín	 de	 guerra	 y	 su	 armadura.	 La	 oscuridad	 era
muy	 fría.	Las	 estrellas	 parecían	 acercarse	mientras	 el	 enorme	desierto,	 envuelto	 en
sombras,	tenía	un	aspecto	siniestro	con	sus	amenazas	invisibles.	Entramos	en	el	valle
con	 aquella	 luz	 gris	 claro	 que	 precede	 al	 día.	 Las	 estrellas	 estaban	 apagándose,	 el
cielo	 adoptaba	 un	 color	 extraño	 mientras	 las	 criaturas	 de	 la	 noche	 bramaban	 sus
himnos	y	escapaban	del	calor	del	amanecer.

Dejé	 los	destacamentos	de	Djarka	y	Snefru	armados	con	escudos	y	 lanzas	en	 la
entrada	 del	 valle.	 Djarka	 tenía	 sus	 instrucciones.	 Akhenatón	 y	 yo	 continuamos
adelante.	Nuestros	caballos,	los	más	rápidos	de	las	cuadras	reales,	bufaban	y	agitaban
sus	cabezas	con	sus	plumas	teñidas	de	dorado	entre	sus	orejas,	que	se	movían	por	la
brisa	de	la	primera	hora	de	la	mañana.	Llegamos	al	pie	de	los	escarpados	desfiladeros
del	 final	 del	 valle.	Mi	 amo	me	 entregó	 los	 instrumentos	 para	 hacer	 fuego.	 Prendí
fuego	a	los	arbustos	secos	amontonados	sobre	los	escalones	del	altar	portátil,	encendí
las	 lámparas	de	aceite	y	puse	 los	 recipientes	de	 incienso	humeante	sobre	 la	 losa	de
granito	gris.	Akhenatón	ofrendó	serenamente	pan	y	vino	al	Disco	Solar,	que	en	ese
momento	ascendía	glorioso	con	un	majestuoso	e	 imponente	brillo.	El	Dios	emergía
de	 su	Mundo	 Inferior,	 la	Gloria	 de	 Egipto	 ascendía	 para	 deleitarse	 en	 el	 banquete
horroroso	 de	 muerte	 y	 destrucción	 que	 estallaría	 aquel	 día.	 Akhenatón	 cantó	 su
himno,	un	 impresionante	sonido	en	aquel	sombrío	valle	 lleno	de	 fantasmas.	Su	voz
sonaba	poderosa	y	fuerte,	llegando	hasta	los	cielos.

www.lectulandia.com	-	Página	278



En	 cuanto	 terminó	 el	 sacrificio	 cogí	 un	 madero	 encendido	 e	 hice	 la	 señal
convenida	a	ambos	lados	del	valle.	Las	laderas	se	llenaron	de	hombres	que	salían	en
tropel	 de	 las	 cuevas,	 las	 hondonadas	 y	 los	 huecos.	 Los	 mercenarios	 dirigidos	 por
oficiales	 cuidadosamente	 seleccionados	 del	 Nakhtu-aa,	 armados	 con	 escudos
pesados,	 lanzas,	 mazas	 de	 guerra	 y	 espadas	 curvadas	 formaron	 cerradas	 filas	 que
miraban	hacia	la	entrada	del	valle,	con	los	escudos	en	posición,	las	lanzas	listas,	las
espadas	en	sus	cintos	o	entre	los	pies.	Cada	fila	de	soldados	estaba	separada	por	una
línea	de	arqueros,	con	sus	carcajs	 llenos	y	 los	pesados	arcos	dispuestos.	Akhenatón
se	armó	con	una	cota	de	cuero	pulido	 reforzado	con	placas	de	metal.	La	corona	de
guerra	de	Egipto	estaba	sujeta	oficialmente	a	la	cabeza,	con	sus	correas	verde	dorado.
Aparecía	erguido	como	el	dios	Montu	en	su	carro	de	guerra	con	las	jabalinas	en	sus
fundas	y	una	 larga	espada	curvada	en	 la	mano.	Me	puse	 la	armadura	y	me	coloqué
junto	a	él	en	el	carro.	Apenas	había	tomado	las	riendas,	cuando	en	el	valle,	a	lo	lejos,
sonó	 un	 cuerno	 de	 concha,	 rompiendo	 el	 silencio.	 Nuestras	 filas	 comenzaron	 a
moverse	al	ritmo	del	murmullo	de	los	hombres,	del	crujido	del	cuero,	del	repiqueteo
de	las	armas,	y	luego	siguió	el	silencio	abrumador	que	precede	siempre	a	la	batalla.

Con	 el	 corazón	 latiendo	 apresuradamente	 y	 la	 boca	 seca,	 miré	 las	 huellas
marcadas	en	el	terreno.	Djarka	apareció	veloz	saliendo	de	la	oscuridad,	persiguiendo
el	 rayo	 de	 luz	 de	 sol	 que	 se	movía	 a	 lo	 largo	 del	 valle.	 Las	 filas	 se	 abrieron.	 Las
atravesó	 corriendo	 con	 el	 arco	 cruzado	 sobre	 los	 hombros;	 su	 aljaba	 había
desaparecido,	pero	la	maza	de	guerra	en	su	mano	derecha	estaba	cubierta	de	sangre
coagulada.	Se	arrodilló	ante	el	carro	de	guerra.

—Están	aquí	—dijo	casi	sin	aliento—.	Son	más	de	los	que	pensábamos.
Un	 rugido	 sordo	 resonó	 en	 el	 valle,	 seguido	 por	 el	 silencio.	 Miré	 sobre	 las

cabezas	de	nuestros	soldados,	que	brillaban	en	aquel	instante	bajo	el	sol	naciente.	En
un	 primer	momento	 pensé	 que	 una	 sombra	 avanzaba	 sobre	 nosotros,	 pero	 era	 una
multitud	de	hombres	corriendo	como	hormigas,	haciendo	brillar	sus	lanzas	y	espadas.
Alcancé	a	ver	varas	que	llevaban	las	ensangrentadas	cabezas	cortadas	de	los	hombres
de	Snefru.	El	enemigo	avanzaba	hacia	nosotros.	Corrían	a	ciegas,	deslumbrados	por
la	 luz	 del	 sol	 naciente.	 Todavía	 no	 se	 habían	 dado	 cuenta	 de	 qué	 era	 lo	 que	 les
esperaba.	 Detrás	 de	 la	 horda	 se	 veían	 las	 nubes	 de	 polvo	 que	 levantaban	 los
escuadrones	 de	 carros	 de	 guerra	 conducidos	 por	 los	 oficiales	 que	 los	 seguían.	 Los
gritos	 de	 guerra	 de	 los	 libios	 se	 hacían	 más	 fuertes,	 un	 chillido	 espeluznante	 que
resonaba	a	lo	largo	del	estrecho	sendero.

—Ahora,	Djarka	—grité—.	¡La	señal!
Djarka	estaba	listo	con	un	nuevo	carcaj	con	flechas	y	un	recipiente	de	fuego	que

había	tomado	del	altar.	Sacó	una	flecha	y	puso	su	punta	cubierta	de	resina	en	la	llama.
Una,	dos,	tres	líneas	rojas	brillaron	en	el	cielo	mientras	la	horda	se	abalanzaba	sobre
nosotros.	 Ante	 el	 sol	 deslumbrante,	 se	 dieron	 cuenta,	 demasiado	 tarde,	 de	 nuestra
fuerza	y	nuestros	preparativos.	El	ímpetu	de	su	carga	no	podía	ser	frenado	ya	que	sus
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propios	carros	de	guerra,	que	se	movían	a	gran	velocidad	pegados	a	su	retaguardia,
hacían	imposible	que	se	detuvieran	para	iniciar	un	despliegue.

Los	 libios	 de	 la	 primera	 oleada	 se	 empalaron	 a	 sí	 mismos	 en	 nuestras	 lanzas.
Aquellos	 que	 resbalaron	 y	 cayeron	 fueron	 rápidamente	 golpeados	 con	 las	mazas	 y
pisoteados	 cuando	 nuestra	 primera	 fila	 avanzó.	 Se	 oían	 los	 gritos	 de	 las	 órdenes.
Nuestros	 soldados	 de	 infantería	 se	 arrodillaron	 cuando	 los	 arqueros	 con	 sus	 arcos
tensos	 lanzaron	 una	 lluvia	 de	 flechas	 por	 el	 aire,	 dejando	 caer	 implacables	 puntas
metálicas	 de	muerte	 para	 producir	 un	 daño	 terrible	 entre	 las	 apretadas	 filas	 de	 los
libios.	El	enemigo	se	arremolinaba,	sus	carros	de	guerra	se	retiraban	torpemente	para
dejar	 más	 espacio.	 Nuestros	 arqueros	 seguían	 lanzando	 nubes	 de	 flechas	 mientras
avanzábamos	lentamente,	como	un	muro	de	afilada	muerte	que	hacía	retroceder	a	los
libios.	Ellos	 trataban	desesperadamente	de	atravesar	nuestras	 líneas,	 sólo	para	 tener
que	retroceder	y	reagruparse.	Habían	visto	a	Akhenatón	en	su	carro	de	guerra.	En	ese
momento	 exhibí,	 por	 orden	 suya,	 el	 gran	 estandarte	 de	 plata,	 bordado	 en	 forma	de
media	luna,	con	el	emblema	dorado	del	Disco	Solar.	Los	libios	trataron	de	acercar	a
sus	arqueros,	pero	la	presión	era	demasiado	grande.	Pasamos	por	encima	de	multitud
de	cuerpos	abiertos	por	 flechas	y	 lanzas	y	de	cabezas	convertidas	en	un	 sangriento
montón	 por	 los	 golpes	 infligidos	 por	 nuestras	 poderosas	 mazas.	 Akhenatón
permanecía	 en	 su	 sitio	 como	una	estatua,	 sin	hacer	ni	 siquiera	un	gesto	 cuando	 las
flechas	pasaban	silbando	 junto	a	 su	cabeza.	Cantaba	en	voz	baja	un	himno	a	Atón.
Hice	 avanzar	 el	 carro;	 los	 Nakhtu-aa	 que	 había	 a	 cada	 lado	 protegían	 nuestros
flancos,	 cortando	 las	 gargantas	 de	 los	 heridos.	 La	 lucha	 se	 hizo	 más	 intensa.	 Los
libios	 se	 lanzaban	 contra	 nuestras	 filas,	 tratando	 de	 trepar	 por	 las	 laderas	 del	 valle
para	 rodearnos.	 Algunos	 lo	 lograron,	 causando	 daños	 terribles.	 Me	 preguntaba
desesperadamente	 cuándo	 llegarían	 Horemheb	 y	 Ramsés.	 Los	 libios,	 vestidos	 con
pieles	 de	 animales	 y	 con	 los	 rostros	 afeitados	 cubiertos	 con	 pinturas	 de	 guerra,	 se
concentraron	 entonces	 en	 Akhenatón.	 Aquí	 y	 allá	 nuestra	 línea	 se	 torcía.	 Los
capitanes	enemigos,	conscientes	ya	de	nuestra	verdadera	fuerza,	buscaban	una	grieta.
Hasta	 ese	 momento	 yo	 no	 había	 participado	 en	 la	 lucha,	 ocupándome	 sólo	 de
conducir	el	carro;	los	caballos,	cada	vez	más	enloquecidos,	atravesaron	una	alfombra
de	cadáveres	ensangrentados.	Djarka,	que	se	movía	con	precisión	delante	de	ellos,	se
agachaba	ligeramente	a	cada	rato	con	la	flecha	dispuesta,	buscando	un	blanco.	Más	y
más	libios	aparecían	en	nuestros	flancos.

—¿Dónde	está	Horemheb?	—grité.
Un	 grupo	 de	 libios	 se	 lanzó	 al	 ataque	 desde	 una	 de	 las	 laderas	 del	 valle,

desesperado	 por	 debilitar	 a	 los	 Nakhtu-aa.	 Nuestros	 arqueros	 los	 detuvieron.	 El
estrépito	horroroso	de	la	batalla	lo	llenaba	todo	mientras	cortábamos,	desgarrábamos
y	golpeábamos.	A	veces	era	difícil	distinguir	entre	amigo	y	enemigo	pues	las	nubes
de	 polvo	 eran	 cada	 vez	 más	 densas,	 cubriéndonos	 de	 pies	 a	 cabeza	 con	 un	 fino
polvillo	 blanco.	 Una	 vez	 más	 los	 libios	 se	 lanzaron	 hacia	 nosotros.	 Escuché	 las
trompetas	de	guerra	resonando	con	fuerza	entre	el	clamor,	seguidas	por	el	estruendo
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de	 los	 carros	 de	 guerra	 y	 nuevas	 nubes	 de	 polvo	 detrás	 de	 la	 turba	 de	 libios.	 Los
escuadrones	Anubis	de	carros	de	guerra	finalmente	habían	llegado,	con	tres	soldados
en	cada	carro.	Los	 libios	quedaron	entonces	encerrados.	La	batalla	estaba	ganada	y
comenzó	 la	 matanza.	 Chorros	 de	 sangre	 corrían	 por	 el	 suelo	 del	 valle.	 Los	 libios
fueron	 sorprendidos	 en	 una	 trampa,	 la	 tenaza	 se	 cerraba	 lentamente.	 No	 podían
abrirse	paso	ni	hacia	delante	ni	hacia	atrás.	Las	dos	laderas	del	valle	eran	demasiado
empinadas	para	trepar.	Quienes	lo	intentaban,	tropezaban	y	rodaban	cuesta	abajo	en
medio	de	una	nube	de	polvo	y	una	lluvia	de	esquisto	y	guijarros.	Nuestros	hombres
los	 esperaban	 para	 cortarles	 el	 cuello.	 Matamos	 hasta	 quedar	 exhaustos.	 Digo
«nosotros»	 aunque	 yo	 ni	 siquiera	 di	 un	 golpe:	 conduje	 el	 carro	 de	 guerra	mientras
Akhenatón	 lanzaba	 jabalina	 tras	 jabalina	 a	 la	 masa	 cada	 vez	 menos	 numerosa	 de
libios.

Finalmente,	el	enemigo	arrojó	sus	armas	y	se	arrodilló	en	el	polvo,	con	las	manos
extendidas	 clamando	 piedad,	 pero	 la	 sed	 de	 sangre	 no	 se	 detuvo.	 Las	 cabezas	 de
quienes	 se	 rendían	 eran	 echadas	 hacia	 atrás	 para	 cortar	 sus	 gargantas.	 Algunos
mercenarios	 incluso	 obligaban	 a	 los	 jóvenes	 libios	 a	 echarse	 boca	 abajo	 contra	 el
suelo	duro	para	orinar	sobre	ellos	e	infligirles	otras	humillaciones	antes	de	terminar
con	ellos.	Por	fin,	Akhenatón	dio	una	orden	y	toda	lucha	cesó.	Bajó	de	su	carro	para
recibir	 los	 vítores	 y	 las	 aclamaciones	 de	 sus	 soldados.	 Los	 cautivos	 libios	 fueron
empujados	hacia	delante.	No	eran	más	que	un	par	de	docenas.	Se	formó	un	camino
por	el	que	se	dejó	paso	al	carro	de	guerra	imperial	con	sus	ruedas	y	el	electrum	azul	y
oro,	cubiertos	de	sangre	seca.	Un	jefe	libio	trató	de	negociar	por	su	vida.	Akhenatón
sacudió	 la	 cabeza,	 cogió	 su	maza	 de	 guerra	 y	 dio	 una	 orden.	 Cada	 prisionero	 fue
atado	con	los	brazos	atrás,	empujado	y	obligado	a	arrodillarse.	Akhenatón	agarró	el
pelo	de	su	víctima	y	movió	la	maza	de	guerra,	rompiendo	cráneos,	haciendo	saltar	los
sesos	de	las	víctimas	con	la	misma	facilidad	con	que	se	casca	una	nuez.	El	montón	de
cadáveres	 aumentó.	 El	 valle	 quedó	 en	 silencio,	 excepto	 por	 los	 quejidos	 de	 los
prisioneros	 y	 el	 ruido	 de	 la	 maza	 de	 guerra	 de	 Akhenatón	 rompiendo	 huesos.
Permanecía	 erguido,	 una	 figura	 temible,	 salpicado	 con	 los	 restos	 de	 las	 víctimas
mientras	 la	sangre	 formaba	charcos	alrededor	de	sus	 tobillos.	Finalmente,	 todos	 los
prisioneros	 fueron	 eliminados.	 Luego	 Akhenatón	 levantó	 la	 maza	 como	 haría	 un
sacerdote	con	un	hisopo.

—¡Atón	es	glorioso!	—gritó—.	¡Nuestra	victoria	es	la	suya!
Su	voz	resonó	por	 todo	el	valle	como	un	 trueno.	Lo	repitió	una	y	otra	vez.	Sus

soldados	respondieron,	arrodillándose,	entonando	a	voz	en	grito	un	himno	de	elogio.
—¡Atón	es	glorioso!	¡Nuestra	victoria	es	la	suya!
Con	 el	 pecho	 agitado	 y	 el	 rostro	 manchado	 de	 sangre,	 Akhenatón	 finalmente

volvió	a	subir	al	carro.	Recogí	las	riendas	mientras	sus	comandantes	se	agrupaban	en
torno	a	él.	Mi	amo	los	felicitó	y	les	dio	las	gracias.

—Atón	es	glorioso.	—Señaló	la	alfombra	de	cuerpos	que	se	extendía	a	cada	lado
—.	 Que	 el	 enemigo	 muerto	 se	 pudra	 —ordenó—,	 que	 sus	 vientres	 se	 hinchen	 y
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revienten.	 Dejadlos	 que	 apesten	 el	 aire.	 Han	 contaminado	 el	 lugar	 sagrado	 de	 mi
Padre.	¡Dejad	que	sus	huesos	se	vuelvan	blancos	como	una	advertencia!

Sentí	 que	 alguien	 tocaba	mi	mano.	 Horemheb,	 cubierto	 del	 polvo	 y	 sudor,	me
sonreía.

—Te	has	retrasado.	—Me	incliné—.	Tenías	que	haber	llegado	antes.
—Los	carros	de	guerra	llevaban	más	hombres.	—Horemheb	se	limpió	el	polvo	de

sus	labios—.	Fuimos	más	lentos	de	lo	esperado,	pero	os	hemos	salvado.
—¡Y	a	ti	mismo!	—susurré	roncamente,	señalando	a	los	mercenarios	que	venían

en	sus	escuadrones—.	El	capitán	tenía	órdenes	de	matarte	si	no	te	movías.
Los	ojos	de	Horemheb	sonrieron.
—Recordaré	eso,	Mahu.
—Y	yo	nunca	me	olvidaré.
Escoltado	por	 sus	 soldados,	 que	 seguían	 cantando	 sus	 alabanzas	y	 retiraban	 los

cuerpos	al	paso	de	sus	caballos,	Akhenatón	dejó	aquel	valle	para	no	regresar	nunca
más.	 En	 la	 entrada	 de	 la	 hondonada	miré	 hacia	 atrás.	Nuestros	 hombres	 volvían	 a
formar.	 El	 cielo	 por	 encima	 de	 ellos	 se	 volvía	 cada	 vez	 más	 oscuro	 en	 aquel
momento.	Los	buitres	comenzaban	a	 llegar.	Ya	estaban	ocupados	con	 los	cadáveres
de	 los	hombres	de	Snefru,	 tendidos	sin	cabeza	en	charcos	de	sangre.	Murmuré	una
plegaria	por	ellos	y	seguí	mi	camino.

Akhenatón	iba	agarrado	a	la	barandilla	del	carro	de	guerra	con	los	ojos	cerrados	y
moviendo	 los	 labios	 en	 silencio.	 No	 sé	 si	 estaba	 rezando	 o	 lanzando	 amenazas
silenciosas.	Sea	como	fuere,	en	cuanto	regresamos	al	palacio	comenzó	el	terror.	Las
noticias	 de	 la	 repentina	 e	 inesperada	 batalla	 en	 el	 Valle	 de	 las	 Sombras	 se	 habían
extendido	 tanto	 por	 el	 palacio	 como	 por	 la	 ciudad.	 Mis	 hombres	 ya	 se	 habían
preparado.	 Se	 produjo	 una	 oleada	 de	 arrestos,	 todas	 las	 rutas	 fluviales	 y	 terrestres
fueron	cerradas.	Poderosos	mercaderes,	personas	importantes	y	oficiales	del	ejército
fueron	 reunidos	 y	 empujados	 por	 las	 calles	 para	 ser	 interrogados	 en	 el	 palacio.
Algunos	de	los	culpables	habían	huido	o	habían	intentado	huir.	Unos	pocos	tomaron
veneno	y	aquellos	que	habían	caído	en	desgracia	ante	Akhenatón	fueron	invitados	a
seguir	ese	mismo	camino	honorable.	Ay	ocupó	el	lugar	de	juez	supremo	del	faraón.
El	 terror	era	su	arma.	Los	 juramentos	solemnes	de	 lealtad,	apoyados	con	generosas
donaciones	 en	 piedras	 preciosas	 y	 oro,	 eran	 la	 garantía	 aceptable	 de	 un	 buen
comportamiento.	Aquellos	 que	mantuvieron	 la	 calma	 y	 se	 quedaron	 sobrevivieron.
Quienes	tuvieron	miedo	y	huyeron	fueron	desterrados	y	sus	propiedades	confiscadas.
Unos	pocos	fueron	seleccionados	para	ser	castigados	y	se	les	ofreció	el	exilio	o	una
copa	de	veneno.	En	el	ejército	y	las	diferentes	Casas	del	Estado,	una	serie	de	cargos
importantes	quedaron	vacantes,	y	fueron	cubiertos	de	inmediato	por	los	candidatos	de
Ay.	Lo	mismo	ocurrió	en	los	grandes	templos.	Los	sacerdotes	se	sometieron,	el	signo
de	Atón	fue	exhibido	públicamente	y,	lo	que	fue	más	importante,	los	graneros	y	los
tesoros	 del	 templo	 fueron	 puestos	 a	 disposición	 de	 Akhenatón.	 Esos	 tesoros	 y
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alimentos	 se	 distribuyeron	 entre	 los	 pobres,	 los	 pequeños	 comerciantes	 y,	 por
supuesto,	entre	lo	que	Sobeck	llamaba	«su	propio	rebaño	hambriento».

Sobeck	 y	 yo	 nos	 reunimos	 al	 poco	 tiempo	 y	 coincidimos	 en	 la	 realización	 de
manifestaciones	bien	organizadas	pero	muy	ruidosas	a	favor	de	Akhenatón	y	contra
la	aristocracia	del	templo	tanto	en	Tebas	como	en	la	Necrópolis.	Éstas	se	llevaron	a
cabo,	apenas	perturbadas	por	algunas	revueltas	e	incendios	provocados,	pero	el	efecto
fue	positivo.	Las	puertas	de	los	graneros	y	tesoros	sagrados	se	abrieron	todavía	más.
Los	 guardias	 del	 templo	 y	 los	 mercenarios	 fueron	 absorbidos	 por	 la	 guardia	 de
palacio	 de	 Nakhtimin.	 A	 todos	 los	 oficiales	 del	 ejército	 se	 les	 invitó	 a	 hacer
juramentos	de	 lealtad.	Pocos	 se	negaron.	Ramsés	y	Horemheb	 fueron	 ascendidos	 a
coroneles	con	plenos	poderes,	responsables	de	los	regimientos	de	Seth	y	Anubis,	para
entonces	 ya	 desplegados	 alrededor	 de	 Tebas.	 Los	 cambios	 también	 se	 dieron	 a
conocer	en	las	ciudades	de	provincias.	El	Magnífico,	convertido	en	un	recluso	en	la
Casa	 del	 Amor,	 nada	 pudo	 hacer.	 Nuestra	 persecución	 del	 culto	 a	 Amón	 y	 sus
partidarios	resultó	ser	inesperadamente	fácil.	En	Tebas	y	en	otras	partes	apareció	un
profundo	resentimiento	por	la	arrogancia,	la	riqueza	y	el	creciente	poder	de	Karnak	y
Luxor.	Otros	 templos,	 tanto	en	Tebas	como	en	otros	 lugares,	 se	 regocijaron	con	 las
noticias	de	su	desgracia	y	Akhenatón	recibió	felicitaciones	y	garantías	de	lealtad	de
los	templos	de	Horus	en	el	Delta,	de	Ra	en	Heliópolis,	de	Ptah	en	Menfis,	de	Osiris
en	Abydos	y	de	otros	lugares.

La	 reina	Tiye	asumió	 la	 responsabilidad	de	 la	Casa	de	 los	Embajadores,	que	 se
ocupaba	 de	 los	 asuntos	 fuera	 de	 las	 fronteras	 de	 Egipto.	 Pentju	 se	 convirtió	 en
Supervisor	 de	 la	Casa	Real	 de	 la	Vida.	Maya	 fue	 nombrado	Superintendente	 de	 la
Casa	Real	de	la	Plata.	A	mí	se	me	otorgó	la	Casa	de	los	Secretos.	Acudí	a	sus	bien
protegidas	instalaciones	para	recibir	los	sellos	del	cargo	y	disfrutaba	paseando	por	sus
patios	 y	 jardines,	 visitando	 las	 casas	 y	 residencias	 donde	 trabajaban	 los	 escribas.
Inspeccioné	 los	 calabozos,	 que	 estaban	 asombrosamente	 vacíos,	 y	 luego	 fui	 en
procesión	por	el	patio	central	para	encontrarme	con	la	Escuela	de	Escribas	en	la	sala
de	las	columnas,	un	edificio	bajo	y	oscuro	atravesado	por	rayos	de	luz.	Escoltado	por
Djarka	y	tres	fornidos	capitanes	mercenarios,	mostré	mi	nombramiento	y	les	informé
de	 que	 yo	 sería	 el	 Superintendente	 de	 la	 Casa	 de	 los	 Secretos	 a	 partir	 de	 aquel
momento.	 Me	 jurarían	 lealtad	 y	 serían	 recompensados	 generosamente	 por	 su
fidelidad.	Si	este	juramento	les	resultaba	desagradable,	debían	renunciar	para	recibir
una	pensión	del	templo	y	ser	invitados	a	acabar	sus	días	como	granjeros	lo	más	lejos
posible.	Tendrían	toda	la	tarde	para	reflexionar	sobre	mi	propuesta	y	se	reunirían	otra
vez	a	la	hora	nona	para	tomarles	juramento.

—De	 todas	 maneras	 —les	 advertí,	 caminando	 entre	 ellos—,	 si	 hacéis	 el
juramento	 y	 después	me	 traicionáis	 a	mí	 o	 a	mis	 amos,	 seréis	 empalados,	 vuestras
familias	vendidas	como	esclavos	y	vuestras	propiedades	confiscadas.

Permanecían	 sentados	 en	 silencio	 escuchándome.	 Lo	 cierto	 era	 que	 no	 tenían
demasiadas	 opciones.	 Además,	 como	 administradores,	 todavía	 estaban	 anonadados
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por	 las	 noticias	 de	 la	 batalla	 del	Valle	 de	 las	Sombras	 de	 hacía	 unos	 días.	Estaban
también	conmocionados,	pues	su	lealtad	a	sus	propios	amos	se	había	visto	seriamente
afectada.	Las	 intrigas	de	 la	corte	y	 los	enfrentamientos	políticos	 formaban	parte	de
sus	 vidas.	 Sin	 embargo,	 que	 servidores	 de	 alto	 rango	 del	 faraón	 invitaran	 a	 los
enemigos	de	Egipto	a	pisar	 su	sagrado	suelo,	a	matar	a	 su	príncipe	y	a	devastar	 su
ciudad	constituía	una	odiosa	blasfemia.	Los	dejé	con	sus	pensamientos	y	 le	pedí	al
escriba	 principal	 que	 abriera	 la	 Cámara	 de	 los	 Secretos,	 donde	 se	 guardaban	 los
registros	más	confidenciales	y	valiosos.	Me	condujo	y	abrió	la	pesada	puerta	de	cedro
tachonada	 con	 gruesos	 clavos	 de	 bronce	 y	 me	 hizo	 pasar	 a	 una	 habitación	 sin
ventanas	 con	 paredes	 rojo	 oscuro.	 Innumerables	 jarras	 de	 alabastro	 con	 aceite
colocadas	 en	 nichos	 proporcionaban	 luz.	 Pedí	 los	 archivos	 de	Akhenatón	 y	 de	 los
niños	de	la	Kap:	El	escriba	principal,	que	en	ese	momento	sudaba	y	temblaba,	abrió
los	brazos,	vio	la	mirada	en	mi	rostro	y	cayó	de	rodillas	con	un	gemido.

—Lo	siento,	mi	señor	—farfulló—.	El	Padre	de	Dios	Hotep	se	los	llevó	hace	dos
días.

Le	 respondí	 que	 no	 deseaba	 verlo	 nunca	más.	Añadí	 que	 había	 buenas	 granjas
para	 comprar	 en	 el	Delta	y	que	 si	me	 lo	 encontraba	 en	Tebas	 en	 los	próximos	dos
días,	lo	haría	empalar	en	el	patio	más	cercano.	Dejé	al	hombre	temblando	y	me	reuní
con	 los	 otros	 escribas.	Todos	 ellos	 prestaron	 juramento.	Ay	ya	me	había	 entregado
una	lista	de	partidarios	en	la	Casa	de	los	Secretos.	Elegí	a	un	cananeo	delgado	y	de
aspecto	 joven	 llamado	 Tutu,	 franco	 en	 su	 discurso,	 de	 ingenio	 agudo	 y	 ojos
perspicaces.	También	tenía	un	ácido	sentido	del	humor	y	prometía	ser	el	más	leal	y
honesto	Jefe	de	Escribas.

—Después	de	 todo	—añadió—,	 lo	peor,	 tras	 ser	 empalado,	 sería	 convertirse	 en
granjero.

Inspeccioné	 la	 Casa	 de	 los	 Secretos,	 pero	 Hotep	 había	 hecho	 bien	 su	 trabajo.
Muchos	registros	y	manuscritos	valiosos	simplemente	habían	desaparecido.	Ay	había
ordenado	 que,	 por	 el	 momento,	 ni	 Hotep	 ni	 Shishnak	 fueran	 tocados.	 De	 todas
maneras,	mandé	rodear	la	opulenta	mansión	del	Padre	de	Dios	Hotep	por	mercenarios
como	 «protección	 durante	 este	 estado	 de	 emergencia»	 e	 hice	 lo	 mismo	 con	 la
residencia	de	los	sacerdotes	en	Karnak.	Estuve	muy	ocupado	explotando	el	creciente
sentimiento	de	indignación	en	Tebas	y	en	todas	las	ciudades	a	lo	largo	del	Nilo	por	el
intento	 de	 asesinato	 del	 amado	 corregente	 del	 faraón.	 Los	 agentes	 de	 Ay	 también
estuvieron	atareados.	Las	voces	de	apoyo	a	Akhenatón	crecieron	hasta	convertirse	en
un	 himno	 coreado	 por	 todos.	Los	 representantes	 extranjeros	 visitaron	 el	 palacio	 de
Atón	con	garantías	de	protección.	Alcaldes	y	sumos	sacerdotes	acudieron	en	tropel	a
las	 magníficas	 recepciones	 de	 Akhenatón	 en	 los	 opulentos	 salones	 o	 en	 los
espléndidos	 jardines	del	palacio	de	Malkata.	La	 inmensa	Casa	de	 la	Plata	 se	 abrió.
Los	tesoros	de	los	templos	se	convirtieron	en	un	río,	una	fuente	inagotable	de	regalos
y	sobornos.
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Durante	el	mes	siguiente	a	la	batalla	del	Valle	de	las	Sombras,	Ay	y	yo	trabajamos
denodadamente,	 silenciando	 toda	 oposición	 y	 alentando	 el	 torrente	 de	 halagos	 y
elogios	 para	 nuestro	 amo.	 Hotep	 permaneció	 en	 su	 mansión	 cuidando	 su	 jardín	 y
escribiendo	 poesía.	 Todos	 en	 la	 corte	 se	 daban	 cuenta	 de	 que	 había	 estado
involucrado	en	la	traición	y	la	conspiración,	pero	todavía	seguía	siendo	el	amigo	más
íntimo	del	Magnífico,	el	arquitecto	de	la	gloria	del	reinado	del	viejo	faraón.	Karnak
era	 diferente.	 Nuestros	 espías	 entre	 los	 sacerdotes	 informaban	 de	 crecientes
discrepancias	y	viejas	enemistades,	evidentes	rumores	que	finalmente	se	convirtieron
en	feroz	resentimiento	y	rechazo	ante	la	manera	en	la	que	Shishnak	había	llevado	los
asuntos	del	templo.	Privado	de	apoyos	en	Karnak	y	en	Luxor,	Shishnak	hizo	lo	que
yo	había	rogado	que	hiciera.	Trató	de	huir,	vestido	de	mujer,	acompañado	de	algunos
acólitos.	 Cogió	 una	 embarcación	 rumbo	 al	 norte	 en	 busca	 de	 asilo.	 Yo	 lo	 estaba
esperando	 con	 cuatro	 barcazas	 de	 guerra	 llenas	 de	 mercenarios	 y	 marineros.
Interceptamos	su	barca	y	la	hundimos	con	todos	a	bordo,	menos	el	Sumo	Sacerdote,
que	 fue	 sacado	de	 la	 popa,	 entre	 alaridos,	 por	 algunos	 de	mis	 hombres	 que	 habían
abordado	la	barcaza	antes	de	que	yo	diera	la	orden	de	chocar	contra	ella.	Shishnak	se
mostró	carente	de	toda	dignidad,	una	imagen	cómica	con	su	peluca	algo	chillona,	chal
con	flecos	y	 túnica	de	 lino	arrugada.	 Insistí	en	que	siguiera	vestido	de	aquel	modo,
incluso	cuando	ordené	que	le	ataran	los	brazos,	ignorando	sus	peticiones	de	piedad.
Lo	llevé	al	palacio	de	Atón	para	el	juicio	sumario	ante	Akhenatón,	Nefertiti	y	Ay.	Fue
recibido	 con	 risas	 burlonas	 seguidas	 de	 golpes	 y	 patadas.	Nefertiti,	 resplandeciente
con	su	túnica,	arañó	sus	mejillas	y	escupió	en	su	cara.	Akhenatón	le	dio	un	puñetazo
en	el	estómago	mientras	Ay,	recostado	en	su	silla,	se	retorcía	de	risa.	Shishnak	no	se
enfrentó	a	la	muerte	con	valor.	Suplicó	y	gimió.	Trató	de	negociar.	Cuando	esto	fue
rechazado,	cayó	en	un	hosco	silencio,	negándose	a	responder	a	los	cargos	de	traición
y	homicidio.

—¡Tú	 mataste	 a	 mi	 hermano!	 —bramó	 Akhenatón—.	 ¡Y	 tu	 intención	 era
matarme	a	mí!	Tú	siempre	has	deseado	mi	muerte.	Has	utilizado	el	oro	del	 templo
para	 sobornar	a	 los	 libios.	Sobornaste	a	Snefru.	Atacaste	—me	señaló	a	mí—	a	mi
amigo.	—Le	dio	un	puñetazo	en	 la	 cara,	 partiéndole	 el	 labio	 superior	y	haciéndole
sangrar	por	la	nariz—.	Tú,	un	sacerdote	de	Amón,	que	limpias	el	trasero	de	un	ídolo
de	madera	y	tramas	el	homicidio	y	la	destrucción	del	Único	Sagrado	Dios.

—¡No!	—gimió	Shishnak,	con	su	pintarrajeada	cara	en	aquel	momento	manchada
con	sangre,	 lágrimas	y	sudor	y	la	ridícula	peluca	colgando	a	un	lado—.	No	he	sido
yo,	sino	el	Padre	de	Dios…

—¿El	Padre	de	Dios?	—gritó	Nefertiti	con	su	hermoso	rostro	congestionado	por
la	 rabia—.	 ¡El	 Padre	 de	 Dios!	 ¡Cómo	 te	 atreves	 a	 darle	 a	 esa	 víbora	 traidora
semejante	 título!	—Se	 alzó	 con	violencia	 de	 su	 silla	 y	 le	 hirió	 en	 el	 cuello	 con	un
afilado	 broche	 para	 el	 pelo	 que	 llevaba	 en	 la	 mano.	 El	 hombre	 gritó,	 cayendo	 de
rodillas,	y	trató	de	arrastrarse	hacia	mí.

—Mahu	—chilló—,	¡por	piedad!
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Me	arrodillé	junto	a	él	y	le	quité	aquella	ridícula	peluca.	Le	pasé	un	trapo	húmedo
por	la	cara	y	le	acerqué	una	copa	de	vino	mezclado	con	mirra	a	los	labios.

—Bebe	—insistí.
Shishnak	lo	hizo,	aunque	Nefertiti	me	increpó.	Akhenatón	protestó	porque	estaba

manchando	 la	 copa,	 mientras	 Ay	 continuaba	 sentado,	 feliz	 consigo	 mismo	 y
satisfecho	como	un	gato	deleitándose	con	la	escena.

—Bebe	—repetí—.	Shishnak,	vas	a	morir.	Lo	único	que	debes	hacer	es	decidir
cómo.

—Confiesa	—dijo	Ay	arrastrando	las	palabras.	Jugueteó	con	el	cuenco	de	melón
congelado	que	tenía	en	su	regazo.	Chupó	un	trozo	y	luego	le	ofreció	a	Akhenatón.

—Confiesa	—insistí—.	Shishnak,	tú	tramaste	nuestras	muertes…	la	del	Sagrado,
la	de	su	Gran	Esposa,	la	del	Padre	de	Dios	Ay	y	la	mía.	¿Habrías	mostrado	compasión
por	mí?	¿Te	habrías	reído	mientras	me	empalaban	o	me	enterraban	vivo	en	las	Tierras
Rojas?	—Shishnak	bebió	ansioso	de	la	copa—.	Eres	como	un	soldado	—continué—.
Has	 decidido	 ir	 a	 la	 guerra	 y	 has	 perdido.	 Entra	 en	 el	 reino	 de	 la	 noche	 como	 un
hombre.	—Recordé	el	jefe	Chacal	riéndose	de	mí	entre	dientes	y	el	terror	helado	que
sentí	durante	aquel	viaje	de	pesadilla	por	el	río—.	No	puedo	hacer	nada	más.

Lo	 dejé	 vaciar	 la	 copa.	 Djarka	 se	 unió	 a	 nosotros	 en	 la	 sala	 de	 las	 columnas.
Ajustó	una	cuerda	alrededor	de	la	frente	de	Shishnak,	la	anudó	a	un	pequeño	bastón	y
empezó	 a	 girarlo.	 Los	 gritos	 de	 Shishnak	 eran	 horrorosos.	 Akhenatón	 quiso	 que
hicieran	una	pausa.	Hizo	llamar	a	la	Orquesta	Hitita	del	Sol,	que	se	colocó	en	el	otro
extremo	 de	 la	 sala,	 y	 le	 ordenó	 que	 tocara	 tan	 fuerte	 como	 fuera	 posible.	 Djarka
reanudó	 su	 trabajo.	 Los	 ojos	 de	 Shishnak	 se	 salieron	 de	 las	 órbitas,	 su	 rostro	 fue
adquiriendo	un	color	rojo	púrpura,	las	venas	se	hincharon.	Cada	poco,	Akhenatón	se
agachaba	delante	de	él.

—¿Sí,	Shishnak?	—le	preguntaba.
Nefertiti	desvió	su	atención	a	un	diseño	floral	que	estaba	pintando.	Ay	volvió	a	la

cesta	de	 juncos	 llena	de	documentos	que	estaba	en	el	 suelo,	 junto	a	él.	Volvieron	a
concentrarse	 en	 el	 sacerdote	 cuando	 se	 derrumbó.	 Habló	 a	 cambio	 de	 una	 muerte
rápida	y	un	entierro	honorable.	Al	final,	sencillamente,	confirmó	lo	que	ya	sabíamos:
la	trama	contra	Akhenatón	en	el	templo	de	Karnak;	la	infeliz	muerte	de	Tutmosis;	el
soborno	con	oro	a	los	libios;	el	soborno	de	Snefru	y	el	ataque	contra	mí.	Se	presentó
como	el	único	responsable	y	no	dio	ningún	otro	nombre.	Ya	sabía	que	iba	a	morir	y
decidió	salvar	la	poca	dignidad	que	le	quedaba.

—Nada	 más	 puedo	 decir.	 —Sacudió	 la	 cabeza.	 Su	 rostro	 estaba	 cubierto	 de
sangre	y	hematomas—.	Como	tú	dices,	Mahu,	luché	y	perdí.

Me	agaché	delante	de	él.
—Crimen,	 asesinato,	 intento	 de	 regicidio,	 blasfemia,	 alta	 traición	 —recité—.

Tareas	 muy	 adecuadas	 para	 un	 Sumo	 Sacerdote	 de	 Amón.	 —Hice	 una	 pausa—.
¿Seguro	que	no	tienes	otros	nombres	para	darnos?	—Recogí	la	cuerda	ensangrentada
del	suelo	y	se	la	entregué	a	Djarka.
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—Rahimere	—tartamudeó	Shishnak.
—Ya	se	murió	de	miedo.
—O	envenenado	—dijo	Nefertiti	coquetamente.
—¿Y	el	Padre	de	Dios	Hotep?	—pregunté.
Shishnak	asintió	con	la	cabeza.
—Hotep	—suspiró—.	Desde	el	principio	mismo,	el	instigador	fue	Hotep.
La	 propia	 Nefertiti	 le	 llevó	 la	 copa.	 Se	 echó	 sobre	 los	 almohadones	 y,	 con	 la

cabeza	 inclinada,	 miró	 a	 Shishnak	 atentamente	 mientras	 éste	 bebía	 el	 vino
envenenado.	Akhenatón	 seguía	 recostado	 en	 su	 trono	 con	 un	 dedo	 sobre	 la	 boca	 y
otro	toqueteando	un	tatuaje	de	su	brazo,	como	si	marcara	el	compás	de	la	música	de
su	orquesta.	Ay	componía	un	poema,	«La	muerte	de	Amón».	Me	alejé.	Al	final,	los
quejidos	de	muerte	de	Shishnak	cesaron.	Akhenatón	se	puso	de	pie	junto	al	cadáver.

—¡Nakhtimin!	—gritó.
El	nuevo	Jefe	del	Ejército	del	palacio	entró	rápidamente.
—Quema	esto.	—Akhenatón	le	dio	una	patada	al	cadáver.
—Yo	pensé…
—Pensaste	mal,	Mahu.	Yo	pienso	bien.

A	 la	 tarde	 siguiente	 fui	 a	 visitar	 a	Hotep.	Lo	 encontré	 en	 su	 exuberante	 y	 bien
diseñado	jardín,	sentado	en	una	silla	tapizada,	de	alto	respaldo,	colocada	de	manera
que	recibiera	tanto	el	sol	como	la	sombra	protectora	de	un	sicómoro.	Vestido	con	una
elegante	túnica,	con	la	cabeza	y	la	cara	afeitadas	y	aceitadas,	se	hallaba	mirando	por
encima	de	un	macizo	de	 flores.	Sobre	 la	mesa	que	 tenía	delante	había	una	copa	de
vino.	 Un	 atemorizado	 sirviente	 me	 había	 hecho	 pasar,	 explicando	 en	 un	 susurro
asustado	 que	 todos	 los	 demás	 habían	 huido.	—Los	mercenarios	 que	 has	 enviado	 a
custodiarme	 son	 corteses.	 —Hotep	 ni	 siquiera	 me	 miró	 cuando	 me	 acerqué—.
Reconocí	al	capitán.	Servimos	juntos	una	vez	en	Kush.	Ha	sido	muy	amable,	Mahu,
pero	muy	 firme.	Él	 ha	 recibido	órdenes	de	protegerme.	Pero	yo	no	puedo	 salir.	—
Hotep	hizo	un	gesto	señalando	a	los	almohadones	del	otro	lado	de	la	mesa—.	Pero	yo
no	tengo	ninguna	intención	de	irme,	Mandril	de	Sur.	Bien…	—su	sonrisa	se	agrandó
—	¿qué	me	traes,	la	vida	o	la	muerte?

—La	muerte.
—Eso	me	parecía.
—Pero	compasiva.
—El	faraón	puede	quitar	la	respiración	de	la	nariz	y	de	la	boca	—dijo	Hotep—,

pero	no	puede	dirigir	el	alma	de	un	hombre.	—Alzó	una	mano—.	Escucha,	Mahu.	No
hay	nada	más	 tranquilizante	que	 la	 llamada	de	amor	de	una	 tórtola.	Voy	a	echar	de
menos	todo	esto.

—¿Me	estabas	esperando?
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—Ya	me	he	enterado	de	lo	que	le	ha	ocurrido	a	Shishnak.	A	mis	criados	se	les	ha
permitido	 ir	 al	 mercado.	 Pobre	 Shishnak	 —suspiró—,	 qué	 tonto.	 Cometió	 un
gravísimo	error.	Yo	sabía	que	estábamos	acabados.

—¿Error?	—pregunté.
—Los	 libios.	 —Hotep	 bebió	 un	 sorbo	 de	 vino—.	 Fue	 idea	 suya.	 Oh,	 no	 te

preocupes,	yo	lo	secundé,	aunque	lo	consideré	un	error	entonces	y	sigo	pensando	lo
mismo.

—¿Y	entonces	por	qué	continuaste?
—Siéntate,	Mahu,	y	te	lo	diré.
Esperó	hasta	que	yo	estuviera	cómodo	y	me	ofreció	un	poco	de	vino.	No	acepté.
—El	Grotesco	debió	haber	sido	estrangulado	al	nacer.	—Hotep	se	 inclinó	hacia

delante,	balanceando	la	copa.	Habló	con	la	cabeza	inclinada,	como	si	se	dirigiera	a	sí
mismo—.	No,	¡más	que	eso!	El	Magnífico	nunca	debió	haberse	casado	con	esa	bruja
de	Sheshnu,	Tiye,	con	su	cabeza	llena	de	visiones,	hablando	de	sueños	sobre	un	dios
invisible	y	que	todo	lo	ve.	—Suspiró—.	Pero	el	Magnífico	siempre	tuvo	su	corazón
entre	las	piernas.	¡En	su	juventud,	Mahu,	Tiye	era	más	resplandeciente	que	el	sol!	Era
realmente	 hermosa,	muy	 experimentada	 en	 las	 artes	 amatorias.	—Me	 sonrió—.	 El
Magnífico	mismo	me	lo	dijo.	—Hizo	una	pausa	y	se	reclinó	en	su	silla—.	Yo	era	el
amigo	 del	Magnífico.	 Escriba	 fiel,	 arquitecto	 principal.	 Construí	 templos,	 palacios
espléndidos	a	lo	largo	del	Nilo,	pero	Tiye	estaba	siempre	cuchicheando	en	su	oído.	El
Magnífico	no	comprendía	la	idea	de	ella	de	un	dios	universal,	de	modo	que	se	aferró
a	Atón,	al	Disco	Solar,	como	su	manifestación.	Ella	también	hablaba	del	Mesías,	de
un	príncipe	que	vendría	y	cambiaría	todas	las	cosas.	El	Magnífico	se	rió.	Luego	nació
el	Príncipe	de	 la	Corona	Tutmosis.	Hermoso,	un	príncipe	digno	de	Egipto,	 seguido
por	el	Grotesco.	Los	sacerdotes,	con	sus	adivinos,	sus	horóscopos,	sus	pronósticos	y
profecías,	deseaban	verlo	muerto.

—Pero	tú	no	creías	en	todo	eso,	¿verdad?
—No.	No	creía.	Lo	que	me	preocupaba	 era	que	Tiye	veía	 al	Grotesco	 como	el

Elegido.	El	Magnífico	quería	matarlo.	Tiye	suplicó	por	su	vida.	Yo	sabía	lo	que	iba	a
hacer	la	zorra	astuta.	Mantuvo	al	Grotesco	apartado,	sin	que	nadie	lo	viera,	criado	en
Heliópolis	donde	 su	pequeño	corazón	 fue	 llenado	de	 enseñanzas	 sobre	 el	 Invisible,
sobre	Atón,	y	convenciéndole	de	que	él	era	el	Sagrado	de	Atón.	Años	después,	Tiye
entró	en	el	dormitorio	del	Divino	con	un	nuevo	plan.	El	Grotesco	estaba	creciendo.
¿Por	qué	no	podía	 reunirse	 con	algunos	niños	 seleccionados	de	 la	Kap?	Puse	 fin	 a
aquel	disparate.	Lo	hice	encerrar	en	el	pabellón,	vigilado	por	hombres	tan	grotescos
como	él.

—¿Trataste	de	matarlo?
—Por	supuesto:	vinos	y	comidas	envenenados,	aquel	 fanático	cerca	del	muelle.

Todo	fue	planeado	por	mí.	Luego	se	incorporó	al	ejército	en	la	campaña	kushita.	Tiye
insistía	 en	 que	 se	 reuniera	 con	 los	 niños	 de	 la	 Kap,	 que	 participara	 en	 el	 servicio
militar.
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—Tú	sacrificaste	al	coronel	Perra,	¿verdad?
—Sí.	 Soborné	 con	 plata	 a	 los	 jefes	 kushitas.	 Debían	matar	 a	 Perra	 y	 atacar	 su

campamento.	De	un	solo	golpe	libraría	al	mundo	del	Grotesco	—levantó	su	copa—	y
también	de	los	otros	niños	de	la	Kap.	—Cambió	la	copa	de	mano	y	me	señaló—.	Ya
comenzaba	a	preocuparme	por	ti,	Mahu.	Y	lo	que	era	más	importante,	creí	a	medias
lo	que	decían	los	sacerdotes.	La	vida	del	Grotesco	parecía	predestinada.

—¿Sobeck?
—Ah,	 sí,	Sobeck.	 Imri	había	 sido	 sobornado.	Era	un	asesino.	Mató	a	Weni	por

burlarse	 de	 un	 príncipe	 real.	—Hotep	 se	 rió	 entre	 dientes—.	Yo	 puedo	 reírme	 del
Grotesco,	¿pero	una	criatura	gorda	como	Weni?	También	fue	Imri	el	que	organizó	el
asunto	del	vino	envenenado	y	las	víboras	en	la	cesta.	Su	aparente	descuido	permitió
que	aquel	asesino	del	muelle	se	acercara.	Tu	 tía	 Isithia	se	enteró	de	 los	amoríos	de
Sobeck	 e	 Imri	 proporcionó	 las	 pruebas.	 Esperaba	 implicar	 a	 todos	 los	 niños	 de	 la
Kap,	pero	no	pude.	Dime,	¿realmente	Sobeck	sobrevivió?	Tengo	espías	en	la	ciudad,
pero	no	son	muy	buenos…	—Sólo	le	devolví	la	mirada—.	Ah,	bien.	—Hotep	tomó
un	sorbo	de	vino—.	En	ese	momento	fue	cuando	los	sacerdotes	de	Karnak	decidieron
intervenir.	Shishnak	nunca	perdonó	al	Grotesco	que	cantara	aquel	himno	a	Atón.	Lo
consideró	 como	 un	 acto	 de	 desafío.	 Bien,	 el	 resto	 ya	 lo	 conoces.	 Cometí	 varios
errores.	No	entraba	dentro	de	mis	planes	que	el	Magnífico	se	sintiera	tan	atraído	por
su	propia	hija	o	que	hiciera	mezclar	su	vino	con	jugo	de	amapola.	Siempre	subestimé
a	la	reina	Tiye	y	a	los	niños	de	la	Kap,	particularmente	a	ti,	Mahu.

—¿Por	qué	odias	a	mi	amo?
—No	 creas	 que	 le	 odio	—respondió	Hotep—.	 Sólo	 detesto	 lo	 que	 él	 defiende.

Egipto	 está	 unificado,	 es	 el	 señor	 de	 un	 gran	 imperio…	 ¿y	 sabes	 por	 qué,	Mahu?
Porque	cada	uno	puede	tener	su	propio	dios.	A	todos	se	les	permite	recorrer	su	propio
camino.	 Personas	 como	 yo,	 un	 simple	 plebeyo,	 pueden	 ascender	 a	 la	 altura	 de	 la
grandeza.	Los	dioses	de	Egipto	me	protegen.	Dime,	Mahu,	¿qué	va	a	ocurrir	cuando	a
todo	Egipto	se	le	diga	que	hay	sólo	un	dios	y	no	otros?	¿Que	el	dios	de	los	egipcios
es	también	el	dios	de	los	mitanni,	de	los	hititas,	de	los	libios,	de	los	infames	asiáticos,
de	 los	 kushitas?	Y	 lo	 que	 es	más	 importante,	 ¿qué	 ocurrirá	 cuando	 la	 gente	 no	 lo
acepte?

—No	lo	sé	—repliqué.
—No,	 Mahu,	 tú	 no	 lo	 sabes,	 pero	 eres	 igualmente	 peligroso.	 A	 tus	 ojos,

Akhenatón	es	un	dios	y	debe	ser	obedecido.
—¿Conoces	su	nombre	secreto?
—Ya	no	es	más	secreto	—Hotep	se	rió—	que	el	precio	del	trigo	en	el	mercado.

Piensa,	Mahu,	hoy	Amón-Ra,	mañana	Osiris,	al	día	siguiente	Isis.	¡La	aniquilación	de
todos	 los	 dioses	 de	 Egipto,	 despreciados	 como	meros	 ídolos!	 ¡Trozos	 de	 arcilla	 y
piedra	hechos	añicos!	Entonces,	¿qué	confortará	a	la	gente?	¿Qué	esperanza	tienen	de
una	vida	después	de	la	muerte	en	un	Egipto	con	un	solo	dios,	un	Egipto	privado	de
todas	sus	estatuas	y	sus	 ídolos?	No	más	 templos,	no	más	necrópolis.	¿Crees	que	el
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pueblo	aceptará	eso?	—añadió	en	voz	muy	baja—.	Miles	de	años	de	historia	borrados
como	si	 fuesen	una	mancha	en	el	 suelo.	En	diez	años	habrá	una	guerra	civil.	 ¿Qué
pasará	 entonces	 con	 el	 poder	 del	 faraón	 y	 el	 poderío	 de	Egipto?	Y	 al	 final,	Mahu,
¿para	 qué?	 Un	 dios	 invisible.	 —Sacudió	 la	 cabeza—.	 Pero,	 después	 de	 todo,
volveremos	a	los	orígenes.	Egipto	tendrá	un	dios	visible,	el	único	dios,	no	una	simple
presencia	misteriosa	o	un	ser	nebuloso,	sino	el	faraón	Akhenatón.

—Padre	de	Dios,	tú	deberías	haber	sido	profeta.
—Ahórrame	 tu	 sarcasmo,	Mahu.	Ciertas	cosas	están	escritas	para	que	 todos	 las

vean.	 Sólo	 es	 cuestión	 de	 leerlas	 y	 estudiarlas	 atentamente.	—Bebió	 vino—.	 Has
estado	en	la	Casa	de	los	Secretos.

—Te	has	llevado	algunos	documentos.
—No,	 Mahu.	Quemé	 ciertos	 documentos.	 Permíteme	 darte	 un	 consejo.	 Tu	 tía

Isithia…	bien,	era	una	mujer	notable…	—Me	estudió	con	sus	ojos—.	Tú	ordenaste	su
muerte	y	el	 incendio	que	destruyó	su	casa.	Oh,	no	respondas,	sé	que	lo	hiciste.	Era
una	mujer	muy	particular	que	cumplió	con	su	misión,	ser	sierva	del	dios	Amón-Ra	—
mostró	 una	 gran	 sonrisa—,	 y	 una	 íntima	 amiga	 mía	 y	 del	 Magnífico.	 —Bajó	 la
cabeza,	evidentemente	divirtiéndose—.	Tu	madre	también	fue	extraordinaria,	Mahu.
¿Alguna	vez	te	has	preguntado	por	qué	tu	padre	estaba	tan	alejado	de	ti?	Te	lo	diré
francamente.	 Él	 la	 abandonaba	 a	 menudo.	 La	 tía	 Isithia	 solía	 llevarla	 a	 la	 corte.
Estuvo	muy	próxima	a	mí	y	al	Magnífico.

Me	recosté	sobre	los	almohadones	con	la	cara	sonrojada	y	la	sangre	palpitando	en
mi	cabeza.

—¿Qué	estás	diciendo?	—Mi	boca	estaba	seca,	mi	lengua	se	hinchaba.
—¿Qué	 estoy	 diciendo,	Mahu?	 Estoy	 citando	 un	 viejo	 proverbio:	 «Es	 sabio	 el

hombre	que	conoce	a	su	propio	padre».	—Me	sonrió.
Agarré	la	daga,	pero	contuve	mis	manos.
—No	te	convertiré	en	un	mártir,	Padre	de	Dios	Hotep,	derribado	en	tu	jardín	por

el	 asesino	 enviado	 por	 Akhenatón…	 eso	 es	 lo	 que	 te	 gustaría	 que	 ocurriera.	 —
Controlé	 mi	 cólera—.	 ¿Qué	 importa	 de	 dónde	 venimos,	 quién	 es	 nuestro	 padre	 o
nuestra	madre	o	adónde	vamos?

—Eso	es	lo	que	me	gusta	escuchar,	Mahu,	la	voz	del	adivino.	Háblame.	—Bebió
unos	sorbos	de	la	copa	y	volvió	a	llenarla	con	una	jarra	en	forma	de	cabeza	de	ganso.
Mezcló	un	polvillo	de	una	bolsa	que	había	junto	a	la	jarra—.	Dime,	Mahu,	¿qué	harás
si	Akhenatón	se	vuelve	contra	ti?

—¿Por	qué	habría	de	hacerlo?
—Podría	ocurrir.	—Hotep	revolvió	el	vino	con	el	dedo—.	Se	saldrá	con	la	suya

ahora,	Mahu.	No	 habrá	 nadie	 que	 lo	 detenga,	 no	 por	 el	momento,	 pero	—sus	 ojos
brillaron	 con	 una	 sonrisa—	 he	 hecho	 lo	 que	 he	 podido	 por	 el	 futuro.	—Cogió	 su
copa,	brindó	por	mí	y	bebió	todo	de	un	trago—.	Por	favor,	sal	un	momento	y	luego
regresa.	Descubrirás	que	ya	me	he	ido.	La	Gran	Casa	puede	divulgar	entonces	que	he
muerto	 tranquilamente	durante	el	sueño.	¡Vamos,	Mahu,	vete!	—Me	puse	de	pie—.
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¡Mahu!	Lo	siento…	me	refiero	a	tu	madre,	pero	te	he	dicho	la	verdad.	He	cometido
dos	 errores	 contigo.	 Jamás	 debí	 haberte	 dejado	 en	 manos	 de	 esa	 horrorosa	 mujer,
Isithia.	No	debí	haber	dejado	a	su	cargo	ni	siquiera	a	un	perro.	—Sonrió—.	Pero,	una
vez	más,	tú	ya	conoces	la	verdad.

—¿Y	el	segundo	error?
—¡Te	subestimé	realmente,	Mahu,	y	también	te	subestima	Akhenatón!	—Levantó

su	copa	en	un	brindis	final—.	¡Te	estaré	esperando	en	los	salones	del	Mundo	Inferior!
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Espíritu	diabólico
	

Kemet	Meer:	Egipto	es	Feliz.
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Capítulo	16

¡Toda	la	gloria	al	poder	de	Atón!
¡Toda	la	gloria	a	él	que	existe	antes	del	tiempo	y	es	el	sostén

de	todo	tiempo!
Mil	jubileos	y	mil	más	de	su	reinado	glorioso.
Todo	el	poder	a	Atón,	al	Único,	al	Indivisible.

Éstos	 eran	 los	 cánticos	 que	 se	 oían	 por	 toda	 Tebas,	 en	 sus	 avenidas,	 en	 sus
angostas	calles	serpenteantes	y	al	otro	lado	del	ancho	río,	en	la	Necrópolis.	El	himno
de	alegría	 resonaba	entre	 las	 tumbas	de	 los	muertos	y	más	allá,	 en	 lo	alto	del	gran
pico	amenazador	donde	la	diosa	Meretseger	tiene	su	hogar.	El	canto	de	Atón	estaba
en	todas	partes.	En	las	fachadas	de	las	tiendas,	en	los	puestos,	inscrito	en	los	pilonos
y	en	los	templos,	exhibido	en	sus	estandartes	y	pendones.	Akhenatón	había	logrado	lo
que	quería.	Había	roto	con	las	convenciones	y,	vestido	con	todas	las	gloriosas	galas
de	guerra	del	 faraón,	 iba	 solemnemente	en	procesión	por	 la	 ciudad.	Nefertiti,	 en	el
carro	junto	a	él,	recibía	las	aclamaciones	de	la	multitud.	No	había	nada	de	la	pompa
acostumbrada,	el	sonar	de	los	címbalos,	el	tintineo	del	sistro,	las	nubes	de	incienso	o
las	 canciones	 de	 los	 coros	 divinos.	 Ningún	 sacerdote	 iba	 delante	 de	 él.	 Sólo
Akhenatón	en	toda	su	magnífica	gloria,	Señor	de	Tebas,	Gobernante	de	Egipto,	contra
el	que	nadie	se	atrevía	a	 levantar	su	mano.	Las	noticias	de	 la	muerte	de	Hotep	y	 la
desaparición	 de	 Shishnak	 eran	 suficiente	 advertencia.	 Akhenatón,	 con	 Ay,	 se
aseguraron	de	que	cada	vacante,	cada	puesto	de	poder	tanto	en	la	Gran	Casa	como	en
los	templos	fueran	ocupados	por	sus	amigos	y	aliados.

Akhenatón	deseaba	demostrar	que	no	le	temía	a	nada.	Insistió	en	que	la	guardia
imperial	 no	 lo	 acompañara	 en	 su	 procesión	 real.	 La	 estruendosa	 multitud	 era
contenida	 por	 una	 fila	 peligrosamente	 pequeña	 de	 soldados	 de	 infantería	 de	 los
regimientos	de	Seth	y	Anubis.

—He	depositado	mi	confianza	en	Atón	—había	alardeado	Akhenatón.
Todos	 nos	 habíamos	 inclinado	 y	 tocado	 el	 suelo	 con	 la	 nariz	 ante	 él,	 pero	 mi

confianza	en	Atón	no	era	tan	grande.	Hice	que	las	calles	laterales	estuvieran	llenas	de
mercenarios,	y	en	los	techos	de	las	residencias	y	palacios	mandé	apostar	a	los	mejores
arqueros	 de	 la	 compañía	 siria.	 También	 ordené	 que	 algunas	 barcazas	 de	 guerra
estuvieran	preparadas	a	lo	largo	del	río	entre	Karnak	y	Luxor,	por	si	el	poder	de	Atón
llegara	a	fallar.

En	 el	 día	 trece	 del	 cuarto	 mes	 de	 la	 Estación	 del	 Cultivo,	 año	 quinto	 de	 su
corregencia,	Akhenatón	ofreció	una	suntuosa	comida	en	 la	Gran	Sala	de	Banquetes
de	Malkata.	Había	 estado	ausente	durante	unas	 tres	 semanas,	dejando	que	nosotros
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nos	ocupáramos	de	asegurar	que	todo	estuviera	en	orden	mientras	él	iba	en	solemne
procesión	río	arriba	hasta	el	lugar	de	Atón.	A	su	regreso	tomó	la	decisión	de	cambiar
Egipto,	de	comenzar	de	nuevo.	Primero	lo	festejamos	en	aquellos	magníficos	salones.
Las	mesas	con	 incrustaciones	de	plata	y	de	ébano	estaban	 llenas	de	copas,	platos	y
cuencos	 de	 oro	 decorados	 con	 pequeños	 lirios	 y	 nenúfares.	 Una	 procesión
impresionante	 de	 criados	 venidos	 de	 todos	 los	 rincones	 del	 imperio,	 hombres	 y
mujeres,	 vestidos	 con	 puro	 lino	 blanco,	 sirvió	 coles	 rojas,	 semillas	 de	 ajonjolí,
semillas	 de	 anís	 y	 comino	 para	 provocar	 una	 enorme	 sed	 que	 sería	 saciada	 por	 la
cerveza	más	fresca,	los	vinos	hititas	y	lo	más	selecto	de	las	viñas	del	faraón	en	Egipto
y	Canaán.	Después	de	esto,	vinieron	los	gansos	asados,	los	cuartos	traseros	dé	ternera
y	filetes	de	gacela	enriquecidos	con	adornos	de	jamón,	todos	asados	sobre	madera	y
servidos	con	cuencos	llenos	del	jugo	de	la	carne	y	fuentes	con	toda	clase	de	verduras.
Comimos	y	bebimos	hasta	hartarnos,	mientras	la	Orquesta	del	Sol	tocaba	y	los	coros
divinos	cantaban	los	himnos	a	Atón.

Cuando	 los	 sirvientes	 se	 hubieron	 retirado,	 las	 puertas	 doradas	 se	 cerraron	 con
llave	 y	 se	 aseguraron,	 se	 volvieron	 a	 llenar	 las	 lámparas	 de	 aceite	 y	 se	 sirvió	más
vino.	Ay	hizo	 callar	 a	 los	 presentes.	Estábamos	 todos:	Nefertiti,	Tiye,	Horemheb	y
Ramsés,	Pentju,	Huy,	Meryre,	Maya	y	el	recién	llegado,	Tutu,	que	se	había	ganado	el
apoyo	 incondicional	 de	 Ay.	 Tutu	 había	 sido	 ascendido	 al	 rango	 de	 Chambelán	 y
Primer	Sirviente	de	Neferkheprure-Waenre,	el	nuevo	nombre	de	trono	de	Akhenatón,
que	se	 traducía	 literalmente	como	«la	 transformación	de	Ra	es	perfecta,	el	único	es
Ra».	 Nefertiti	 también	 tenía	 un	 nuevo	 nombre,	 y	 éste	 era	 Neferenefruatón,	 que
significaba	«Hermosas	son	las	bellezas	de	Atón».

Ay	dio	comienzo	al	acto.	Por	primera	vez	escuchamos	la	visión	de	Akhenatón	de
la	 divinidad,	 de	 él	 mismo	 y	 también	 de	 sus	 futuras	 intenciones.	 Todavía	 puedo
recordar	la	fuerte	voz	de	Ay	resonando	en	la	sala.	Comenzó	con	un	himno.

Hermoso,	apareces	del	horizonte	del	cielo.
¡Oh,	Atón	viviente	que	das	origen	a	toda	vida!
Te	has	levantado	desde	tu	horizonte	oriental
y	toda	la	tierra	es	bañada	por	tu	belleza!

Eres	hermoso,	deslumbrante	en	la	altura	sobre	cada	región.
Tus	rayos	han	alcanzado	los	límites	de	la	tierra.

Tú	eres	Ra,	has	llegado	a	los	límites
y	los	has	dominado	para	tu	hijo	amado.

Aunque	estás	muy	lejos,	tus	rayos	acarician	la	tierra
y	así	eres	visto.

Y	así	continuó	durante	un	buen	rato.	Recuerdo	un	verso	que	me	llamó	la	atención.
Estás	en	nuestros	corazones	pero	nadie	te	conoce

salvo	tu	hijo	Neferkheprure-Waenre.
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La	mayor	parte	de	este	himno	procedía	de	cantos	concebidos	en	otros	templos.	Ay
hizo	una	pausa,	mojó	su	garganta	y	continuó	con	voz	menos	monótona.	Estaba	en	ese
momento	actuando	como	la	boca	del	rey,	proclamando	sus	palabras.

—Mirad,	 quiero	 informaros	 sobre	 las	 formas	 de	 los	 otros	 dioses.	 Conozco	 sus
templos	y	sus	escritos	de	memoria.	Soy	consciente	de	los	cuerpos	primigenios.	Los
he	visto	cuando	dejaron	de	existir,	uno	tras	otro,	menos	el	del	dios	que	se	engendró	a
sí	mismo,	el	Glorioso	Atón.

Miré	a	lo	largo	de	la	mesa.	La	mayoría	de	los	invitados	había	bebido	demasiado
para	prestar	atención,	pero	Horemheb,	que	estaba	sentado	a	mi	lado,	fruncía	el	ceño
de	una	forma	feroz.

—En	cuanto	a	Tebas	—continuó	Ay—	y	las	cosas	que	se	han	hecho	aquí	—su	voz
se	alzó	hasta	convertirse	en	un	canto—,	son	peores	que	las	cosas	que	escuchamos	en
el	cuarto	año	de	nuestro	 reinado,	peores	que	 las	cosas	que	escuchamos	en	el	 tercer
año	de	nuestro	reinado,	peores	que	las	cosas	que	escuchamos	en	el	segundo	año	de
nuestro	reinado…

Y	así	continuó.	Ésa	fue	la	única	referencia	que	Akhenatón	hizo	a	la	conspiración
y	a	la	traición	a	la	que	se	había	enfrentado.

—Sin	 embargo,	 en	 este	 día,	 Akhenatón	—dijo	Ay—.	 Su	Majestad,	 en	 un	 gran
carro	de	guerra	de	electrum,	revestido	con	toda	su	gloria	tal	como	hace	Atón	cuando
se	alza	en	el	horizonte	y	llena	la	tierra	de	amor	y	alegría,	partió	por	el	buen	camino
hacia	 el	 lugar	 de	 Atón.	 Y	 estableció	 allí	 un	 gran	 monumento.	 Ha	 completado	 el
perímetro	 y	 la	 tierra	 se	 regocijará	 y	 todos	 los	 corazones	 se	 alegrarán.	 Fundará	 una
propiedad	para	Atón,	su	Padre,	levantará	un	monumento	en	su	nombre	y	en	el	de	la
Gran	 Esposa	 Real	 Nefernefruaten-Nefertiti.	 Pertenecerá	 al	 nombre	 de	 Atón	 para
siempre	jamás.	Pero	ha	sido	Atón	quien	le	ha	aconsejado	llevar	a	cabo	esta	empresa.
Ningún	funcionario	se	lo	ha	sugerido.	Ni	nadie	de	este	reino.	Ha	sido	Atón,	su	Padre,
el	que	le	ha	recomendado	que	lo	construyera	allí.	Así	pues,	en	el	lugar	de	Atón	hará
una	casa	para	Atón,	su	Padre.	También	dispondrá	un	 lugar	sombreado	para	 la	Gran
Esposa	Real.	Construirá	para	él	mismo	una	residencia.	Se	edificará	una	tumba	para	él
en	las	montañas	orientales.	Que	su	entierro	llegue	después	de	los	millones	de	jubileos
que	Atón,	su	Padre,	le	haya	legado.	Jamás	abandonará	ese	lugar.	No	irá	al	norte	ni	al
sur,	 al	 este	 ni	 al	 oeste,	 sino	 que	 allí	 hará	 algo	 bello	 para	 Atón,	 su	 Padre.	 Algo
hermoso	en	el	norte,	algo	hermoso	en	el	sur…

Para	 entonces	 el	 Círculo	 Real	 ya	 se	 había	 puesto	 en	 alerta	 y,	 muy	 silencioso,
escuchaba	atentamente	esta	proclama.	Por	debajo	de	las	delicadezas	cortesanas,	de	las
piadosas	exclamaciones,	de	los	tributos	a	Atón,	emergía	la	realidad.	Akhenatón	se	iba
a	 sacudir	 el	 polvo	 de	 Tebas	 de	 sus	 pies.	 Abandonaría	 a	 los	 dioses	 de	 Egipto	 y
construiría	una	nueva	ciudad,	un	gran	santuario	para	Atón.

Cerré	 los	 ojos	 y	 pensé	 en	 aquella	 llanura	 arenosa	 que	 se	 extendía	 hasta	 las
montañas.	 Akhenatón	 estaba	 decidido	 a	 ello.	 Durante	 la	 declamación	 de	 Ay,
permaneció	sentado	con	una	leve	sonrisa	en	su	rostro,	vestido	con	una	falda	de	tela	de
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oro	y	plata,	una	camisa	de	 la	misma	 tela	y	una	banda	brillantemente	coloreada	con
preciosos	 broches	 en	 la	 cintura.	 Sobre	 los	 hombros	 llevaba	 una	 capa	 con
incrustaciones	 de	 valiosas	 gemas.	 Los	 diamantes	 brillaban	 en	 sus	 orejas	 y	 en	 sus
dedos,	piernas	y	tobillos.	Un	pectoral	con	un	Disco	Solar	de	oro	rodeado	por	piedras
preciosas	se	apoyaba	firme	sobre	su	pecho.	Una	corona	cubierta	de	plumas	sobre	su
cabeza	 lo	 hacía	 parecer	más	 alto.	 Balanceaba	 en	 su	 regazo	 un	 ankh	 adornado	 con
piedras	preciosas,	 junto	al	 flagelo	con	 filigranas	de	oro	y	el	 cetro.	Su	 rostro	estaba
sutilmente	 pintado	 con	 los	 labios	 rojos	 de	 carmín	 y	 los	 párpados	 espolvoreados	 de
verde	 claro.	Círculos	 de	 kohl	 oscuro	 rodeaban	 sus	 ojos.	 Se	 lo	 veía	majestuoso,	 las
delicadas	joyas	transformaban	su	cuerpo	deforme	y	su	fea	cara	en	una	visión	de	poder
y	gloria.	Junto	a	él	estaba	Nefertiti	con	su	pelo	rojo,	suelto,	una	corona	con	plumas
sobre	su	cabeza	y	su	rostro	exquisitamente	pintado.	Llevaba	unas	vestiduras	de	oro	y
plata,	con	deslumbrantes	joyas,	pero	la	belleza	de	su	cara	y	el	esplendor	de	sus	ojos
azules	superaban	todo	aquello	y	hacían	doler	mi	corazón.	Éstos	no	eran	los	mismos
individuos	 burlones	 y	 crueles	 que	 habían	 asistido	 al	 juicio	 de	 Shishnak.	 Se	 habían
transformado	en	seres	 inmortales	envueltos	en	 luz.	 Incluso	el	aire	a	su	alrededor	se
había	vuelto	denso	a	causa	de	tanta	gloria	perfumada.	Me	perdí	en	un	ensueño	cuando
la	 proclama	 de	 Akhenatón	 ofreció	 un	 nuevo	 comienzo.	 Nuestros	 enemigos	 ya	 no
existían.	 Ninguna	 mano	 se	 alzaría	 contra	 nosotros,	 ningún	 hoyo	 se	 cavaría	 para
hacernos	 caer	 en	 una	 trampa.	 No	 encontraríamos	 a	 ningún	 malvado	 en	 nuestro
sendero	para	hacernos	caer.

Tras	su	himno	a	Atón,	Ay	se	ocupó	de	detalles	más	prácticos,	haciendo	una	lista
de	 los	 tesoros	 del	 templo	 de	 Amón	 que	 se	 usarían	 para	 financiar	 la	 visión	 de
Akhenatón.	Yo	escuchaba	a	medias	mientras	miraba	a	Nefertiti.	Me	di	cuenta	de	que,
hiciera	 ella	 lo	 que	 hiciera,	 dijera	 ella	 lo	 que	 dijera,	 ella	 era	mi	 visión,	 ella	 era	mi
Atón.

Estaba	 tan	 exquisitamente	 hermosa,	mirándome	 con	 aquellos	 ojos	 azules	 como
cristales,	saboreando	una	broma	silenciosa,	como	si	ambos	fuéramos	cómplices	de	un
secreto.	 A	 su	 lado,	 Tiye,	 vestida	 de	 plata	 y	 piedras	 preciosas,	 disfrutaba	 de	 aquel
momento	 de	 triunfo.	 Los	 demás	 estaban	 ebrios,	 no	 sólo	 de	 vino,	 sino	 también	 de
visiones	de	más	poder	y	más	gloria,	reunidos	como	estaban	en	los	umbrales	de	una
nueva	era.	¿Y	yo,	Mahu,	el	Mandril	del	Sur?	Lo	habría	abandonado	todo	para	estar
tendido	en	un	huerto,	con	Nefertiti	a	mi	lado	sirviéndome	vino.	Un	fuerte	codazo	en
las	costillas	rompió	mi	sueño.	Horemheb	me	miraba	furioso.

—Por	lo	que	éramos	—susurró	por	debajo	de	la	conversación	que	se	desarrollaba
a	nuestro	alrededor—,	por	lo	que	somos	ahora.	Mahu,	escúchame.	¡Está	fuera	de	sí!
¡Está	loco!

El	comentario	fue	tan	punzante	y	contrastaba	tanto	con	lo	que	estaba	oyendo,	que
me	eché	a	reír.	Ay	me	miró	desde	su	puesto.	La	sonrisa	de	Akhenatón	se	desvaneció,
y	Nefertiti	frunció	el	ceño.
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—Lo	siento	—me	disculpé—,	pero	con	la	lista	de	los	tesoros	de	Karnak	pensé	en
Shishnak	con	su	peluca.

Un	murmullo	de	risas	recibió	mis	palabras.	Me	levanté.
—Su	Majestad,	debo	retirarme.
Dejé	 aquella	 Sala	 de	 Halcón	 Glorioso,	 magníficamente	 decorada,	 y	 salí	 casi

corriendo	por	el	pasillo	de	losas	azul	cobalto	y	paredes	pintadas	de	amarillo	dorado,
con	 diamantes	 de	 color	 rojo	 sangre	 en	 lo	 alto	 y	 en	 la	 parte	 inferior.	 Pasé
apresuradamente	junto	a	guardias	y	sirvientes	hasta	salir	al	patio	bañado	por	la	luna.
Una	 vez	 allí	me	 acerqué	 a	 la	 fuente	 y	me	 senté	 en	 el	 borde	 para	 dejar	 que	 la	 risa
estallara.	Cuanto	más	 trataba	de	detenerla,	peor	era.	Llegaron	Horemheb	y	Ramsés.
Ellos	también	se	habían	excusado.	Yo	miraba	el	agua	que	salía	de	la	boca	del	águila,
haciendo	 que	 las	 flores	 de	 loto	 se	 balancearan.	 Traté	 de	 calmarme,	 pero	 seguía
riéndome.	Horemheb	y	Ramsés	intentaron	hablar.	Allí	estaban	ellos,	con	sus	faldas	de
cuero	pulido,	cuellos	y	pechos	adornados	con	collares	de	oro	y	cuentas	de	plata	y	los
bastones	 del	 cargo	 en	 sus	 manos.	 Sólo	 con	 mirarlos,	 me	 volvía	 el	 ataque	 de	 risa,
mientras	 ellos	 me	 observaban	 ceñudos	 como	 si	 yo	 fuera	 un	 recluta	 impertinente.
Cuanto	más	se	enfadaban,	peor	me	ponía	yo.	Las	lágrimas	me	caían	por	las	mejillas,
me	dolían	los	costados,	pero	no	podía	parar.

—¿Qué	resulta	tan	gracioso?	—preguntó	Ramsés.
La	 risa	 volvió	 otra	 vez.	 No	 podía	 hablar.	 Detrás	 de	 Horemheb	 y	 Ramsés	 una

sombra	se	movió	en	la	columnata.	Djarka	estaba	ahí	con	su	arco	ya	tenso.	Levanté	la
mano	 y	 sacudí	 la	 cabeza.	 Se	 retiró	 más	 hacia	 la	 oscuridad	 cuando	 Horemheb	 y
Ramsés	se	volvieron.

—¡Mahu!	—Horemheb	me	agarró	por	la	túnica	y	me	atrajo	hacia	él—.	¡Mahu!
—Lo	 siento.	 —Me	 sequé	 las	 lágrimas	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano—.	 Yo	 estaba

sentado	allí,	absorto	en	sueños	de	gloria,	escuchando	las	revelaciones	de	un	dios.	¿Y
qué	es	lo	que	dices,	Horemheb?	—susurré—.	«¡Está	fuera	de	sí!	¡Está	loco!».	—Lo
aparté	 de	mí—.	 Podrías	 perder	 tu	 cabeza	 por	 ese	 comentario.	—Horemheb	 dio	 un
paso	hacia	atrás—.	Oh,	no	te	preocupes	—murmuré—.	Nunca	me	he	reído	tanto.	Fue
tal	el	contraste,	fue	tan	cómico.

Ramsés	dio	unos	pasos	hacia	mí	y	se	detuvo	con	su	cara	muy	cerca	de	la	mía.
—Sabemos	que	lo	es,	Mahu.	Es	demencial,	estar	sentados	allí,	comiendo	coles	y

cebollas,	masticando	carne	 tierna	y	bebiendo	vinos	dulces	mientras	escuchamos	 las
voces	y	los	desvaríos	de	un	fanático	obsesionado	por	un	dios.

—Vosotros	dos	podríais	perder	las	cabezas	—repliqué.
—Sólo	 estamos	 diciendo	 la	 verdad	 —protestó	 Horemheb.	 Hizo	 un	 gesto

señalando	 al	 palacio—.	 La	 gente	 sospecha,	 pero	 realmente	 no	 lo	 saben.	 ¿Puedes
imaginar,	Mahu,	lo	que	va	a	ocurrir	cuando	esto	se	sepa	más	allá	de	la	tercera	catarata
o	al	otro	 lado	de	Sinaí?	El	 faraón	de	Egipto	está	a	punto	de	 romper	con	el	pasado,
perdido	en	el	sueño	de	construir	una	nueva	ciudad,	una	nueva	capital.	¿Los	antiguos
dioses	serán	destruidos,	los	templos	cerrados?	¿La	Necrópolis	se	convertirá	de	verdad
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en	 la	Ciudad	 de	 los	Muertos?	 ¿No	 te	 das	 cuenta,	Mahu,	 de	 que	Akhenatón	 piensa
comenzar	de	nuevo?	¿Puedes	imaginar	el	coste	de	todo	ello?	Si	nuestros	tesoros	son
desviados	para	la	construcción	de	ciudades	en	el	desierto,	si	nuestras	energías	están
dedicadas	a	la	adoración	de	un	dios,	¿quién	pagará	las	tropas,	los	carros	de	guerra,	los
caballos?	¿Quién	enviará	piedras	preciosas,	oro	y	plata	a	nuestros	aliados?

—Estás	empezando	a	parecerte	al	Padre	de	Dios	Hotep.
—No,	¡sólo	estamos	siendo	sensatos!	—se	quejó	Ramsés,	pero	el	miedo	brillaba

en	sus	ojos.	El	orgullo	calentaba	mi	corazón.	Ramsés	la	serpiente,	por	primera	vez	en
la	vida,	tenía	miedo.	Ambos	estaban	allí	para	pedir	mi	ayuda,	mi	consejo.

—Bien.	—Horemheb	me	golpeó	en	el	pecho—.	¿Crees	en	todo	esto,	Mahu?	Jugar
a	ser	sacerdotes	y	fieles	en	el	templo	está	muy	bien,	pero	¿qué	ocurrirá	dentro	de	un
año,	dentro	de	diez	años?

—Estamos	en	un	río	—respondí—.	Debemos	dejar	que	la	corriente	nos	lleve.
—¿Hacia	nuestra	muerte?
—Ramsés,	todos	hemos	de	morir.
—No	antes	de	nuestro	momento	—replicó	Horemheb—.	Mahu,	tú	lo	sabes,	yo	lo

sé…	todos	sabemos	que	esto	es	una	locura.
—Entonces	el	río	corre	rápido.
—Mira.	—Horemheb	me	agarró	 la	muñeca—.	Estoy	agradecido	por	 lo	que	has

hecho	 por	mí	 y	 por	 Ramsés.	 También	 te	 damos	 las	 gracias	 por	 lo	 que	 hiciste	 por
Hotep.	—Horemheb	sacudió	la	cabeza—.	Yo	no	tenía	nada	contra	él,	Mahu.

—Salvo	que	trató	de	matarnos	a	todos	allá	en	las	Tierras	Rojas.
—Política	—sonrió	Ramsés—.	También	nos	dio	la	oportunidad	de	la	gloria	y	las

recompensas	que	ésta	conlleva.
—Akhenatón	celebró	un	entierro	honorable	para	Hotep	—respondí—	porque	no

tenía	 otra	 opción.	Él	 era	 el	 héroe	 del	 pueblo.	—Horemheb	 retiró	 la	mano—.	 ¿Qué
pasa?	—pregunté—.	Horemheb,	¿qué	es	lo	que	realmente	te	preocupa?	Akhenatón	no
está	amenazando	al	ejército	ni	se	prepara	para	entregar	el	poder	de	Egipto.

—Estoy	muy	preocupado.	Estoy	asustado.	—Horemheb	se	frotó	las	manos—.	Las
cosas	 que	me	preocupan	ocurrirán	 en	 el	 futuro.	Pasarán	muchos	 años.	 ¿Escuchaste
cuidadosamente	a	Ay,	Mahu?	No	tengo	dificultad	en	aceptar	que	el	faraón	adopte	el
título	de	Hijo	de	Dios	o	que	se	compare	con	el	halcón	de	Horus	o	los	ibis	de	Thoth.
En	lo	que	a	mí	respecta,	puede	adoptar	el	título	que	quiera.	No.	—Levantó	un	dedo	en
señal	de	advertencia—.	Escucha	esa	proclama	cuidadosamente,	Mahu.	Va	a	haber	un
solo	 dios	 en	 Egipto,	 un	 país	 que,	 durante	 miles	 de	 años,	 ha	 venerado	 lo	 que	 ha
querido.	Y	este	dios	va	a	ser	el	mismo	Akhenatón.

—¿Y?	—Me	 encogí	 de	 hombros—.	 Su	 padre	 aseguró	 tener	 poderes	 similares.
Dijo	que	era	el	regente	de	Dios	en	la	tierra.

—¡No!	 —Horemheb	 continuó	 implacable—.	 Akhenatón	 no	 sólo	 afirma	 ser	 el
único	 receptor	 de	 esta	 nueva	 revelación,	 sino	 que	 además,	 de	 algún	 modo,	 él	 ya
existía	antes	de	existir,	él	conocía	a	Atón	antes	de	haber	nacido.
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—Lo	 que	 mi	 buen	 amigo	 está	 diciendo	 —Ramsés	 apoyó	 su	 mano	 sobre	 el
hombro	 de	 Horemheb	 y	 acercó	 su	 cara—	 es	 que	 es	 sólo	 cuestión	 de	 tiempo	 que
Akhenatón	afirme	que	él	es	Atón,	el	Dios	Único.

—¡Son	 sólo	 títulos!	 —me	 burlé—.	 Palabras	 grandiosas	 en	 las	 que	 nadie
realmente	cree.

—Alguien	ya	cree	en	ellas	—replicó	Ramsés,	con	un	destello	furioso	en	sus	ojos
negros—.	El	mismo	Akhenatón.	Por	eso	decimos	que	está	fuera	de	sí,	que	está	loco	y
que	es	estúpido.

—No	llegará	a	tanto.	Akhenatón	está	sólo	perdido	en	visiones	de	gloria.
—Oh,	sí,	él	lo	cree	—dijo	Ramsés	riéndose—,	él	y	su	reina	de	pelo	rojo.	Se	ven	a

ellos	 mismos	 como	 dioses	 encarnados	 y	 ahí	 es	 donde	 está	 el	 peligro.	 Si	 ellos	 de
verdad	lo	creen,	llegará	un	momento	en	que	esperarán	que	cada	uno	de	sus	súbditos
también	 lo	crean.	 ¿Qué	va	a	ocurrir,	 entonces,	Mahu,	 con	quiénes	 se	opongan,	 con
quiénes	 protesten?	 ¿Quién	 se	 atreverá	 a	 señalar	 que	 nuestro	 ejército	 necesita
refuerzos	o	que	hay	que	construir	barcos	o	que	hay	que	reforzar	nuestras	guarniciones
en	 Canaán?	 ¿Se	 nos	 dirá	 que	 callemos	 la	 boca?	 ¿Que	 el	 Gran	 Dios	 que	 todo	 lo
organiza	hará	algo?	¿Y	qué	ocurrirá,	Mahu,	cuando	le	diga	a	los	reyes	de	los	mitanni
y	 los	hititas,	a	 los	príncipes	de	Canaán	y	de	Kush,	que	ya	no	es	su	aliado?	Que	en
cambio	 él	 es	 su	 Dios…	 y	 deben	 obedecerle.	 —Ramsés	 palmeó	 el	 hombro	 de
Horemheb—.	 Ahora,	 Mahu,	 piensa	 en	 todo	 ello.	 —Y	 ambos	 se	 dieron	 la	 vuelta,
alejándose.

La	revolución	se	produjo;	 la	voluntad	de	Akhenatón	estaba	por	encima	de	todo.
Tebas	se	inclinó	sobre	el	polvo	para	someterse,	pero	entonces	él	le	pisó	la	cabeza	a	la
ciudad,	hizo	que	sus	ciudadanos	respiraran	polvo	y	se	atragantaran	cuando	él	partió.
Renunciaría	a	Tebas.	La	abandonaría	para	siempre.	Iba	a	dejar	que	se	pudriera	como
una	 fruta	 en	 la	 rama	 y	 nadie	 podía	 oponérsele.	 El	 Magnífico,	 ebrio,	 drogado	 y
decadente,	en	aquel	entonces	estaba	siendo	alimentado	con	leche	de	ratones	hembra
mezclada	 con	 cerveza	 en	 un	 intento	 por	 curar	 sus	 diferentes	 dolencias.	 Se	 usaban
mejillones	vivos	y	 recién	sacados	de	 la	concha	para	el	dolor	de	sus	encías	 irritadas
pero,	al	final,	era	siempre	el	dulce	jugo	de	la	amapola	lo	que	le	aliviaba	el	dolor	y	lo
sumergía	en	un	sueño	artificial.

Durante	algunos	días	 estuve	enfermo.	Según	diagnosticó	Pentju,	 la	 fiebre	había
sido	 provocada	 por	 agotamiento	 y	 excitación.	 Esperé	 que	 Nefertiti	 viniera	 y	 me
cuidara.	 Incuso	 envié	 a	 Djarka	 con	 mensajes	 excusándome	 por	 mi	 ausencia	 en	 el
Círculo	Real,	 pero	nunca	me	 respondió.	Pentju	me	cuidó	bien;	Khiya	 lo	 trajo	 a	mi
lecho	de	enfermo.	Ella	me	visitaba	con	frecuencia	y	me	hablaba	de	los	asuntos	de	la
corte.	Había	hecho	buena	amistad	con	Pentju	y,	 cuando	él	dejó	de	ocuparse	de	mí,
solía	 verlos	 desde	 mi	 ventana	 paseando	 por	 los	 jardines	 con	 las	 cabezas	 juntas,
agachados,	 estudiando	 alguna	 hierba	 o	 planta.	Nefertiti	 no	me	 visitó	 porque	 ella	 y

www.lectulandia.com	-	Página	299



Akhenatón	 estaban	 demasiado	 ocupados	 en	 el	 traslado	 a	 la	 Ciudad	 de	 Atón.	 Fui
arrastrado	a	esos	mismos	preparativos.	La	erección	de	estelas	y	mojones	limítrofes	en
los	 bordes	 de	 aquella	 gran	 media	 luna	 de	 arena	 bajo	 los	 despeñaderos	 orientales
marcaron	 el	 principio.	 Fui	 testigo	 del	momento	 en	 que	Akhenatón,	 glorioso	 en	 su
carro	de	guerra,	 látigo	en	mano,	moviéndose	alrededor	de	 toda	 la	zona,	 inauguró	el
lugar	sagrado	que	le	había	sido	revelado	por	Atón.	La	noticia	cayó	sobre	Tebas	como
una	 súbita	 tormenta	 eléctrica	 pero,	 por	 supuesto,	 todo	 había	 sido	 preparado.	Ay	 se
había	ocupado	de	que	así	fuera.	Ya	se	habían	cavado	los	pozos,	se	habían	descubierto
las	 fuentes	de	agua,	se	habían	construido	 los	canales,	 los	bordes	fértiles	de	 la	costa
oriental	del	Nilo	 se	 estaban	cultivando	 rápidamente.	Se	 reunió	 la	 flota	 imperial.	Se
amarraron	barcazas	de	todas	las	partes	de	Egipto	en	lugares	estratégicos	a	lo	largo	del
Nilo.	Miles	de	carros	e	incontables	caravanas	de	mulas	y	burros	se	trasladaron	de	los
establos	imperiales	a	muchas	ciudades	y	pueblos.

Una	 verdadera	 flota	 transportó	 a	 cortesanos,	 desde	músicos	 hasta	 innumerables
administradores,	junto	con	arbustos,	plantas	y	semillas,	al	lugar	de	Atón.	Casi	no	se
veían	las	aguas	del	Nilo	bajo	el	enjambre	de	naves.	A	lo	largo	de	las	orillas	se	movían
filas	y	filas	de	carros,	tirados	por	burros	y	mulas	cargados	con	madera.	Actuaba	como
escolta	 todo	 el	 poderío	 concentrado	 del	 ejército	 de	 Egipto:	 soldados	 de	 infantería,
arqueros	 y	 un	 escuadrón	 tras	 otro	 de	 carros	 de	 guerra.	Me	 habría	 encantado	 haber
podido	 volar	 como	 un	 águila	 para	 ver	 la	 majestuosa	 fuerza	 y	 el	 poder	 de	 Egipto
moviéndose	hacia	el	norte,	hacia	el	lugar	de	Atón.	Un	verdadero	ejército	protegía	los
accesos	a	 la	región,	mientras	 las	barcazas	de	guerra	patrullaban	el	río.	Tebas	estaba
sobrecogida,	 sus	 principales	 ciudadanos	 no	 tenían	 descanso.	 El	 poder	 seguía	 al
faraón.	 Si	 el	 faraón	 abandonaba	 Tebas,	 el	 dilema	 era	 quedarse	 y	 perder	 todas	 las
influencias,	así	como	toda	esperanza	de	ascenso,	o	abandonar	a	la	familia,	dejándola
en	casa,	y	unirse	al	gran	éxodo	hacia	el	norte.	Los	trabajadores	de	las	Necrópolis	se
amotinaron	 cuando	 se	 dieron	 cuenta	 del	 impacto	 que	 la	 nueva	 religión	 iba	 a	 tener
sobre	su	trabajo.	Los	soldados	de	Nakhtimin,	ayudados	por	mis	policías	y	las	bandas
de	Sobeck,	aplastaron	esos	disturbios.

Me	reuní	con	mi	viejo	amigo	en	secreto.	Sobeck	había	decidido	no	trasladarse	al
norte,	sino	quedarse	donde	estaba	para,	según	sus	propias	palabras,	«cuidar	la	Ciudad
del	 Cetro	 hasta	 el	 regreso	 que	 finalmente	 se	 produciría».	 Ése	 era	 el	 viejo	 Sobeck,
relajado	 y	 cínico,	 tan	 decidido	 a	 construir	 su	 propio	 imperio	 como	 Akhenatón	 a
realizar	 su	 sueño.	 Admitió	 que	 se	 había	 encontrado	 con	 Maya.	 Le	 expliqué	 las
circunstancias.	 Sobeck	 sólo	 se	 encogió,	 de	 hombros,	 dejó	 ver	 su	 sonrisa	 irónica	 y
murmuró	que,	por	lo	menos,	tenía	otro	amigo	en	un	puesto	importante	en	la	corte.	Yo
y	 los	 otros	miembros	 de	 la	Kap	 no	 tuvimos	más	 opción	 que	 abandonar	 Tebas.	 La
Ciudad	Vieja,	como	se	la	empezaba	a	llamar,	se	dejó	al	mando	de	Nakhtimin	y	mis
subordinados	en	el	este	y	el	oeste.

El	 tiempo	volaba.	Mi	vida	parecía	 transcurrir	yendo	y	viniendo	de	Tebas	por	el
río.	La	totalidad	de	los	archivos	de	la	Casa	de	los	Secretos	se	trasladó	a	aquella	media
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luna	 arenosa	que	ya	 se	 iba	 convirtiendo	 en	una	 ciudad	de	pabellones	y	 tiendas.	Se
evitó	el	caos.	Akhenatón	y	Ay	lo	habían	planeado	muy	bien,	tan	decididos	a	saquear
la	 tesorería	 del	 templo	 que	 había	 suficientes	 provisiones	 y	 Suministros	 disponibles
para	 alimentar	 a	 la	 creciente	 corriente	 de	 ciudadanos	 y	 trabajadores	 que	 llegaba.
Miles	y	miles	de	escultores,	arquitectos	y	artesanos	fueron	contratados	para	trabajar
bajo	 la	 dirección	del	 Jefe	 de	Arquitectos	 de	Akhenatón,	Bek,	 y	 sus	 dos	 ayudantes,
Tethmos	e	 Intu.	Barcazas	cargadas	de	piedra	arenisca	 se	 trasladaban	al	norte	desde
más	allá	de	la	primera	catarata.	Barcos	con	sus	bodegas	llenas	de	perfumados	cedros
del	Líbano	cruzaban	el	Gran	Verde	para	depositar	sus	cargamentos	en	el	Delta,	donde
eran	trasladados	de	inmediato	a	las	barcazas	que	los	esperaban.	Las	cercanas	canteras
de	 mármol	 de	 Hathor	 fueron	 rápidamente	 ampliadas.	 Se	 contrataron	 a	 miles	 de
trabajadores	 de	 Tebas,	 y	 la	 valiosa	 piedra	 era	 cortada	 y	 arrastrada	 hacia	 el	 lugar
sagrado.	El	alabastro,	así	como	el	cobre	y	la	malaquita	del	Sinaí	y	de	Kush,	junto	con
el	oro,	la	plata	y	el	lapislázuli	de	todas	las	minas	de	Egipto,	vendrían	después.

Todo	 esto	 había	 sido	 planeado	 desde	 el	 comienzo.	 Ay	 había	 trabajado	 a
escondidas	 hasta	 altas	 horas	 de	 la	 noche,	 año	 tras	 año,	 mientras	 Akhenatón	 se
preparaba	 para	 su	 gran	momento.	 Ay	 demostró	 ser	 un	 genio	 administrativo.	 Yo	 lo
admiraba	por	su	astucia	sutil,	por	el	modo	en	que	había	ocultado	sus	planes	tan	cerca
de	 su	 corazón.	 La	 ciudad	 había	 sido	 creada	 en	 las	 mentes	 de	 Akhenatón,	 Ay	 y
Nefertiti	 y	 mantenida	 en	 secreto	 en	 detallados	 planos	 dibujados	 en	 una	 enorme
cantidad	de	rollos	de	papiro.	Akhenatón	realizó	su	sueño	de	crear	un	lugar	para	Atón.
También	 lanzó	 su	 terrible	 venganza	 sobre	 los	 grandes	 de	 Tebas,	 sus	 nobles,	 sus
administradores	y	 sus	 sacerdotes	que,	durante	años,	 lo	habían	 ignorado	o	se	habían
burlado	de	él.

Al	principio,	los	adversarios	de	Akhenatón	trataron	de	explotar	la	situación,	pero
la	influencia	de	Sobeck	se	hizo	todavía	más	grande	a	medida	que	las	perspectivas	de
trabajo	 en	 la	 construcción	 de	 la	 nueva	 ciudad	 vaciaban	 los	 barrios	 bajos	 tanto	 de
Tebas	 como	 de	 la	 Necrópolis.	 Decenas	 de	 miles	 de	 personas	 envolvieron	 sus
pertenencias	 en	 bultos	 y	 caminaron	 hacia	 el	 norte	 para	 empezar	 una	 nueva	 vida.
Fueron	 alojados	 sobre	 la	 orilla	 oeste	 del	Nilo	 y	 utilizados	 para	 fabricar	millones	 y
millones	de	ladrillos	de	barro	firme.

Los	agrimensores	estuvieron	ocupados	con	estacas	y	cuerdas	delineando	la	nueva
ciudad	de	acuerdo	con	el	sueño	de	Akhenatón.	Los	barrios	pobres	alrededor	del	solar
en	 construcción	 crecieron,	 mientras	 los	 planos	 detallados	 aseguraban	 un	 lugar
especial	para	la	familia	imperial	y	otros	nobles	y	escribas.	Todo	estaba	protegido	por
los	 carros	 de	 guerra	 de	 Egipto,	 una	 concentración	 de	 fuerzas	 traídas	 de	 todas	 las
guarniciones	 y	 puestos	 remotos	 del	 País	 de	 las	 Dos	 Tierras.	 El	 Nilo	 acababa	 de
desbordarse,	de	modo	que	el	transporte	era	fácil.	Los	desiertos	a	ambos	lados	del	río,
deliberadamente	 descuidados	 durante	 años,	 estaban	 llenos	 de	 presas	 para	 los
cazadores.	Al	mismo	tiempo,	se	había	ordenado	a	los	grandes	depósitos	y	graneros	de
las	 ciudades	 cercanas	 que	 abrieran	 sus	 puertas	 para	 enviar	 un	 flujo	 continuo	 de
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suministros	a	ese	campamento	cada	vez	más	grande	a	medio	camino	entre	Menfis	y
Tebas.	 No	 era	 sorprendente	 que	 Ay	 hubiera	 estado	 preocupado	 por	 las	 cosechas
anteriores.	 Habían	 sido	 buenas	 y,	 por	 lo	 tanto,	 podía	 en	 ese	 momento	 recoger	 los
frutos	de	tan	duro	trabajo.

Debo	confesar	que	en	mi	larga	vida	llena	de	pecados,	me	he	encontrado	con	pocas
sorpresas	 auténticas,	 pero	 ver	 que	 una	 ciudad,	 con	 sus	 palacios,	 templos,	 casas,
jardines,	 parques,	 estanques	 y	 lagos,	 literalmente	 surja	 del	 desierto	 era	 algo
verdaderamente	 impresionante.	Ocurrió	con	gran	 rapidez,	casi	como	cuando	sale	el
sol	e	inunda	la	tierra	con	colores	y	vida	en	plena	actividad.	¡Qué	ciudad!	Todos	los
recursos	 de	 un	 gran	 imperio	 fueron	 dirigidos	 a	 su	 construcción.	 Las	 residencias
imperiales	eran	prioritarias;	su	gran	puente	con	columnas	unía	el	Camino	del	Rey	con
la	 gloriosa	 Ventana	 de	 la	 Aparición,	 para	 que	 Akhenatón	 y	 Nefertiti	 pudieran
encontrarse	con	quienes	ellos	deseaban	favorecer.	El	Palacio	del	Norte	venía	después,
con	 sus	 patios	 interiores	 y	 exteriores,	 deslumbrantes	 estanques,	 columnatas,	 altares
abiertos	al	sol,	jardines	llenos	de	flores	y	fila	tras	fila	de	exuberantes	enredaderas.	Se
colocaron	los	suelos	y	estaban	tan	pulidos	que	brillaban	como	el	agua.	Se	construyó
la	hermosa	Sala	Verde,	con	sus	largas	ventanas	de	dos	metros	de	alto	y	siete	de	largo
que	daban	al	suntuoso	jardín,	ricamente	adornado	con	toda	clase	de	hierbas,	flores	y
árboles.	Las	 otras	 tres	 paredes	 de	 la	 sala	 estaban	pintadas	 de	 un	 color	 azul	marino
para	reproducir	 la	belleza	del	Nilo.	Los	exquisitos	bordes	superiores	e	 inferiores	de
color	verde	representaban	las	riberas	fértiles,	llenas	de	todas	las	aves	exóticas	que	allí
vivían.	 El	 suelo	 y	 el	 techo	 eran	 blanco	 puro,	 tan	 admirablemente	 construidos	 y
pintados	 con	 tanta	 originalidad	 que	 se	 creaba	 la	 ilusión	 de	 que	 la	 estancia	 era	 una
extensión	del	jardín	y	viceversa.

Otras	 cámaras	 del	 palacio	 estaban	 decoradas	 con	 motivos	 diferentes.	 En	 la
Cámara	del	Río,	los	martín	pescadores	anidaban	en	el	loto	y	en	los	grupos	de	papiros,
cuyas	hojas	eran	tan	realistas	que	parecían	moverse	con	la	brisa.	Por	encima	de	ellos,
los	pájaros	se	lanzaban	al	agua,	pintados	con	tanta	vida	que	uno	esperaba	escuchar	el
chapoteo	y	verlos	volar	otra	vez.	Otra	cámara,	la	Sala	de	las	Viñas,	estaba	decorada
con	muchachas	que	recogían	uvas	mientras	los	cazadores	de	aves	levantaban	una	red
llena	de	aves	atrapadas,	pintadas	de	manera	 tan	natural	que	si	 te	quedabas	mirando
fijamente	 te	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 aletear	 y	 casi	 podías
escuchar	sus	chillidos.	El	techo	estaba	decorado	con	imágenes	de	espalderas	de	vid,
con	sus	uvas	moradas	oscuras	tan	suculentas	que	uno	se	sentía	 tentado	a	estirarse	y
arrancarlas.	 En	 el	 centro	 de	 este	 palacio,	 como	 en	 los	 restantes,	 estaba	 la	 Sala	 del
Trono,	 con	 majestuosas	 columnas	 a	 cada	 lado,	 resplandecientes	 en	 sus	 múltiples
colores.	 En	 el	 extremo	más	 lejano,	 bajo	 un	 hermoso	 dosel	 de	 piedra	 esculpida,	 se
encontraban	los	tronos	de	oro	y	piedras	preciosas	de	Akhenatón	y	su	reina.

Los	 templos	de	Atón,	 la	Mansión	Eterna	o	Casa	del	Regocijo,	encandilaban	 los
ojos	con	la	blancura	de	su	piedra	caliza	apoyada	sobre	granito	rosa.	A	ellos	se	llegaba
atravesando	 altos	 pilonos.	 Luego	 uno	 cruzaba	 los	 amplios	 patios	 y	 subía	 por	 unos
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escalones	 a	 los	 altares	 abiertos	 al	 cielo,	 cuidadosamente	 ubicados	 para	 recibir	 los
rayos	 del	 sol.	 Alrededor	 de	 estos	 santuarios	 estaban	 los	 depósitos	 llenos	 de	 los
maravillosos	 tributos	 traídos	 a	 los	 templos	 desde	 los	 amplios	 embarcaderos	 con
suelos	 de	 anchas	 losas	 que	 ya	 operaban	 a	 lo	 largo	 del	 Nilo.	 Todos	 estos	 edificios
estaban	 rodeados	 de	 muros,	 con	 su	 propia	 fuente,	 pozo	 y	 jardines.	 Cada	 palacio
poseía	sus	pabellones	para	dar	sombra,	templetes	en	los	jardines	con	frescas	estancias
y	caminos	con	columnatas	decoradas	con	áspides	de	oro	y	plantas	o	flores	pintadas	en
forma	de	rosetones	y	guirnaldas.

Las	 casas	 privadas	 de	 los	 nobles	 al	 norte	 y	 al	 sur	 de	 la	 ciudad	 eran	 de	 techos
planos	 y	 adobe,	 pero	 se	 volvían	 más	 resplandecientes	 con	 columnas,	 pórticos,
escalones	 y	 columnatas,	 todo	 magníficamente	 pintado	 y	 decoradoras	 paredes
interiores,	 bien	 iluminadas,	 tenían	 pinturas	 de	 cacerías,	 cultivos	 o	 escenas	 del	 río,
aunque	 era	 casi	 obligatorio	 que	 el	 salón	 central	 tuviera	 retratos	 de	 Akhenatón,	 su
reina	y	sus	hijos	bendecidos	por	 los	rayos	de	Atón.	El	 lema	de	Akhenatón	para	sus
constructores,	arquitectos	y	artesanos	era	«Vivir	en	la	verdad».	Con	esto	quería	decir
que	el	arte	debía	reflejar	la	vida	en	cada	detalle,	y	el	corazón	de	toda	vida	era	la	gloria
de	 Atón.	 Los	 nobles	 se	 mostraban	 deseosos	 de	 obedecer.	 Sus	 mansiones	 se
convirtieron	 en	 pequeños	 palacios	 con	 lujosas	 cortinas	 para	 cubrir	 las	 ventanas,
exquisito	mobiliario,	camas	de	ébano	y	marfil,	cestas	de	flores	y,	por	todas	partes,	el
signo	del	Disco	Solar,	el	símbolo	del	verdadero	hijo	de	Atón,	Akhenatón.

La	ciudad	estaba	compuesta	por	tres	secciones:	los	suburbios	del	norte,	la	ciudad
central	con	sus	templos,	el	Gran	Palacio	y	la	Mansión	de	Atón,	y	luego	los	suburbios
del	 sur,	 con	 las	 villas	 y	 mansiones	 de	 los	 nobles.	 Al	 noreste	 de	 la	 ciudad	 se
encontraban	las	casas	de	los	trabajadores,	mientras	que	otros	debían	buscar	sitio	para
vivir	 en	 la	 orilla	 oeste	 del	 Nilo.	 Las	 calles	 estaban	 claramente	 identificadas	 y	 la
ciudad	entera	se	conectaba	con	una	ancha	avenida	imperial	llamada	Camino	del	Rey.
En	el	centro	estaba	el	corazón	administrativo	de	la	ciudad	de	Akhenatón,	la	Casa	de
los	Escribas,	la	Casa	de	la	Recepción	y	la	Casa	de	los	Secretos,	con	su	departamento
de	 policía	 y	 celdas,	 donde	 yo	 ejercía	 mis	 funciones.	 Djarka	 se	 convirtió	 en	 mi
colaborador.	No	permitimos	que	nadie	de	Tebas	ingresara	en	nuestra	policía,	sino	que
trajimos	a	mercenarios	asiáticos	y	nubios	para	que	patrullaran	las	calles.	Horemheb	y
Ramsés	eran	responsables	de	la	seguridad	de	las	entradas	por	tierra	y	por	el	río.	Por	la
noche,	las	elevaciones	del	este	se	iluminaban	con	las	fogatas	de	sus	soldados.

Me	 han	 preguntado	muchas	 veces	 cómo	 era	 la	 vida	 en	 la	 Ciudad	 de	Atón.	 Al
principio	 era	 un	 lugar	 tranquilo,	 lleno	 de	 acontecimientos	 y	 emociones	 menores	 a
medida	 que	 las	 estaciones	 del	 año	 se	 sucedían.	 Todos	 en	 Tebas	 y	 en	 Egipto	 se
quedaron	 sorprendidos	 por	 la	 velocidad	 y	 la	 minuciosidad	 de	 la	 revolución	 de
Akhenatón.	Como	un	luchador	que	ha	quedado	sin	aliento,	sólo	podían	asombrarse	y
tratar	de	respirar,	y	casi	nada	más.	Los	animales	mordidos	por	cierto	tipo	de	serpiente
quedan	paralizados.	Lo	mismo	ocurrió	tanto	en	Egipto	como	en	el	palacio	de	Atón.
Oh,	 sí,	 seguro	 que	 puedo	 describir	 los	 diferentes	 edificios,	 su	 belleza	 y	 también	 la
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corriente	de	disposiciones	dictadas	para	mantener	todo	fresco	y	encantador.	Y	al	final,
¿cuál	fue	el	resultado?	Pues	bien,	éramos	como	niños	invitados	a	jugar	en	un	hermoso
jardín.	El	sol	brillaba,	brillaba	y	brillaba,	y	se	servían	fuentes	y	más	fuentes	de	dátiles
dulces	 y	melón	 helado.	 La	música	 sonaba,	 sonaba	 y	 sonaba,	 pero	 la	 noche	 nunca
llegaba.	 No	 soplaba	 ninguna	 brisa	 que	 pudiera	 enfriar	 nuestro	 sudor	 y	 no	 se	 nos
permitía	volver	a	casa.	El	sol,	efectivamente,	se	volvió	demasiado	brillante.	Nuestros
invitados	se	hartaron	de	las	exquisitas	comidas.	Nuestros	oídos	escucharon	demasiada
música.	Anhelábamos	la	oscuridad	de	la	noche,	la	frescura	y	la	serenidad	que	con	ella
venía.

¡Atón!	¡Atón!	¡Atón!	Al	principio	todo	se	centraba	en	él,	con	ligeros	cambios	en
el	ritmo.	Akhenatón,	acompañado	por	Nefertiti,	convocaban	las	reuniones	del	Círculo
Real	para	darnos	sermones	sobre	 la	nueva	religión,	sobre	nuestros	deberes	con	él	y
con	Atón,	nuestra	obligación	de	aceptarlo	en	todas	sus	formas.	Huy	mascullaba	entre
dientes	 diciendo	 por	 lo	 bajo	 que	 le	 encantaría	 irse	 y	 predicar	 sobre	Atón	 en	 algún
lugar,	 cualquier	 lugar,	 lo	 más	 lejos	 posible.	 El	 tema	 era	 constante:	 «Debéis	 estar
agradecidos	a	Akhenatón	por	mostraros	la	luz».	Debíamos	estarle	agradecidos	por	lo
que	había	hecho,	debíamos	regocijarnos	con	su	presencia,	extasiarnos	por	sus	dones,
y	a	la	vez	darnos	cuenta	de	que	Atón	sólo	escucharía	nuestras	oraciones	si	se	dirigían
a	través	de	él	mismo	y	de	su	gloriosa	reina.

Y	los	que	yo	llamaba	«los	aduladores»	—cortesanos	y	funcionarios	que	entonces
rodeaban	 a	 Akhenatón—	 no	 ayudaban	 a	 que	 las	 cosas	 mejoraran.	 Entre	 ellos	 no
estaban	 los	 niños	 de	 la	Kap,	 salvo	Meryre.	 Él	 se	 convirtió	 en	 Sumo	 Sacerdote	 de
Atón	cuando	Akhenatón	abandonó	el	cargo	para	que	los	sacerdotes	lo	venerasen	a	él.
Las	filas	de	estos	aduladores	aumentaban	a	medida	que	llegaban	más	miembros	del
grupo	de	los	akhmin.	Amosis,	gordo	y	untuoso,	apestando	a	perfume,	se	 regocijaba
con	 los	 títulos	 de	 Fiel	 Escriba	 Real,	 Portador	 del	 Abanico	 a	 la	 Derecha	 del	 Rey,
Mayordomo	 de	 la	 Casa	 de	 Akhenatón	 y	 Superintendente	 del	 Tribunal	 de	 Justicia.
Aquel	hombre	era	una	víbora,	con	un	corazón	de	piedra	y	un	agudo	olfato	para	sus
propios	 intereses.	 Tutu,	 de	 la	Casa	 de	 los	 Secretos,	 se	 convirtió	 en	 buen	 amigo	 de
Amosis,	 una	 desilusión	 para	mí,	 pero	 fue	 absorbido	 exclusivamente	 por	 el	 círculo
inmediato	 de	 Akhenatón	 y,	 por	 supuesto,	 también	 venía	 de	 Ahkmin.	 Otro	 era
Rahimose,	Escriba	 Jefe	de	Reclutas,	 el	 candidato	de	Ay,	de	 su	mismo	pueblo,	para
contrarrestar	el	creciente	poder	militar	de	Horemheb.	Éstos	y	otros	eran	 los	que	yo
llamaba	«los	devotos»	o,	en	privado,	«los	aduladores».	A	los	otros,	incluyéndome	a
mí	 mismo,	 los	 llamaba	 «los	 cínicos»:	 Horemheb	 y	 Ramsés,	 Pentju,	 Huy	 y	Maya,
aburridos	 de	 las	 emociones	 infantiles,	 de	 los	 constantes	 desfiles	 y	 ceremonias,	 las
ofrendas	 y	 las	 recompensas.	 Horemheb	 y	 Ramsés	 utilizaban	 sus	 obligaciones
militares	 para	 escapar	 hacia	 las	 Tierras	 Rojas.	 Huy	 con	 frecuencia	 ejercía	 sus
funciones	de	 embajador	y	 regresaba	más	desconsolado	que	nunca	por	 la	 actitud	de
Akhenatón	con	respecto	a	la	política	exterior	de	Egipto.
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—Es	 muy	 simple	 de	 comprender	 —dijo	 Huy	 en	 una	 ocasión—.	 Todos	 deben
venerar	a	Atón	y	todos	deben	aceptar	a	nuestro	faraón	como	Atón	encarnado.	No	hay
problema	de	responsabilidad.	Él	cree	que	 los	mitanni,	 los	cananeos,	 los	 libios	y	 los
kushitas	deben	amarlo	por	lo	que	es	y	no	por	el	oro	y	la	plata	que	esperan	recibir	de
él.

Los	otros	 eran	 igualmente	cínicos.	Pentju,	 en	particular,	 solía	usar	 la	 excusa	de
cuidar	 a	 un	 paciente	 o	 buscar	 algún	 nuevo	 remedio	 para	 eludir	 los	 actos	 oficiales.
Maya	encontraba	algún	consuelo	en	sus	nuevas	funciones	como	Superintendente	de
la	 Casa	 de	 la	 Plata,	 demostrando	 ser	 un	 financiero	 y	 tesorero	 brillante,	 «capaz	—
como	 comentó	 Ramsés	 agriamente—	 de	 extraer	 oro	 de	 una	 piedra	 con	 sólo
aplastarla».	A	menudo	 tenía	 que	 viajar	 a	Tebas	 y	 aprovechaba	 esas	 ocasiones	 para
encontrarse	 con	 Sobeck.	 Por	 lo	 menos	 su	 regreso	 traía	 cierto	 alivio,	 ya	 que	 nos
informaba	sobre	los	rumores	y	chismes	de	aquella	ciudad	aturdida	y	moribunda.	Nos
contaba	 cosas	 sobre	 sus	 templos,	 sobre	 la	 escasa	 vida	 de	 los	mercados	 y	 sobre	 el
creciente	resentimiento	del	populacho	ante	lo	que	ya	abiertamente	se	llamaba	la	Gran
Herejía.

Ay	era	el	puente	entre	todos	los	grupos,	ministro	fiel	de	Akhenatón,	confidente	y
aliado	 de	 todos	 aquellos	 que	 eran	 importantes.	 Era	 un	 observador	 y	 un	 analista	 de
corazones,	e	incluso	ahí	yo	intuía	un	oculto	temor.	A	todos	nos	habían	llevado	a	aquel
lugar…	pero	¿qué	vendría	después?	Ay	dedicaba	sus	energías	a	reforzar	sus	lazos	con
los	hombres	influyentes	en	la	ciudad	de	Atón	y	en	todas	partes,	particularmente	con
Horemheb,	 cuya	 destreza	 militar	 y	 capacidad	 de	 organización	 llegó	 a	 admirar.
Mutnodjmet,	 la	 segunda	hija	de	Ay,	hermana	de	Nefertiti,	mujer	agradable,	de	cara
regordeta	 y	 ojos	 tranquilos,	 llegó	 a	 la	 ciudad	 con	 sus	 enanos	danga.	Horemheb	 se
enamoró	 de	 ella	 sólo	 como	 él	 podía	 hacerlo:	 obstinado,	 con	 la	 mandíbula	 tensa,
tartamudeando	 y	 avergonzado.	 Pero	 estaba	 realmente	 enamorado.	 Yo	 solía
molestarlo,	golpeándole	el	pecho	y	diciéndole:	«Por	fin	he	descubierto	que	tienes	un
corazón	de	verdad	y	no	uno	de	pedernal».	Horemheb	farfullaba	fastidiado	e	incluso
se	ruborizaba.	Aquél	era	un	problema	en	el	que	Ramsés	no	podía	ayudarlo,	de	modo
que	 yo	 lo	 aconsejaba	 constantemente	 sobre	 los	 regalos	 que	 debía	 comprar	 y	 cómo
debía	actuar.	Ay	alentaba	 todo	esto.	Mutnodjmet	no	era	 indiferente,	pero	había	sido
relegada	a	un	segundo	plano	por	su	hermosa	hermana	mayor.	Al	principio	estaba	muy
confundida	 con	 Horemheb.	 Al	 final,	 persuadida	 tanto	 por	 su	 padre	 como	 por	 mí,
respondió	con	dulzura	a	los	avances	del	gran	soldado.	Ramsés	también	apoyaba	esa
unión	y	al	final	se	casaron.	Maya	comentó	irónicamente	que	no	estaba	seguro	de	si
Horemheb	quería	más	a	Mutnodjmet	o	a	sus	enanos.

Al	poco	tiempo,	llegaron	las	noticias	de	que	el	Magnífico	había	muerto.	Después
de	vivir	 tanto	 tiempo	en	 la	penumbra,	había	partido	 silenciosamente	hacia	el	Oeste
Lejano.	 La	 reina	 Tiye	 lo	 enterró	 con	 glorioso	 esplendor	 en	 una	majestuosa	 tumba
preparada	 para	 él	 en	 el	 Valle	 de	 los	 Reyes,	 protegido	 por	 las	 grandes	 estatuas
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colosales	del	rey.	Estos	colosos	de	cuarcita	roja	brillante	fueron	esculpidos	para	durar
para	siempre,	mirando	severamente	hacia	el	imperio	que	él	había	creado.

—Y	que	su	hijo	está	a	punto	perder	—susurró	Ramsés.
Siempre	me	pregunté	si	la	reina	Tiye	había	ayudado	a	su	marido	a	partir	hacia	el

Horizonte	Lejano.	De	inmediato	actuó	contra	la	causa	de	su	descontento	y	la	princesa
Sitamón	fue	desterrada	a	alguna	distante	residencia	para	que	viviera	en	una	silenciosa
oscuridad.	 Akhenatón	 y	 su	 corte	 respetaron	 los	 setenta	 días	 de	 duelo.	 Se	 alzaron
algunos	monumentos	 y	 dedicatorias	 en	memoria	 de	 su	 padre,	 pero	 éstos	 no	 fueron
más	 que	 manifestaciones	 secundarias,	 más	 bien	 actos	 de	 devoción	 filial	 a	 su	 ya
encanecida	 viuda.	 La	 reina	 Tiye	 se	 convirtió	 en	 una	 visitante	 asidua	 de	 la	 nueva
ciudad	de	su	hijo,	donde	se	había	construido	y	puesto	a	su	disposición	un	pequeño	y
sombreado	palacio.	Seguía	siendo	cortés	y	afable	conmigo,	pero	le	preocupaba	más	la
protección	de	su	hijo.	Ya	no	 tenía	que	vigilarme.	Djarka	 lo	hacía	por	ella.	La	 reina
Tiye	me	 trató	 como	se	 trata	 a	un	buen	cuchillo,	 asegurándose	de	que	 la	punta	y	 la
hoja	 siguieran	afiladas	y	 fuertes.	Evitaba	a	Nefertiti	y	 le	 interesaba	más	hablar	con
Ay.	 Solían	 reunirse	 en	 la	 sala	 de	 audiencias,	 cerca	 de	 los	 archivos,	 repasando
documentos,	hablando	hasta	bien	entrada	la	noche	sobre	los	crecientes	problemas	de
las	provincias	más	lejanas	del	imperio.

Después	Ay	me	 visitaba	 para	 compartir	 el	 pan	 y	 beber	 un	 poco	 de	 vino.	 Se	 le
había	otorgado	el	título	de	Jefe	de	los	Arqueros	Reales	y	utilizaba	esas	oportunidades
para	controlar	cuarteles	y	almacenes.	Le	 resultaba	divertido	que	yo	mantuviera	una
pequeña	 armería	 en	 una	 cámara	 del	 segundo	 piso	 de	 mi	 propia	 casa.	 Le	 informé
francamente	de	que	no	había	olvidado	a	los	Chacales	ni	aquella	sangrienta	batalla	en
el	Valle	de	las	Sombras.	Ay	asentía	con	la	cabeza	y,	sin	falta,	siempre	hacía	la	misma
pregunta,	tratando	de	descubrir	qué	pensábamos	acerca	de	la	situación	actual	yo	y	el
resto	 de	 la	Kap,	 como	 nos	 llamaba.	Mi	 respuesta	 era	 que	 yo	 no	 era	 un	 espía	 y	 le
preguntaba	 qué	 nos	 deparaba	 el	 futuro.	 Hablaba	 entre	 dientes	 sobre	 ciudades
similares	 que	 se	 estaban	 construyendo	 en	 Canaán	 y	 en	 Nubia,	 de	 establecer
permanentes	 tratados	 de	 paz	 con	 otros	 reyes	 y	 estados.	 Ay	 estaba	 profundamente
preocupado.	Y	tenía	buenas	razones	para	estarlo.

Akhenatón	y	Nefertiti,	junto	con	sus	hijas,	ya	se	estaban	convirtiendo	no	sólo	en
el	centro	del	nuevo	culto,	sino	en	el	culto	mismo.	En	las	secciones	norte	y	sur	de	los
desfiladeros	orientales,	a	ambos	lados	de	la	proyectada	tumba	de	Akhenatón,	creamos
nuestra	 propia	 Necrópolis.	 Podéis	 ir	 y	 ver	 nuestras	 tumbas,	 todavía	 están	 allí,	 la
mayor	 parte	 a	 medio	 terminar.	 Escogí	 para	 mí	 una	 en	 la	 ladera	 sur,	 una	 caverna
subterránea	 para	 engañar	 a	 los	 ladrones	 de	 tumbas.	 Visitadla	 y	 miradla	 bien.	 Las
pinturas	no	tienen	demasiada	importancia	y	las	oraciones	a	Atón	son	erróneas…	ésa
fue	 mi	 manera	 de	 resistirme.	 Visitad	 las	 demás	 y	 estudiad	 las	 pinturas	 y	 las
inscripciones.	Akhenatón	había	prohibido	el	 rito	de	Osiris.	No	 iba	a	haber	ninguna
ceremonia	de	apertura	de	la	boca,	en	preparación	para	el	viaje	por	el	Mundo	Inferior,
donde	el	alma	sería	pesada	en	 la	balanza	de	Thoth	para	ser	 juzgada	por	Osiris.	Oh,
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no,	nada	de	eso.	¡Akhenatón	lo	cambió	todo!	Hizo	que	todo	fuera	mucho	más	simple.
Todo	lo	que	había	que	hacer	era	morirse	con	la	sonrisa	del	faraón	dirigida	hacia	uno
(lo	cual,	por	supuesto,	era	imposible	si	se	estaba	cabeza	abajo	y	con	el	trasero	hacia
arriba)	y	todo	iría	bien.	La	Necrópolis	del	Disco	Solar	así	lo	demostraba.	Cada	una	de
las	 tumbas	 retrataba	a	Akhenatón	y	Nefertiti,	 con	su	 familia,	dando	 regalos,	 siendo
bendecidos	 por	 Atón,	 corriendo	 juntos	 bajo	 Atón,	 comiendo	 bajo	 Atón,	 jugando,
bebiendo,	durmiendo	y	besándose	bajo	Atón.

Tanto	en	 la	muerte	como	en	 la	vida.	Se	nos	entregaron	breviarios	con	 todas	 las
oraciones	y	todos	los	himnos	a	Atón.	Fuimos	invitados	a	competir,	a	mostrar	nuestra
adulación	 al	Dios	 y	 a	 la	 real	 pareja.	 Incluso	 las	 pinturas	murales	 debían	 reflejar	 la
disposición	 de	 Akhenatón	 de	 «Vivir	 en	 la	 verdad».	 Todas	 debían	 ejecutarse	 de
acuerdo	a	cierto	estilo.	Algunas	personas	pueden	considerarlo	original,	estimulante	y
bello.	Eso	es	verdad	hasta	cierto	punto	pero,	cuando	uno	se	ve	rodeado	por	ello	día	y
noche,	cuando	hay	orden	de	decorar	las	tumbas	con	las	mismas	imágenes,	se	vuelve
agotador,	como	escuchar	la	misma	pieza	musical,	no	muy	bien	interpretada,	repetida
hasta	el	infinito.

¿Por	qué	me	quedé?	Bien,	¿a	qué	otro	lugar	podía	ir?	Me	han	preguntado	tantas
veces	 por	 qué	 no	 huí…	 Lo	 he	 pensado	 durante	 mucho	 tiempo.	 He	 reflexionado.
Recuerdo	aquellos	acontecimientos	y	la	respuesta	es	muy	simple.

¡La	sonrisa	de	Nefertiti!

www.lectulandia.com	-	Página	307



Espíritu	diabólico
	

Mahu,	Comandante	de	La	Policía	de	Akhenatón

(Inscripción	de	La	tumba	de	Mahu
en	Tell-el-Amarna,	La	Ciudad	de	Atón).
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Capítulo	17

Ella,	cuya	sonrisa	alegra	el	corazón,
de	rostro	encantador	y	hermosa	figura.

Oh,	sí,	 todo	eso	era	verdad.	Nefertiti	era	la	belleza	misma,	pero	en	la	ciudad	de
Atón	 ella	 fue	 la	 prueba	 de	 que	 la	 belleza	 lleva	 aparejado	 su	 propio	 horror.
Físicamente	cambió.	Su	 rostro	se	volvió	más	delgado	y	de	expresión	más	dura,	 los
pómulos	 más	 pronunciados,	 la	 cabeza	 constantemente	 inclinada	 hacia	 atrás	 y	 la
mirada	de	aquellos	ojos	seductores	más	arrogante.	Había	perdido	la	risa,	aquel	rasgo
de	juvenil	picardía	y	amor	por	lo	misterioso.	Parecía	vivir	en	una	explosión	de	luz	y
asumió	 el	 aura	 de	 una	 diosa	 inaccesible,	 como	 si	 deseara	 unificarse	 con	 su	 esposo
tanto	en	la	apariencia	como	en	el	poder.	Empezó	a	usar	la	peluca	corta	de	los	nubios
que	 deja	 la	 nuca	 descubierta,	 con	 dos	 trenzas	 cayendo	 por	 los	 lados,	 imitando	 el
peinado	de	los	guerreros	de	su	séquito.	Usaba	las	túnicas	amplias	y	maravillosas	de
una	reina,	pero	con	frecuencia	se	presentaba	con	una	simple	falda	estrecha	como	la	de
los	 soldados,	 aunque	 más	 larga,	 hasta	 los	 tobillos.	 La	 corona	 de	 Hathor,	 con	 sus
cuernos	 y	 plumas,	 fue	 abandonada	 para	 reemplazarla	 por	 una	 pequeña	 corona	 azul
cubierta	 de	plumas,	muy	 similar	 a	 la	Corona	 Imperial	 de	Guerra	 de	Egipto.	En	 las
pinturas	 y	 las	 esculturas	 a	 Nefertiti	 con	 frecuencia	 se	 la	 retrataba	 castigando	 a	 un
enemigo,	 adoptando	 el	 ritual	 de	 un	 faraón	 triunfante	 administrando	 justicia	 a	 sus
enemigos.	En	 todos	 los	aspectos	aparecía	como	una	mujer	soldado,	una	diosa	de	 la
guerra.

Al	 mismo	 tiempo,	 Akhenatón	 comenzó	 a	 ataviarse	 con	 ropajes	 estampados,
pelucas	 bañadas	 en	 perfume	 y	 amplias	 túnicas	 femeninas.	 Este	 intercambio	 de
vestimentas	y	roles	fue	como	la	unión	de	dos	fuerzas.	¿Sería	una	verdadera	simbiosis,
me	preguntaba,	o	uno	absorbería	al	otro?	Si	Akhenatón	se	veía	a	sí	mismo	como	la
reencarnación	de	Atón,	¿cuál	sería	el	papel	que	se	le	asignaría	a	Nefertiti?	¿Se	verían
ellos	como	la	expresión	masculina	y	femenina	de	la	divinidad,	o	él	se	opondría?

El	harén	imperial	de	la	Ciudad	de	Atón	con	sus	concubinas	y	Ornamentos	Reales
se	amplió	para	incluir	a	nobles	de	diferentes	partes	del	imperio	y	de	aquellos	reinos
que	 expresaban	 su	 lealtad	 enviando	 a	 sus	 princesas	 más	 bellas	 para	 el	 placer	 del
faraón	de	Egipto.	Sin	embargo,	Nefertiti	todavía	reinaba	en	el	corazón	de	Akhenatón,
o	 por	 lo	 menos	 eso	 parecía.	 Yo	 era	 quizá	 el	 único	 que	 percibía	 una	 fricción
subyacente,	una	impaciencia	de	él	con	respecto	a	Nefertiti	que,	en	la	Ciudad	de	Atón,
trajo	al	mundo	a	dos	hijas	más,	pero	no	al	hijo	que	tanto	ansiaba,	el	futuro	portador	de
su	semilla	de	la	vida.	A	veces,	Akhenatón	hablaba	conmigo	a	solas,	no	sobre	asuntos
de	 Estado	 ni	 sobre	 la	 seguridad	 de	 la	 ciudad,	 sino	 de	 sus	 recuerdos	 del	 pasado,
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cuando	 él	 era	 el	 Velado,	 cuando	 vivía,	 como	 decía	 él,	 «en	 santidad	 completa	 y
pureza».	Yo	me	preguntaba	si	añoraba	aquellos	tiempos.	¿Empezaba	a	resentirse	por
el	creciente	poder	y	la	fuerza	de	Nefertiti,	que	no	había	logrado	engendrar	al	amado
hijo	 varón?	 La	 influencia	 de	 la	 reina	 Tiye	 había	 disminuido.	 Desde	 la	 muerte	 del
Magnífico,	 ella	 había	 perdido	 aquella	 aura	 de	 poder,	 de	 inquebrantable	 voluntad,
como	si	el	acceso	al	poder	de	su	segundo	hijo	y	la	construcción	de	la	Ciudad	de	Atón
hubiera	sido	la	realización	de	un	sueño.	Sospecho	que	ella	también	se	daba	cuenta	de
que	no	 todo	 iba	bien.	Durante	 las	ceremonias	y	procesiones,	 la	 tensión	en	 la	pareja
real	era	a	veces	evidente,	como	si	mi	amo	quisiera	estar	él	solo	ante	Atón,	sin	deseos
ni	posibilidades	de	compartir	su	condición	de	ser	divino	con	nadie.

En	sus	conversaciones	conmigo	hablaba	de	aquellos	recuerdos	preciados	cuando
él,	y	sólo	él,	recorría	el	camino	del	Único.

—Yo	nunca	—afirmaba	en	tono	desafiante—	adoré	a	otro	dios	—y	luego,	como
un	ataque	velado	hacia	su	madre,	su	esposa	y	toda	la	camarilla	de	los	akhmin—,	ni
tampoco	dancé,	canté	ni	me	traicioné	a	mí	mismo	ante	falsos	ídolos	como	el	de	Min
de	Ahkmin.

Aquellos	estados	de	ánimo	pasaban,	cuando	se	 sumía	en	una	especie	de	 trance,
resultado	de	las	pociones	y	polvos	de	Nefertiti.	Otras	veces,	yo	era	convocado	a	sus
aposentos	o	a	sus	jardines	y	él	me	recibía	sentado,	retraído,	sin	afeitar,	con	los	ojos
nublados,	como	si	hubiera	bebido	en	exceso.	En	una	ocasión,	mientras	esperaba	a	que
me	 atendiera	 paseándome	 por	 una	 antecámara,	 escuché	 el	 ruido	 de	 voces	 airadas
procedentes	del	dormitorio	imperial.	Era	una	acalorada	discusión	sobre	la	liturgia	que
debía	 seguirse	 en	 una	 ceremonia	 en	 el	 altar	 de	 sol.	 En	 otra	 oportunidad,	 fui
convocado	a	la	residencia	imperial.	Encontré	a	Akhenatón,	con	los	ojos	pesados	y	la
cara	demacrada,	en	la	suntuosa	Sala	Verde,	mirando	fijamente	hacia	el	jardín.

—Bien	—me	 dijo	 cuando	 me	 arrodillé	 y	 apoyé	 la	 nariz	 en	 el	 suelo—,	 ya	 he
esperado	demasiado.	Tu	espía	en	Ahkmin…	¿qué	informes	nos	trae?

—Su	 Majestad	 —me	 quedé	 arrodillado—.	 ¿De	 qué	 espía	 estamos	 hablando?
¿Qué	informes?

—Lo	sabes	perfectamente	—gritó	Akhenatón	amenazadoramente.
Levanté	 la	 cabeza.	Manchas	 de	 cólera	 aparecieron	 en	 su	 cara	 amarillenta.	 Sus

extraños	ojos	brillaban,	oscuros	pozos	de	cólera.	Parecía	estar	a	punto	de	golpearme.
—¿Sabes	 una	 cosa?	—Me	miró	 fijamente,	 con	 la	 boca	 colgando—.	 Lo	 siento,

Mandril	—dijo	tartamudeando—.	He	cometido	un	error.	—Y	sin	más,	me	despidió.
El	 sol	 de	Nefertiti,	 sin	 embargo,	 ardía	 con	 la	misma	 intensidad	 y	 ferocidad	 de

siempre,	 aunque	 seguramente	 se	 daba	 cuenta	 de	 la	 decepción	 de	 su	marido	 ante	 la
falta	de	un	heredero	varón.	Después	del	nacimiento	de	su	sexta	hija,	en	el	año	nueve
del	reinado	de	Akhenatón,	ella	ofreció	una	fiesta	en	el	jardín	que	se	extendía	bajo	la
Sala	Verde.	Los	niños	de	 la	Kap	fueron	 invitados.	Fue	como	en	 los	viejos	 tiempos.
Las	mesas	 estaban	 llenas	 de	 fuentes	 de	 toda	 clase	 de	 exquisitos	 manjares	 y	 vinos
deliciosos	 importados	 especialmente	 de	 Buto,	 en	 el	 Delta.	 Akhenatón	 se	 reía	 y
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conversaba	 con	 Ay.	 Nefertiti	 estaba	 sentada,	 aceptando	 cumplidos	 serenamente,
cuando	Pentju,	un	poco	ebrio,	hizo	una	broma	acerca	de	que	el	sexo	de	un	niño	es	un
don	de	los	dioses.	Nefertiti	lo	escuchó.

—¿Qué?	—gritó.
Los	festejos	se	interrumpieron	y	todos	quedamos	en	silencio.	Nefertiti	saltó	de	su

silla	 y	 cogió	 su	 bastón,	 esculpido	 con	 los	 símbolos	 de	 Atón.	 El	 nacimiento	 de	 su
última	hija	había	sido	un	proceso	doloroso	que	 la	había	debilitado	pero,	 fortalecida
por	su	furia,	caminó	entre	los	invitados	mirando	con	severidad	a	Pentju.

—¡Hombre	escorpión!	—siseó—.	¿Qué	dices	de	los	dioses,	si	sólo	hay	uno?	¿Y
ese	don?	¿Estás	diciendo	que	no	estoy	bendecida	por	el	Único?	Él	me	ha	dado	seis
hijas	hermosas.	¿He	fallado	porque	no	hay	un	príncipe,	un	varón?

Los	invitados	se	fueron	apartando	apresuradamente	a	su	paso.	Pentju,	temblando
de	miedo,	se	inclinó	rápidamente	haciendo	una	reverencia.

—Oh,	Divina	—suplicó—,	sólo	ha	sido	una	broma…
—¡Una	 broma!	 ¿Acaso	 yo	 soy	 una	 broma?	—Y	 antes	 de	 que	 alguien	 pudiera

detenerla,	 Nefertiti	 dejó	 caer	 una	 lluvia	 de	 golpes	 sobre	 la	 espalda	 inclinada	 de
Pentju,	 que	 intentó	 alejarse	 gateando.	 En	 la	 confusión,	 sus	 ropas	 se	 enredaron	 y
perdió	 el	 taparrabos,	 dejando	 expuestas	 sus	 nalgas	 desnudas.	 Nefertiti,	 riéndose	 a
carcajadas,	arremetió	contra	ellas	mientras	los	demás	invitados	miraban	horrorizados.
Nefertiti	 manejaba	 su	 bastón	 como	 si	 fuera	 una	 maza	 de	 guerra.	 Pentju,	 gritando,
trató	de	huir	arrastrándose,	pero	estaba	enredado	en	su	túnica.	Akhenatón	observaba
con	desagrado	y	mirada	sombría.	Tiye	estaba	sentada	con	las	manos	en	su	rostro.	Ay
parecía	 asustado.	 Ramsés	 bajó	 el	 rostro	 para	 esconder	 su	 risa	 apenas	 disimulada.
Mesas	y	fuentes	rodaron	por	el	suelo.	La	sangre	salpicó	la	hierba.	Me	puse	en	pie	de
un	salto,	aparté	a	Pentju	con	un	empujón	y	me	agaché	para	decirle	que	recuperara	su
dignidad	y	huyera.	Miré	hacia	arriba.	Nefertiti	permanecía	ante	mí	con	los	ojos	llenos
de	cólera	y	aquellos	deliciosos	labios	con	una	mueca	feroz.

—Su	Majestad	—supliqué.	El	 bastón	 bajó	 con	 fuerza,	 pero	 lo	 atrapé.	Nefertiti,
mordiéndose	los	labios,	me	miró	furiosa.	Trató	de	recuperar	el	bastón,	pero	lo	sujeté
firmemente.	 Su	 cólera	 comenzó	 a	 desvanecerse	 como	 si	 se	 diera	 cuenta	 de	 dónde
estaba	y	qué	había	hecho.

—¡Mandril!	—gritó—.	¡Vete!	Dile	al	hombre	escorpión	que	tiene	prohibido	para
siempre	volver	a	mi	presencia.	¡Puede	ocuparse	del	mono	de	la	familia,	la	muchacha
mitanni!	¡Jamás	lo	volveré	a	ver!

Solté	el	bastón.	Nefertiti	se	retiró	y	la	fiesta	terminó.
Deseaba,	 esperaba,	 que	 la	 Bella	 me	 llamara	 a	 su	 presencia.	 Soñé	 que	 nos

encontrábamos	en	algún	fresco	jardín.	Me	daba	explicaciones,	se	excusaba,	me	pedía
que	 actuara	 como	 intermediario	 ante	 Pentju,	 pero	 eso	 nunca	 ocurrió.	 Aquel	 día,
Nefertiti	 se	 granjeó	un	 enemigo	y	 también	 cometió	 un	gravísimo	 error	 al	 apartar	 a
Pentju	y,	 ¡que	 los	dioses	me	perdonen!,	 al	 no	 consultar	 conmigo.	En	 lugar	de	 ello,
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tuve	que	escuchar	las	habladurías	y	el	chismorreo	sobre	lo	sucedido,	pero	ése	era	el
papel	de	Mahu	en	el	paraíso	de	Akhenatón.

La	Ciudad	de	Atón	no	ocultaba	ninguna	amenaza	o,	al	menos,	eso	era	lo	que	yo
creía.	Las	tropas,	tanto	en	tierra	como	en	los	accesos	del	río,	por	no	mencionar	a	mi
enjambre	de	mercenarios,	se	ocupaban	de	que	así	fuera.	Djarka,	como	lugarteniente
mío	 que	 era,	 perseguía	 a	 los	 criminales	 ocasionales.	 Se	 suponía	 que	 yo	 debía
ocuparme	 de	 apresar	 a	 aquéllos	 a	 los	 que	 Akhenatón	 llamaba	 «criminales	 del
corazón»,	que	no	veneraban	a	Atón	en	el	espíritu	de	 la	verdad.	Pero	¿qué	esperaba
que	yo	hiciera?	¿Arrestar	a	un	anciano	sacerdote	que	lloraba	por	la	belleza	de	Osiris	y
mantenía	su	santuario	escondido	en	un	armario	de	su	casa?	¿Azotar	a	una	mujer	que
le	 pedía	 a	 Isis	 un	 parto	 feliz?	 ¿Multar	 a	 algún	 pobre	 trabajador	 que	 no	 podía
comprender	cómo	podía	continuar	después	de	la	muerte	sin	 la	protección	del	Señor
Anubis?	Ésos	eran	los	informes	que	llegaban	a	mi	oficina.	No	necesitaba	madera	para
el	brasero.	Me	encantaba	ver	cómo	ardían.	Mis	muchachos	del	cuerpo	de	mercenarios
también	 lo	 comprendían.	Eran	 tan	 supersticiosos	que	veneraban	 a	 todos	 los	dioses,
por	si	acaso.	Djarka	demostró	ser	un	eficaz	lugarteniente,	un	fiel	escriba,	un	hombre
justo,	que	sentía	una	auténtica	compasión	por	los	pobres,	algunos	de	los	cuales	eran
su	 propia	 gente.	 Rara	 vez	 hacía	 comentarios	 sobre	 Akhenatón	 aunque,	 cuando	 le
hablé	 de	 Nefertiti	 y	 su	 cólera	 incontrolable,	 se	 mostró	 triste	 y	 comentó	 que	 las
visiones	podían	salir	mal,	que	los	sueños	pueden	convertirse	en	polvo	y	que,	quizá,	el
Único	tenía	todavía	que	manifestarse	realmente.

Djarka	 y	 yo	 nos	 convertimos	 en	 magistrados	 más	 que	 en	 policías,	 decidiendo
judicialmente	 sobre	 una	 gran	 cantidad	 de	 temas	 civiles,	 disputas	 domésticas	 y
derechos	de	propiedad.	Llegué	a	disfrutar	metiéndome	en	las	vidas	de	otras	personas,
saboreando	su	misma	cotidianeidad	y	a	la	vez	intrigado	por	sus	complejas	relaciones,
sus	virtudes	y	sus	defectos.	A	veces,	para	evadirnos	de	todo,	llevábamos	a	Karnak	a
las	 Tierras	 Rojas.	 Elegíamos	 el	 lecho	 de	 un	 valle,	 un	 río	 seco	 donde	 la	 humedad
favoreciera	el	crecimiento	de	la	escasa	hierba	y	cuyas	empinadas	laderas	impidieran
huir	hacia	la	derecha	o	hacia	la	izquierda,	y	luego	poníamos	dos	redes	en	la	mitad	del
valle,	con	comida	y	agua	entre	ellas.	Los	animales	se	deslizaban	por	la	primera	red,
en	las	que	dejábamos	deliberadamente	algunas	aberturas,	y	con	un	silbido	a	Karnak,
hacíamos	saltar	la	trampa.	Yo	disfrutaba	de	la	caza.	Era	una	pausa	bienvenida	que	me
apartaba	de	la	etiqueta	y	el	protocolo	de	la	corte	de	Akhenatón.

Al	 final	 del	 noveno	 año	 del	 reinado	 de	 Akhenatón,	 justo	 después	 de	 lo	 que
Ramsés	sarcásticamente	llamaba	«la	paliza	en	las	nalgas»,	Djarka	se	enamoró	de	una
hermosa	muchacha	llamada	Nekmet,	lo	única	hija	de	un	cocinero	muy	adinerado	que
había	abierto	su	propia	y	lujosa	casa	de	comidas	en	los	suburbios	del	sur	de	la	ciudad.

Contaré	cómo	ocurrió	la	historia.	Nekmet	tenía	entonces	unos	veinte	veranos.	Su
padre,	Makhre,	había	trabajado	tanto	en	Menfis	como	en	Tebas,	logrando	ganarse	la
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reputación	de	gran	cocinero	que,	en	palabras	de	Djarka,	«podía	hacer	que	el	pan	más
vulgar	tuviera	el	sabor	más	dulce».	Naturalmente,	me	convertí	en	asiduo	de	aquella
casa,	con	Djarka	sentado	a	mi	lado,	ansioso	de	Nekmet,	de	ojos	resplandecientes,	más
que	 de	 los	 platos	 que	 los	 criados	 de	 su	 padre	 nos	 traían.	 El	 padre	 tenía	 grandes
ambiciones	y	deseaba	trabajar	en	las	cocinas	de	palacio,	de	modo	que	me	ocupé	de
que	así	 fuera.	Akhenatón	estaba	encantado.	El	hombre	fue	convocado	a	presentarse
ante	el	 soberano	y	se	 le	 recompensó	con	frascos	de	perfume,	un	collar	de	oro	y	un
brazalete.	Djarka	pasaba	cada	vez	más	tiempo	con	su	hija.	Yo	estaba	triste	y	feliz	al
mismo	 tiempo.	 Si	 Djarka	 se	 casaba,	 me	 daba	 cuenta	 de	 que	 lo	 echaría	 mucho	 de
menos.	Aquel	hombre	se	había	convertido	en	parte	de	mí,	había	tratado	de	llenar	los
espacios	 vacíos	 de	 mi	 alma.	 Con	 frecuencia	 me	 preguntaba	 si	 yo	 debía	 hacer	 lo
mismo,	 casarme	 con	 alguna	 amable	 muchacha	 y	 establecerme	 definitivamente.	 La
verdad	es	que	 tenía	algunas	amantes	pero,	cuando	estaba	 tendido	en	 la	oscuridad	y
brillaban	 las	 lámparas	 de	 aceite,	 sólo	 podía	 ver	 el	 rostro	 de	 Nefertiti,	 imaginar	 su
cuerpo,	 sentir	 su	olor.	No,	 yo	había	 sido	 concebido	 en	 el	 dolor,	 había	nacido	 en	 la
desconfianza	para	vivir	una	 infancia	 sin	 amor.	Mis	pecados	 siempre	aparecían	ante
mí.	Había	matado,	mentido	y	traicionado,	pero	había	un	pecado	que	no	podía	y	que
no	puedo	cometer.	No	podía	mirar	a	otra	persona	y	decirle	«te	amo»	sabiendo	que	era
mentira.	De	modo	que,	en	vez	de	eso,	 regresé	a	mi	 trabajo	de	observar	y	escuchar,
haciendo	 de	 juez,	 asistiendo	 a	 la	 corte,	 mascullando	 las	 plegarias,	 cantando	 los
himnos	y,	cada	vez	que	fuera	posible,	escapándome	a	las	Tierras	Rojas.

En	la	primavera	del	año	diez	del	reinado	de	Akhenatón,	los	otros	niños	de	la	Kap
empezaron	 a	 unirse	 a	mí	 en	 tales	 ocasiones	 y,	 cuanto	más	 salíamos	 juntos,	menos
cazábamos.	 En	 lugar	 de	 ello,	 nos	 reuníamos	 en	 algún	 oasis	 lejano,	 preparábamos
nuestra	 comida	 y	 bebíamos	 vino;	 Horemheb	 y	 Ramsés,	 Huy,	 Pentju,	 yo	 mismo	 e
incluso	Maya,	 aunque	 éste	 se	 quejaba	 de	 que	 el	 polvo	 estropeaba	 sus	 túnicas	 y	 el
calor	 derretía	 las	 pinturas	 de	 su	 cara.	 El	 único	 ausente	 era	Meryre.	 Nuestro	 Sumo
Sacerdote	estaba	ahora	envuelto	en	su	propia	santidad,	perdido	en	la	visión	de	Atón.
Era	 el	 perro	 de	 Akhenatón,	 constantemente	 a	 sus	 pies,	 siempre	 listo	 para	 servir	 y
complacer.	 No	 lo	 queríamos	 con	 nosotros	 porque	 sabíamos	 muy	 bien	 cuál	 era	 la
verdadera	 razón	 de	 nuestros	 encuentros.	 Éramos	 conspiradores	 sin	 conspiración,
traidores	todavía	no	culpables	de	traición,	descontentos	que	nada	podíamos	hacer	con
respecto	a	nuestras	quejas.

Un	día	propicio,	en	aquel	mismo	manantial,	estábamos	todos	reunidos	en	el	oasis,
agotados	 después	 de	 una	 breve	 cacería.	 Dos	 días	 antes,	 Maya	 había	 desaparecido
misteriosamente	de	la	Ciudad	de	Atón.	Mucho	se	especuló	sobre	su	paradero,	aunque
se	ausentaba	con	frecuencia,	viajando	a	Tebas	a	controlar	los	graneros	y	la	Casa	del
Tesoro	 del	 templo.	 Habíamos	 encendido	 el	 fuego.	 Horemheb	 había	 destripado	 las
codornices	y	Ramsés	las	asaba	sobre	las	brasas.	Estábamos	echados	tomando	vino	y
conversando	 sobre	 nuestros	 primeros	 días	 en	 la	 Kap.	 En	 esa	 ocasión,	 Djarka	 nos
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acompañó,	 haciendo	 guardia	 para	 nosotros.	 Fue	 él	 quien	 dio	 la	 alarma.	 Fuimos	 al
borde	del	oasis	y	miramos	a	través	de	la	bruma	de	calor.	Apareció	una	nube	de	polvo.

—Carros	de	guerra	—identificó	Horemheb.
Djarka	corrió	para	recoger	su	arco	mientras	nosotros	buscábamos	nuestras	armas.
—No,	es	sólo	uno	—gritó.	Nos	relajamos	cuando	el	carro	de	guerra	se	hizo	más

visible	 y	 pude	 ver	 a	Maya	 de	 pie,	 con	 sus	 túnica	 resplandecientes	 ondeando	 en	 la
brisa.	Reconocí	el	casco	de	cuero,	el	tahalí	y	el	faldellín	de	su	conductor.	El	carro	se
acercó	con	estruendo,	 las	pezuñas	golpeando	el	suelo,	 las	plumas	de	 las	cabezas	de
los	 caballos	 subiendo	 y	 bajando,	 el	 polvo	 arremolinándose	 hacia	 nosotros.	 Sobeck,
que	 había	 superado	 sus	 dificultades	 iniciales,	 hizo	 girar	 a	 los	 caballos	 hábilmente,
ejecutando	 unos	 sensacionales	 giros	 en	 zigzag	 tan	 apreciados	 por	 los	 conductores
profesionales	 de	 carros,	 antes	 de	 hacerlos	 volver	 y	 frenarlos	 a	 pocos	 metros	 de
nosotros.	Maya	 bajó	 y	 Sobeck	 lo	 siguió.	 Cogió	 la	mano	 de	Maya	 y	 caminó	 hacia
nosotros,	 quitándose	 el	 casco.	 Sonrió	 ante	 nuestras	 expresiones	 de	 sorpresa.
Horemheb	fue	el	primero	en	reconocerlo.

—Creí	que	habías	muerto	en	las	Tierras	Rojas	—gritó	Ramsés,	mirándome	por	el
rabillo	del	ojo—,	aunque	teníamos	nuestras	sospechas.

Sobeck	cogió	el	odre	de	piel	de	gacela	con	agua	que	le	ofrecí.	Se	lo	pasó	primero
a	Maya	y	luego	se	mojó	la	cara	y	el	pecho,	antes	de	llevarla	a	sus	labios,	tragando	con
ferocidad.	 No	 había	 cambiado	mucho;	 su	 cara	 estaba	 un	 poco	más	 delgada,	 había
algunas	 cicatrices	más	 en	 su	 pecho	 y	 sus	 brazos.	Maya	 estaba	 junto	 a	 él,	 con	 una
sonrisa	deslumbrante	en	su	rostro.

—¿Bien?	—Sobeck	entrecerró	los	ojos	mirando	al	sol—.	¿Soy	amigo	o	enemigo?
¿Tendré	 que	 esperar	 bajo	 el	 sol,	 como	hace	Akhenatón	 con	 los	 embajadores,	 o	me
invitaréis	a	la	sombra	para	ofrecerme	esas	codornices	que	huelen	tan	bien	y	una	copa
de	vino?

—¡Podría	 cortarte	 la	 cabeza!	 —bromeó	 Ramsés—.	 Todavía	 ofrecen	 una
recompensa	por	ella.

—No,	Ramsés.	—Sobeck	colocó	el	tapón	del	odre—.	Intentarías	cortármela	pero
morirías	antes	de	que	tu	corazón	latiera	dos	veces.

—Sólo	estaba	bromeando	—protestó	desdeñosamente	Ramsés.
—Yo	no.	—Sobeck	le	 lanzó	el	odre—.	¿Bien?	—Abrió	 las	manos—.	¿Amigo	o

enemigo?
—Siempre	amigo.	—Horemheb	se	adelantó	para	cogerle	la	mano.	Los	demás	lo

seguimos.	Cuando	me	llegó	el	turno,	Sobeck	me	atrajo	contra	su	pecho	y	me	besó	en
ambas	mejillas.

—Vas	con	extrañas	compañías,	Mahu	—susurró—.	Te	echo	de	menos	en	Tebas.
Su	sudor	perfumado	hizo	cosquillas	en	mi	nariz.	Luego	se	volvió	para	bromear

con	 Djarka	 y	 examinar	 su	 arco.	 Todos	 nos	 sentamos	 alrededor	 del	 fuego,
compartiendo	la	carne	y	el	vino.
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—Pensé	que	era	mejor	—dijo	Maya	tomando	un	poco	de	carne	como	lo	haría	una
jovencita—.	Pensé	que	sería	mejor	si	Sobeck…	bueno,	si	 todos	nos	encontrábamos
con	él	otra	vez.	Ya	le	he	contado	lo	de	Meryre.

—Una	vez	santo,	siempre	santo	—comentó	Sobeck.
Durante	un	rato,	entre	todos	recordamos	el	pasado	en	la	residencia,	los	diferentes

escribas,	 la	noche	en	que	Horemheb	perdió	a	su	enano.	Sobeck	mencionó	a	Weni	y
ofreció	un	brindis	silencioso	que	todos	secundamos.

—Sabéis	que	fue	asesinado,	¿no?	—Sobeck	me	miró—.	Tú	y	yo,	Mahu,	sabemos
que	Weni	fue	asesinado.

—Me	 pareció	 extraño	—comentó	Huy—	 que	 un	 viejo	 soldado	 no	 soportara	 la
bebida	y	se	ahogara	en	un	estanque.

—Lo	mató	 Akhenatón	—continuó	 Sobeck	 en	 tono	 uniforme—,	 probablemente
con	la	bendición	de	su	madre.

—Tal	como	el	Padre	de	Dios	Hotep	trató	de	matarnos	a	todos	nosotros	—añadí.
—¿Qué?
No	 le	 había	 dicho	 nada	 al	 grupo	 acerca	 de	 mis	 sospechas	 primeras	 o	 de	 la

confesión	 final	 de	 Hotep,	 pero	 lo	 hice	 en	 aquel	 momento.	 Horemheb	 y	 Ramsés
corroboraron	algunas	partes	de	mi	relato.

—Bien,	bien,	bien.	—Sobeck	vació	su	copa	de	vino,	volvió	a	coger	el	odre	y	se
sirvió	otra	vez.

—¿Por	 qué	 has	 venido	 a	 este	 lugar,	 Sobeck?	 —Ramsés,	 por	 supuesto,	 fue	 el
primero	en	buscar	otra	razón—.	No	creo	que	haya	sido	para	ver	nuestras	caras	bonitas
y	desearnos	felicidad.

—¿Y	qué	estás	haciendo	ahora?	—preguntó	Horemheb.
Sobeck	 eludió	 las	 preguntas,	 describiéndose	 a	 sí	 mismo	 vagamente	 como	 un

comerciante	 con	 un	 dedo	 en	 cada	 plato,	 contando	 cómo	 había	 acudido	 ante	 la
insistencia	de	Maya	y	que	era	bueno	que	los	niños	de	la	Kap	se	reunieran	otra	vez.
Durante	un	 rato	no	 respondió	o	 lo	hizo	con	bromas.	Cuando	 terminó	 la	comida,	 se
sentó	más	cómodamente,	chupando	ruidosamente	una	rebanada	de	melón.

—¿Estáis	seguros	de	que	se	puede	confiar	en	todos	vosotros?	—preguntó.
—Si	 alguno	 de	 nosotros	 fuera	 un	 traidor	 —respondió	 Horemheb—,	 ya	 lo

sabríamos.
—Hay	una	profunda	inquietud	en	Tebas	—continuó	Sobeck.
—Eso	ya	lo	sabemos	—respondió	Huy—,	en	Tebas,	en	Menfis,	en	Abydos,	en	el

Delta,	por	no	mencionar	la	guerra	que	ha	estallado	entre	nuestros	aliados	en	Canaán.
Los	hititas	están	concentrando	tropas	a	lo	largo	de	la	frontera.	Se	han	dado	cuenta	de
que	 Egipto	 no	 se	 toma	 tan	 en	 serio	 la	 protección	 de	 sus	 intereses	 al	 otro	 lado	 del
Sinaí.

—Bien,	sin	duda	hay	descontento	en	Tebas	—aseguró	Sobeck—,	y	también	hay
otra	cosa.	Mahu,	¿alguna	vez	has	oído	hablar	de	los	sekhmets?
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—Sí,	sí	—respondí,	hurgando	en	mi	memoria—.	Han	cometido	varios	homicidios
en	Tebas	y	en	otros	lugares.	Asesinos	profesionales,	su	arma	habitual	es	un	cuchillo	o
el	veneno,	aunque	se	conocen	asesinatos	cometidos	por	ellos	a	distancia,	con	arco	y
flecha,	 o	 con	 algún	 accidente	 sospechoso.	 Siempre	 dejan	 su	 marca.	 —Levanté	 la
mano—.	Un	pequeño	amuleto	con	Sekhmet,	la	de	la	Cabeza	de	León,	la	Devoradora,
la	Destructora.

—Bien	—continuó	Sobeck,	tomando	otra	rodaja	de	melón—,	tengo	conocidos	en
Tebas…	¿cómo	podría	decirlo?…	hombres	y	mujeres	que	preferirían	no	encontrarse
con	Mahu	y	su	policía.	—Hizo	una	pausa	cuando	todos	rieron—.	Ellos	escuchan	los
susurros	y	las	habladurías.	Pues	bien:	según	ellos,	alguien	ha	estado	preguntando	por
los	sekhmets.	Por	lo	visto	—me	dirigió	una	sonrisa—,	y	digo	la	verdad,	en	Tebas	se
puede	dejar	un	mensaje	para	este	grupo	de	asesinos.

—Y	 alguien	 los	 ha	 contratado,	 ¿no?	—pregunté—.	 Pero	 no	 para	 un	 trabajo	 en
Tebas,	¿verdad?

—Mahu,	tu	genio	siempre	me	sorprende.	Por	lo	poco	que	sé,	los	sekhmets,	si	es
que	han	sido	contratados,	deben	hacer	su	sangriento	trabajo	en	la	Ciudad	de	Atón.	—
Suspiró—.	 Lo	 cual	 puede	 significar	 dos	 cosas,	 o	 posiblemente	 tres.	 O	 alguno	 de
vosotros	está	marcado,	o	todos…	u	otra	persona	del	Círculo	Real.

—O	sencillamente	podrían	atacar	directamente	el	corazón	de	la	corte	—aclaré—.
El	faraón	mismo	y	su	reina.	—Ignoré	los	comentarios	en	voz	baja	de	Pentju.

—¿Pero	quién	los	habrá	contratado?	—quiso	saber	Ramsés—.	Tebas,	como	todas
las	ciudades	de	Egipto,	está	llena	de	asesinos,	pero	tienen	que	haber	sido	contratados.

—Los	sacerdotes	de	Amón	—respondió	Sobeck—	no	están	muy	contentos	de	que
sus	 dioses	 hayan	 sido	 despreciados,	 sus	 tesoros	 saqueados	 y	 sus	 templos
abandonados.

—¿Pero	por	qué	los	sekhmets?	—insistió	Ramsés.
—Son	efectivos.	—Le	sonreí	a	Sobeck—.	Son	la	clase	de	gente	de	la	que	tendrías

que	ocuparte.
—Son	 respetables.	—Sobeck	 bebió	 un	 poco	 de	 vino—.	Y	 por	 lo	 visto,	 pueden

moverse	 fácilmente	 de	 un	 lado	 a	 otro	 por	 el	 Nilo,	 sacerdotes	 o	 comerciantes,
representantes	de	otros	reinos.	Podrían	ser	cualquiera.

—¿Y	 tú	 nos	 quieres	 tanto	—se	 burló	Ramsés—	que	 has	 hecho	 todo	 el	 camino
desde	Tebas	sólo	para	advertirnos?

—No,	Ramsés.	Llegué	anoche	a	un	puesto	de	vigilancia	militar.
—¿Dónde	tienes	otros	conocidos?
—Así	es,	Horemheb.	Unos	cuantos	oficiales	del	ejército	son	invitados	a	mi	mesa.

¿Cómo	crees	que	pude	conseguir	ese	carro	de	guerra?
—Pensé	 que	 tu	 buen	 amigo	 Maya…	—Las	 palabras	 de	 Ramsés	 quedaron	 en

suspenso	ante	la	expresión	fría	y	dura	de	Sobeck.
—Os	diré	por	qué	he	venido.	—Sobeck	se	puso	más	cómodo—.	Maya	me	contó

estas	pequeñas	reuniones	que	hacíais	en	el	desierto.	Deberíais	tener	más	cuidado.	—
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Nos	miró	 a	 todos—.	 ¿Esto	 es	 todo	 lo	 que	 los	 grandes	 guerreros	 de	 la	Kap	pueden
traer,	algunas	codornices?	Ay	debe	de	sospechar.	¿Todo	un	día	en	 las	Tierras	Rojas
para	comer	carne	asada…	o	para	tramar	una	traición?

—Continúa.	—Alcé	la	mano	para	impedir	la	réplica	de	Ramsés.
—Vosotros	venís	a	este	lugar	para	hablar	como	hacen	todos	en	Egipto.	Algunos

ya	se	os	han	adelantado,	tramando	lo	que	van	hacer	después.	A	Akhenatón	lo	llaman
el	Gran	Hereje,	dicen	que	está	loco.	—Hizo	un	gesto	hacia	Horemheb—.	¡Tú	sabes
que	es	así!	Los	oficiales	del	estado	mayor,	el	alto	mando	militar,	lo	dicen.	¿Acaso	no
ha	habido	descontento	en	la	guarnición	de	Menfis?	—Horemheb	se	tragó	su	respuesta
—.	 Sé	 de	 qué	 habláis	 cuando	 estáis	 aquí	—continuó	 Sobeck—.	 Seguramente	 cada
uno	de	vosotros,	cada	noche	 tendido	en	su	cama,	se	pregunta	qué	ocurrirá	después.
¿Os	habéis	preguntado	qué	ocurrirá	realmente	después?	¿Habéis	especulado	alguna
vez	sobre	lo	que	va	a	ocurrir	si	Akhenatón	muere?	No	tiene	heredero	varón,	no	hay
ningún	 Príncipe	 de	 la	 Corona.	 ¿Creéis	 que	 los	 generales	 de	 Egipto,	 los	 sumos
sacerdotes,	 van	 a	 permitir	 que	 este	 disparate	 de	Atón	 continúe	 para	 siempre?	 ¿No
puedes	ver	la	tormenta	que	viene,	Ramsés?	Un	día	Akhenatón	se	irá	más	allá	de	su
amado	Horizonte	Lejano.	Muchos	en	Egipto	desearían	que	ya	estuviera	ahí	y	piden	a
los	dioses	que	aceleren	su	partida.	Ahora,	decidme.	—Sobeck	golpeó	el	borde	de	su
copa	con	la	uña—.	Nadie	se	atreve	a	levantar	una	mano	contra	la	carne	sagrada	del
faraón.	 Bueno,	 por	 lo	 menos	 no	 pública	 y	 abiertamente.	 De	 todas	 maneras,
Akhenatón	puede	verse	a	sí	mismo	como	un	dios,	¡pero	un	día	se	morirá!	¡Aunque	no
sabemos	 de	 qué	 manera!	 La	 pregunta	 que	 debéis	 haceros	 es	 ¿cuánto	 tiempo
sobrevivirán	aquellos	que	lo	respaldan	y	se	sientan	a	la	mesa	con	él?

Observé	el	rostro	de	Ramsés.	Él	echó	una	rápida	mirada	a	Horemheb,	una	mirada
furtiva	y	brusca,	pero	elocuente.	Aquellos	dos	soldados	ambiciosos	ya	habían	hablado
de	esto.	Pude	darme	cuenta	también	por	las	caras	de	los	demás	de	que	se	trataba	de
un	tema	cercano	a	sus	corazones.

—¿Mahu?	—Horemheb	esperaba	mi	respuesta.
—Hay	dos	problemas	—respondí	lentamente—.	El	primero…	Bien,	el	primero	es

el	futuro	inmediato:	la	protección	de	Akhenatón	contra	los	sekhmets	o	cualquier	otro.
—¿Y	el	segundo?	—quiso	saber	Ramsés.
—Lo	sabes	perfectamente	—murmuré	mientras	me	ponía	de	pie.	Recogí	mi	capa

y	sacudí	la	arena	y	el	polvo—.	Todos	debemos	comenzar	a	pensar	en	el	futuro.
—El	 futuro	puede	muy	bien	cuidar	de	 sí	mismo.	—Pentju	me	 sonrió	 e	hizo	un

guiño.
En	aquel	momento	pensé	que	estaba	siendo	cínico.	Pero	al	reflexionar	sobre	ello,

las	 palabras	 de	 Pentju	 contenían	 las	 primeras	 semillas	 poderosas	 de	 la	 caída	 y	 la
destrucción	de	Akhenatón.
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Cuando	regresé	a	la	Ciudad	de	Atón,	Djarka	y	yo	nos	pusimos	manos	a	la	obra.
Revisamos	 los	 archivos	 de	 la	 policía	 de	 la	 Casa	 de	 los	 Secretos.	 Estaban	 todos
guardados	en	ánforas	cerradas,	ordenados	 según	 los	años	de	 reinado.	No	había	que
informar	a	ninguno	de	 los	escribas	 sobre	 lo	que	estábamos	buscando	o	 la	 razón	de
dicha	búsqueda.

Al	principio	resultó	difícil.	Encontré	vestigios	de	los	sekhmets	durante	el	cuarto	y
quinto	año	del	reinado	de	Akhenatón,	cuando	él	era	corregente	y	todavía	vivía	en	el
palacio	 de	 Atón	 de	 Tebas.	 Estas	 referencias	 generalmente	 estaban	 basadas	 en
informes	de	 la	policía	o	en	 los	datos	proporcionados	por	 los	espías.	A	los	sekhmets
sólo	se	los	conocía	por	el	amuleto	que	dejaban	junto	a	sus	víctimas.	Éstas	eran	con
frecuencia	 hombres	 muy	 poderosos,	 comerciantes,	 oficiales	 del	 ejército	 y,	 en	 una
ocasión,	 incluso	un	 sacerdote	del	 templo	de	Horas.	Según	 las	pruebas,	 las	víctimas
siempre	 tenían	enemigos	pero,	dado	que	se	habían	utilizado	asesinos	profesionales,
era	 prácticamente	 imposible	 vincular	 la	 responsabilidad	 de	 aquella	 muerte	 con
alguien	en	particular.	Un	oficial	de	policía	investigó	el	homicidio	de	un	comerciante
en	la	calle	de	los	Caldereros,	en	el	este	de	Tebas,	y	escribió:	«Muchos	querían	verlo
muerto	 pero,	 en	 el	momento	 de	 su	 homicidio,	 todos	 podían	 explicar	 dónde	 habían
estado	y	qué	estaban	haciendo».

Los	sekhmets	 empleaban	gran	variedad	de	métodos	para	 sus	asesinatos.	Una	de
sus	víctimas	murió	mientras	cazaba	por	el	Nilo.	Él	y	su	criado	fueron	encontrados	a
la	deriva	en	su	bote.	A	ambos	les	habían	atacado	con	flechas	desde	cerca.	El	amuleto
de	los	sekhmets	había	sido	arrojado	casi	con	descuido	en	la	chalana,	para	caer	entre
las	plumas	de	algunas	de	las	aves	cazadas.	Me	acordé	de	cuando	Djarka	me	rescató
de	los	Chacales.	¡Qué	fácil	había	resultado	acercarse	al	bote	y	disparar	una	flecha	tras
otra!	Otras	víctimas	murieron	por	envenenamiento.	Otro	perdió	el	equilibrio	y	cayó
de	un	edificio	que	estaba	inspeccionando.	Uno	de	los	homicidios	más	audaces	fue	el
de	un	adinerado	mercader	del	barrio	de	los	Perfumes	de	Tebas	que	entró	a	su	tienda
para	buscar	algo	de	sus	almacenes	para	un	cliente.	Cuando	éste	se	impacientó	y	fue	a
buscarlo,	 se	 lo	 encontró	 echado	 entre	 fardos	 de	 tela,	 con	 un	 enorme	 tajo	 en	 la
garganta.	Tenía	 el	 amuleto	 de	 los	 sekhmets	 agarrado	 en	 su	mano.	Hice	 que	Djarka
buscara	con	más	cuidado	y	me	di	cuenta	de	que,	entre	el	quinto	y	el	décimo	año	del
reinado	 de	 Akhenatón,	 por	 lo	 menos	 según	 mis	 registros,	 o	 bien	 habían	 estado
inactivos	deliberadamente,	o	bien	se	habían	trasladado	a	otro	lugar.	Continué	con	mi
investigación	y	me	sorprendió	descubrir	que	diez	años	antes	habían	estado	 también
en	pleno	funcionamiento.

—¡Quince	años	en	total!	—exclamé	cuando	nos	sentamos	a	compartir	un	cuenco
de	 vino	 en	 mi	 oficina.	 ¡Estos	 asesinos	 llevan	 trabajando	 quince	 años!	 Hubo	 una
brecha	 de	 diez	 años	 y	 luego	 empezaron	 otra	 vez,	 justo	 antes	 de	 que	 Akhenatón
asumiera	la	corregencia.	¿Por	qué?

Djarka	sacudió	la	cabeza.
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—¿Cómo	 sabemos	 que	 se	 trata	 de	 las	 mismas	 personas?	 —preguntó—.
Cualquiera	 puede	 adoptar	 el	 nombre	 de	 sekhmet	 y	 comprar	 una	 bolsa	 de	 amuletos
baratos.

—No,	 no,	 no	—objeté—.	 Se	 trata	 de	 personas	 que	 parecen	 poderse	mover	 por
toda	 la	 ciudad	 de	 Tebas.	 Son	 muy	 similares	 a	 los	 Chacales.	 Son	 un	 negocio	 de
familia.	¿Podrían	ser	comerciantes?	¿Una	familia	que	se	mueve	cómodamente	por	el
Nilo?

—Pero	alguien	debe	de	poder	ponerse	en	contacto	con	ellos	—señaló	Djarka—.
Hay	que	dejar	mensajes	con	los	nombres	de	las	víctimas,	con	el	precio	estipulado	y
recibido.

Me	incliné	hacia	delante	y	acaricié	a	Karnak,	que	dormía	a	mis	pies.
—Alguien	—dije.
—Alguien	—continuó	Djarka—	ha	de	actuar	como	intermediario.
Djarka	había	planteado	un	problema	que	yo	no	podía	resolver.
Envié	mensajeros	 a	Menfis,	 a	 Tebas	 y	 a	Abydos.	Hice	 la	misma	 pregunta	 a	 la

policía	en	cada	ciudad,	a	aquellos	que	actuaban	como	«ojos	y	oídos»	del	faraón.	La
respuesta	llegó	rápidamente.	Los	sekhmets	habían	sido	responsables	de	homicidios	en
cada	una	de	sus	ciudades,	pero	las	diferentes	autoridades	estaban	desconcertadas	en
cuanto	a	 la	 identidad	de	aquellos	asesinos	y	sobre	cómo	destruirlos.	Ninguno	podía
ofrecer	 la	menor	pista	que	pudiera	 identificarles	o	 sobre	 su	paradero	actual.	Estaba
fascinado	 por	 el	 problema.	 Tanto	 que	 incluso	 Akhenatón	 se	 interesó,	 y	 recibí	 una
citación	para	participar	en	una	reunión	del	Círculo	Real.

Esta	 vez	 la	 reunión	 estaba	 presidida	 por	 el	 mismo	 Akhenatón,	 con	 Nefertiti
sentada	 junto	 a	 él.	 El	 faraón	 había	 vuelto	 a	 dar	 muestras	 de	 su	 buen	 humor
acostumbrado.	Tenía	el	rostro	afeitado	y	aceitado,	la	mirada	y	la	voz	agudas,	mientras
pasaba	de	un	tema	a	otro.	Por	fin,	se	volvió	hacia	mí,	apoyando	los	codos	sobre	los
brazos	de	su	trono,	uniendo	sus	largos	dedos	para	esconder	la	boca.

—Mahu,	 mi	 amigo.	 Tengo	 entendido	 que	 has	 estado	 muy	 ocupado.	 ¿Querrías
informar	al	Círculo	Real	por	qué	mi	Jefe	de	Policía,	Superintendente	de	 la	Casa	de
los	Secretos,	trabaja	hasta	bien	entrada	la	noche?	¿Por	qué	las	lámparas	de	aceite	han
sido	vistas	encendidas	hasta	poco	antes	del	amanecer	y	sin	embargo	aquí,	en	la	Gran
Casa,	 no	 hemos	 recibido	 ninguna	 advertencia,	 ninguna	 información	 sobre	 ese
trabajo?	—Dio	un	fuerte	golpe	con	sus	manos,	haciendo	que	Huy	se	sobresaltara.	Ay,
sentado	a	su	 izquierda,	 también	guardaba	silencio,	con	 los	dedos	sobre	 la	cara	para
ocultar	su	propia	expresión.

—Su	Majestad	—escogí	mis	 palabras	 cuidadosamente,	 decidido	 a	 no	mentir—,
he	 recibido	 información	 de	 que	 un	 gremio,	 un	 grupo	 de	 asesinos	 que	 se
autodenominan	sekhmets,	han	sido	enviados	a	la	Ciudad	de	Atón.

Ignoré	 las	 exclamaciones	 entrecortadas	 y	 los	 gritos	 de	 los	 otros	 miembros	 del
Círculo	Real.
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—¿Por	qué	no	se	nos	ha	informado	de	esto?	—La	voz	de	Nefertiti	se	alzó	aguda
sobre	el	murmullo—.	¿Quiénes	son	esas	personas?	¿Por	qué	no	han	sido	arrestados?
¿Cómo	se	les	permitió	entrar	en	la	ciudad	sagrada?

—Su	 Majestad.	 —Abrí	 los	 brazos—.	 Recibí	 esta	 información	 de	 mis	 propios
espías	 de	 Tebas.	 Podría	 ser	 una	 tontería,	 un	 simple	 chisme,	 un	 parloteo	 ocioso.
Cualquiera	 puede	 entrar	 en	 la	 Ciudad	 de	 Atón	 siempre	 que	 pueda	 demostrar	 una
buena	 posición	 en	 los	 negocios.	 El	 Divino	 ha	 proclamado	 en	 todo	 Egipto	 que
cualquier	adorador	de	Atón	es	bienvenido.	Estos	sekhmets	nunca	han	sido	apresados.
No	tenemos	pista	alguna	sobre	su	identidad.	Por	lo	que	sé,	Su	Majestad,	podrían	estar
sentados	en	esta	cámara,	podría	ser	un	sirviente	en	el	corredor	o	uno	de	los	soldados,
incluso	miembros	de	vuestra	propia	corte.

—E	 incluso	 si	 están	 aquí	 —Huy	 intervino	 en	 un	 intento	 de	 ayudarme—,	 no
sabemos	cuál	es	su	verdadero	objetivo.	Podría	ser	para	resolver	un	asunto	privado.	—
Hizo	una	pausa	y	cerró	los	ojos	al	darse	cuenta	de	su	error.

—En	 otras	 palabras	 —Ay	 se	 apartó	 las	 manos	 de	 la	 boca—,	 lo	 que	 estáis
diciendo,	mi	Señor	Huy,	es	que	tenemos	asesinos	en	la	Ciudad	de	Atón	pero	que	en
realidad	podrían	no	significar	ninguna	amenaza	para	el	Divino	o	su	familia.	Pero	al
decir	esto	—continuó	suavemente—,	reconocéis	la	posibilidad	de	que	estos	asesinos
estén	 aquí	 para	 formar	 parte	 de	 alguna	 terrible	 conspiración	 que	 pueda	 golpear	 el
corazón	de	Egipto.

La	 mano	 de	 Akhenatón	 se	 movió	 para	 cubrir	 la	 de	 Nefertiti.	 Por	 un	 breve
momento,	el	miedo	brilló	en	sus	ojos,	una	 fugaz	expresión	que	desapareció	cuando
dio	 rienda	 suelta	 a	 su	 rabia.	 En	 un	 primer	momento	 continuó	 sentado,	 subiendo	 y
bajando	su	brazo	derecho,	golpeando	el	brazo	de	su	sillón.	Hasta	que	se	echó	hacia
atrás	en	su	asiento	y,	con	su	pie	protegido	por	una	sandalia,	pateó	la	mesa	que	tenía
ante	sí,	enviando	manuscritos,	tinteros	y	papiros	en	blanco	al	reluciente	suelo.	No	nos
miraba	a	ninguno	de	nosotros,	sino	que	había	fijado	sus	ojos	vidriosos	en	alguien	al
que	no	podíamos	ver.	Sus	labios	se	movían	como	si	estuviera	hablando	con	alguien	al
que	 no	 podíamos	 escuchar.	 Nefertiti	 trató	 de	 calmarlo,	 pero	 él	 retiró	 su	mano.	 Ay
susurró	algo	a	su	oído,	pero	Akhenatón	hizo	un	movimiento	cortante	con	la	mano	y
se	levantó	de	un	salto.	Inmediatamente	hicimos	una	reverencia	y	empujamos	nuestros
almohadones,	 inclinándonos	 hasta	 poner	 en	 contacto	 nuestras	 frentes	 con	 el	 frío
suelo.	Cuando	levanté	la	vista,	tanto	Akhenatón	como	Nefertiti	habían	abandonado	el
salón.	 No	 teníamos	 otra	 opción	 que	 permanecer	 arrodillados.	 Aunque	 Akhenatón
estuvo	 ausente	 durante	 al	 menos	 dos	 horas,	 nadie,	 ni	 siquiera	 Ay,	 se	 atrevió	 a
moverse:	 las	 reuniones	 del	 Círculo	 Real	 no	 terminaban	 hasta	 que	 el	 faraón	 lo
decidiera.	 Llegó	 un	 mensajero	 con	 expresión	 preocupada	 después	 de	 atravesar
violentamente	 las	 puertas	 entreabiertas	 que	 había	 detrás	 del	 trono	 y	 Ay	 salió
rápidamente.	 Horemheb,	 gruñendo	 sin	 disimulo,	 se	 arrodilló	 mientras	 Ramsés,
mostrando	 su	mal	 humor,	movió	 sus	 almohadones	 hacia	 él	 y	 se	 acomodó	 lo	mejor
que	pudo.
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Por	fin,	los	chambelanes	anunciaron	el	regreso	del	Divino	quien,	acompañado	por
Nefertiti	 y	Ay,	 entró	 en	 la	 sala.	Akhenatón	 aceptó	 nuestro	 respeto	 y	 se	 sentó	 en	 el
trono.	 Casi	 no	 esperó	 a	 que	 volviéramos	 a	 nuestras	 posiciones	 antes	 de	 coger	 el
flagelo	y	el	cetro	que	le	alcanzó	Ay	y,	cruzando	los	brazos,	dio	a	conocer	un	decreto
que	tendría	efecto	en	todo	Egipto:	la	completa	destrucción	del	culto	a	Amón.	Había
que	 retirar	 y	 destruir	 todas	 las	 estatuas.	 Todas	 las	 referencias	 al	 dios,	 fuera	 en
monumentos	 públicos	 o	 en	 tumbas	 privadas,	 debían	 ser	 retiradas	 inmediatamente.
Quien	se	opusiera	o	resistiera	debía	ser	tratado	como	un	traidor	y	se	actuaba	contra	él
en	consecuencia.	La	orden	del	rey	sería	válida	desde	el	Gran	Verde	hasta	más	allá	de
la	Tercera	Catarata,	e	incluso	hasta	el	otro	lado	del	Sinaí,	para	todo	templo,	santuario
o	 tumba	 que	 tuviera	 una	 oración,	 una	 inscripción	 o	 una	 escultura	 relacionada	 con
Amón,	el	Silencioso	de	Tebas.	Escuchamos	en	azorado	silencio	la	voz	de	Akhenatón,
que	llenaba	la	sala.	Cuando	terminó,	apuntó	con	el	flagelo	a	Horemheb	y	Ramsés.

—¡Vosotros	seréis	los	responsables	de	la	puesta	en	práctica	de	este	decreto,	que
será	 inmediato!	Mahu,	 tú	 debes	 descubrir	 a	 los	 sekhmets.	Debes	 arrestarlos.	Debes
destruirlos	a	ellos	y	a	cualquiera	relacionado	con	ellos.	¡Ésta	es	la	palabra	del	faraón,
ésta	es	la	voluntad	del	faraón	y	nuestra	voluntad	será	obedecida!

Horemheb	y	Ramsés	podían	maldecir	y	quejarse	en	privado,	pero	el	decreto	de
Akhenatón	fue	redactado	por	los	escribas	y	enviado	a	cada	pueblo	y	ciudad	de	todo	el
imperio.	Ambos	guerreros	recibieron	instrucciones	explícitas	de	trasladarse	a	Tebas	y
hacer	cumplir	sus	órdenes,	aun	cuando	ello	significara	la	retirada	de	las	inscripciones
de	 la	 Necrópolis	 Real,	 donde	 el	Magnífico	 yacía	 enterrado.	 Por	 supuesto,	 la	 reina
Tiye,	Ay	y	otros	trataron	de	aconsejar	cautela	y	prudencia,	pero	Akhenatón	y	Nefertiti
estaban	 de	 acuerdo	 en	 esto.	Ellos	 estaban	 convencidos	 de	 que	 los	 sekhmets	 habían
sido	 contratados	 por	 los	 sacerdotes	 de	 Amón,	 de	 modo	 que	 estaban	 decididos	 a
eliminar	ese	culto	de	raíz.

—¡Al	cabo	de	un	año	—se	jactaba	Akhenatón—,	Amón	ya	no	existirá!
Horemheb	y	Ramsés	encontraron	poca	resistencia.	Sus	soldados,	al	igual	que	los

mercenarios,	eran	pagados	directamente	por	la	Tesorería	Real.	Akhenatón	había	dado
muestras	 de	 una	 gran	 astucia.	No	había	 atacado	 a	 los	 otros	 dioses,	 como	Osiris	 en
Abydos	o	Ptah	en	Menfis,	sino	sólo	a	Amón	de	Tebas.	Los	otros	sacerdotes	y	templos
lamentaron	 tales	 ataques,	 pero	 en	 secreto	 estaban	 encantados	 de	 ver	 destruida	 la
supremacía	del	dios	tebano	de	una	vez	por	todas,	sus	templos	deshonrados	y	su	clero
dispersado.	 Por	 supuesto,	 se	 produjeron	 tumultos	 y	 disturbios,	 particularmente	 en
Karnak	y	Luxor,	pero	los	arqueros	sirios	y	los	mercenarios	kushitas	de	Horemheb	los
reprimieron	brutalmente.

Mis	 preocupaciones	 giraban	 en	 torno	 a	 los	 sekhmets.	 Di	 instrucciones
cautelosamente	para	que	todas	las	entradas	al	palacio	fueran	estrictamente	protegidas.
La	comida	y	el	vino	servidos	al	Divino	siempre	se	probaban.	Día	y	noche	continué	mi
búsqueda.	Algo	descubrí.	Los	sekhmets	habían	dejado	un	rastro	de	destrucción	en	las
ciudades	a	lo	largo	del	Nilo	menos	en	un	lugar,	Akhmin,	el	hogar	de	Nefertiti,	Ay	y	el
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resto	de	su	tribu.	¿Por	qué?	¿Procedían	de	esa	ciudad?	¿Eran	miembros	del	grupo	de
los	akhmin?	Pero	¿quién?	Los	destinos	de	Ay	y	de	Nefertiti,	así	como	el	de	la	reina
madre	Tiye,	estaban	estrechamente	vinculados	con	el	de	Akhenatón	y	su	gran	visión
religiosa.	 Por	 supuesto,	 como	 razoné	 con	 Djarka,	 yo	 podía	 haber	 entendido	 mal.
Otras	ciudades	 tampoco	pudieron	presentar	ningún	 informe	sobre	 los	sekhmets.	Me
resultaba	 extraño,	 y	 tal	 vez	 fuera	 una	mera	 coincidencia,	 que	Akhmin	 fuera	 una	 de
ellas.	Revisé	todos	los	informes	policiales.	Iba	apareciendo	una	pálida	imagen	de	los
sekhmets,	aunque	a	veces	era	más	clara	que	otras.

—Podría	 ser	 —le	 confié	 a	 Djarka—	 que	 los	 sekhmets	 fuesen	 respetables	 y
adinerados.	 Se	 mueven	 por	 el	 Nilo	 con	 total	 impunidad.	 Quizá	 sean	 sólo	 dos
personas,	posiblemente	marido	y	mujer.	Eso	es	todo	lo	que	sé.

Volví	a	mis	investigaciones	y	al	hacerlo	me	encontré	con	otra	cosa.	Me	interesé
por	 una	 familia	 que	 se	 había	 trasladado	 a	 la	 calle	 de	 los	 Escribas	 y	 que
constantemente	hacían	peticiones	a	la	Gran	Casa	de	la	Escritura	para	obtener	empleo
en	 el	 palacio.	 El	 grupo	 estaba	 formado	 por	 un	 hombre,	 su	 esposa	 y	 sus	 tres	 hijos
adultos.	Hice	vigilar	 la	casa	y	 logré	sobornar,	a	uno	de	 los	criados.	Éste	finalmente
nos	 contó	 una	 historia	 diferente.	 Los	 hijos	 en	 cuestión	 no	 eran	 miembros	 de	 la
familia,	sino	sacerdotes	escribas	del	templo	de	Amón	en	Tebas.	Entramos	en	la	casa,
los	 arrestamos	 a	 todos	 y	 revisamos	 sus	 documentos.	 Al	 final	 aplicamos	 la	 tortura,
azotándolos	en	las	piernas	y	las	plantas	de	los	pies.	Uno	de	los	hombres	más	jóvenes
se	desmoronó	y	confesó.	Habían	sido	obligados	a	abandonar	Tebas	tras	el	cierre	del
templo	de	Amón	y	de	la	dispersión	de	las	filas	sacerdotales.	Habían	utilizado	papiro	y
pagado	a	falsificadores	para	crear	documentos	falsos	y	llegaron	a	la	Ciudad	de	Atón
en	busca	de	empleo.	Por	 supuesto,	 tuve	que	presentar	este	 informe	a	 la	Gran	Casa.
Akhenatón	mismo,	acompañado	por	Nefertiti	y	Ay,	bajó	para	interrogar	a	los	presos.
En	su	séquito	venían	Tutu	(estoy	seguro	de	que	él	mantenía	informado	a	Akhenatón
de	 todas	 mis	 actividades)	 y	 Meryre,	 cuya	 mirada	 de	 devoción	 petulante	 era	 más
ofensiva	que	nunca.

Akhenatón,	 fervientemente	 apoyado	 por	 Ay,	 de	 verdad	 creía	 que	 había
descubierto	 a	 los	 sekhmets.	 Por	 supuesto,	 no	 había	 encontrado	 ningún	 amuleto	 ni
ninguna	 referencia	 a	 los	 asesinos	 entre	 las	 pertenencias	 de	 estos	 supuestos
conspiradores,	pero	mi	amo	se	negó	a	escuchar.	La	simple	visión	de	sus	enemigos	y
el	hecho	de	que	habían	mentido	fueron	pruebas	suficientes.	 Ignoró	deliberadamente
sus	protestas	de	que	eran	sólo	sacerdotes	escribas	de	Amón	que	intentaban	encontrar
un	nuevo	trabajo.	Ay	tampoco	escuchó	sus	negativas.	Consideró	que	los	documentos
falsos	y	el	pequeño	montón	de	armas	que	habían	escondido	en	su	casa	probaban	su
culpabilidad.	Akhenatón	mismo	dictó	la	sentencia.	La	mujer,	la	esposa	del	sacerdote
mayor,	 fue	 desterrada	 a	 las	 Tierras	 Rojas.	 Los	 cuatro	 varones	 fueron	 llevados	 al
desierto	y	ejecutados	sumariamente.

Por	 supuesto,	 fui	 aclamado	 como	 el	 héroe	 del	 momento	 y	 me	 dieron	 nuevos
collares	de	oro	y	vino	de	la	propia	bodega	de	Akhenatón.	Mi	frente	fue	bendecida	con
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aceite	 sagrado.	 Akhenatón	 me	 convocó	 oficialmente	 ante	 la	 Ventana	 de	 las
Apariciones,	donde	Nefertiti	me	roció	con	perfumados	pétalos	de	rosas.	Hice	todo	lo
posible	para	razonar	con	Ay.

—No	eran	los	sekhmets	—protesté.	Yo	caminaba	de	un	lado	a	otro	por	su	capilla
palaciega—.	Podría	 tratarse	de	descontentos	con	malicia	en	sus	corazones.	Sólo	 los
dioses	lo	saben…

—¿Cómo	dices?	—exclamó	Ay.
Me	golpeé	el	pecho.
—Sólo	Aquel	que	lo	ve	todo	sabe	lo	que	realmente	había	en	sus	corazones,	pero

no	creo	que	ellos	fueran	los	sekhmets.
—¿Por	qué	no?
—Eran	demasiado	torpes,	fue	muy	sencillo	descubrirlos.	Además,	habían	pasado

la	mayor	parte	de	sus	vidas	en	Tebas,	pero	sabemos	por	los	informes	de	la	policía	que
los	sekhmets	han	estado	operando	en	Menfis	y	en	Abydos.

—Mintieron	 —replicó	 Ay—.	 Los	 asesinos	 siempre	 mienten	 para	 protegerse.
Mahu,	debes	estar	contento.	El	faraón	te	ha	sonreído.	Te	has	ganado	su	favor.	La	tarea
que	te	ha	asignado	ya	ha	finalizado.

Miré	 fijamente	 aquel	 rostro	 astuto,	 aquellos	ojos	que	no	dejaban	entrever	nada.
¿Había	 sido	 Ay	 quién	 había	 contratado	 a	 los	 sekhmets?	 ¿Era	 ésa	 la	 razón	 de	 que
estuviera	 tan	ansioso	por	echar	 la	culpa	a	 los	sacerdotes	escribas?	Ay,	con	su	genio
para	cuestionar,	para	sopesar	todo	cuidadosamente	en	su	propio	corazón	oscuro.	¿Por
qué	 había	 dirigido	 hacia	 ellos	 su	 dedo	 acusador	 tan	 rápidamente?	 Hice	 una
reverencia,	salí	con	presteza	y	regresé	a	mis	investigaciones.	Casi	había	perdido	las
esperanzas,	decidido	ya	a	dejar	las	cosas	como	estaban	y	a	considerar	el	informe	de
Sobeck	como	un	chismorreo	sin	fundamento	alguno	cuando,	una	noche,	Djarka	dejó
caer	 un	 comentario	 que	 hizo	 que	 mi	 corazón	 se	 detuviera	 un	 instante.	 Había
tropezado,	muy	inesperadamente,	con	la	identidad	de	los	sekhmets.
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Espíritu	diabólico
	

Mahu,	apoyado	en	su	báculo,	escucha	las	noticias:
Se	ha	descubierto	el	paradero	de	algún	malhechor.

(Escena	de	La	tumba	de	Mahu	en	Tell-el-Amarna,
La	Ciudad	de	Atón).
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Capítulo	18

Horemheb	 y	 Ramsés	 persiguieron	 a	 Amón	 y	 a	 todos	 sus	 fieles	 tanto	 en	 los
templos	 como	 a	 lo	 largo	 de	 las	 avenidas	 y	 calles	 de	Tebas.	Ni	 siquiera	 las	 tumbas
privadas	 estaban	 seguras.	 Me	 reía	 silenciosamente	 cuando	 me	 contaban	 que	 los
agentes	de	Akhenatón	rompían	 los	sellos	de	 los	sepulcros	y	entraban	para	borrar	 la
imagen	de	un	ganso,	ave	sagrada	de	Amón,	de	las	pinturas	murales.	En	la	ciudad	de
Atón,	 Meryre	 y	 el	 resto	 de	 los	 aduladores,	 aquellos	 hipócritas	 moralistas,	 se
mostraron	más	que	dispuestos	a	ponerse	a	la	altura	de	la	ocasión	para	dar	pruebas	de
su	servilismo	y	lealtad	incuestionables.	Se	allanaron	casas,	tiendas	y	almacenes,	y	las
estatuillas	 de	 cualquier	 dios	 que	 se	 encontraban	 eran	 incautadas	 y	 destruidas.
Aquellos	que	habían	ofendido	la	majestad	de	Atón	fueron	ridiculizados	públicamente.
Se	 les	 montaba	 al	 revés	 sobre	 un	 burro	 y	 se	 les	 paseaba	 por	 las	 calles.	 Honrar	 a
alguna	 otra	 divinidad,	 adorar	 al	 dios	 equivocado,	 se	 había	 convertido	 en	 aquella
época	en	un	delito	en	la	Ciudad	de	Atón.	Se	podía	sentir	una	creciente	intranquilidad,
a	la	que	contribuían	todavía	más	las	estrellas	fugaces	que	atravesaban	los	cielos	por	la
noche	y	los	aterradores	rumores	sobre	una	horrible	peste	que	se	extendía	al	otro	lado
del	Sinaí.

Continué	mi	búsqueda	de	los	sekhmets.	Todavía	me	desconcertaba	una	cuestión.
Sabía	 quiénes	 eran	 y	 tenía	mis	 sospechas	 sobre	 quién	 los	 había	 contratado.	 Había
llegado	a	la	conclusión	de	que	trabajaban	para	una	persona	y	sólo	para	ella,	de	modo
que,	¿cómo	habían	llegado	los	espías	de	Sobeck	a	saber	que	alguien	estaba	buscando
a	los	sekhmets	por	los	callejones	y	las	calles	de	Tebas?	Tal	vez	el	responsable	de	los
asesinos	 había	 difundido	 deliberadamente	 el	 rumor	 de	 que	 los	 sekhmets	 iban	 a	 ser
contratados	para	colocar	la	culpa	en	la	puerta	de	Amón,	cosa	que	Akhenatón	habría
estado	más	que	dispuesto	a	aceptar,	No	me	atreví	a	confiar	en	ninguno	de	mis	agentes
o	espías,	ni	podía	informar	a	Djarka,	de	modo	que	salí	por	la	noche	yo	mismo	para
observar	la	casa.

Mi	 larga	 vigilia	 demostró	 que	 mis	 sospechas	 eran	 correctas.	 Así	 que	 cuando
Makhre	y	Nekmet	nos	invitaron	a	Djarka	y	a	mí	a	una	espléndida	comida	de	tréboles
y	 peces,	 servida	 en	 una	 salsa	 especial,	 acepté	 de	 buena	 gana.	 Makhre	 y	 Nekmet
cerraron	aquella	noche	su	casa	de	comidas	y	se	comportaron	a	la	vez	como	nuestros
anfitriones	y	como	nuestros	sirvientes.	Comimos	en	la	terraza,	sobre	el	techo	plano	de
la	 casa	 que	 daba	 a	 un	 elegante	 patio.	 El	 agua	 cantaba	 en	 una	 pequeña	 fuente	 e
innumerables	cestos	con	flores	esparcían	su	fragancia	mezclándose	con	el	aroma	de
los	 cuencos	 de	 incienso	 y	 casia	 colocados	 a	 la	 sombra	 del	 parapeto	 que	 cerraba	 la
terraza	por	su	parte	superior.	Las	carnes	estaban	deliciosas,	la	salsa	fresca	y	sabrosa	al
paladar,	el	pan	dulce	y	tierno,	mezclado	con	semillas	de	algarroba	y	un	toque	de	miel.
El	 vino	 era	 el	 mejor	 que	 producía	 la	 tierra	 negra	 de	 Canaán.	 Fue	 un	 hermoso
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atardecer,	con	el	cielo	cambiando	de	color	y,	mientras	el	sol	se	ponía,	los	riscos	del
este	refulgían	con	sus	últimos	rayos.	Tuve	cuidado	con	lo	que	comía	y	bebía,	a	la	vez
que	estudiaba	a	aquella	valiosa	pareja:	Makhre	con	su	túnica	blanca,	cabeza	y	rostro
brillantes	 por	 el	 aceite	 perfumado;	 Nekmet	 con	 delicada	 piel	 y	 ojos	 de	 gacela,
resplandeciente	con	su	 túnica	plisada	y	delicadas	 joyas.	Entonces	yo	 todavía	seguía
siendo	arrogante;	no	conocía	toda	la	verdad,	el	terrible	secreto	que	al	final	causaría	el
derrumbe	de	 tantos	 sueños.	En	aquella	etapa	de	 los	acontecimientos	yo	 sólo	estaba
preocupado	por	Djarka	y	 su	amor	por	aquella	 joven	y	elegante	mujer.	Al	 final,	me
enfrenté	a	ella.	Mientras	Nekmet	me	servía	un	plato	de	lechuga	preparada	con	aceite
y	hierbas,	Djarka	le	hacía	bromas	por	coquetear	conmigo.	Makhre	se	reía.	No	pude
resistir	más.	En	 lugar	de	aceptar	el	 tazón,	aferré	su	muñeca	con	 tal	 fuerza	que	hizo
una	mueca	de	dolor.

—¿Vosotros	sois	de	Akhmin?
—No,	 no	—replicó	Makhre	 en	 tono	 burlón,	 pero	 sus	 ojos	 cambiaron.	Miraban

con	atención.
—Pero	le	dijiste	a	Djarka	el	otro	día	que	sí	erais	de	allí.
—¿Qué?	—Makhre	se	volvió	hacia	su	hija.	Sacudió	la	cabeza.
—Tú	 me	 lo	 dijiste	—intervino	 Djarka,	 ya	 alarmado,	 sosteniendo	 su	 copa,	 sin

saber	a	quién	mirar.	Solté	la	mano	de	Nekmet.
—Vosotros	sois	de	Akhmin	—repetí—.	Le	dijiste	 a	Djarka,	Nekmet,	 que	habías

nacido	allí.	Estoy	seguro	de	que	fue	un	desliz.	Si	tú	eres	de	allí,	tu	madre	y	tu	padre
también	debían	de	serlo.	Entonces	¿por	qué	mientes	ahora?

El	banquete	había	 terminado.	Los	rostros	de	Makhre	y	Nekmet	los	 traicionaron.
Por	primera	vez	se	habían	visto	obligados	a	revelar	su	verdadera	identidad.

—Vosotros	sois	de	Akhmin	—insistí—.	Por	lo	que	sé,	podríais	perfectamente	ser
parientes	del	Padre	de	Dios	Ay,	amigo	cercano	del	faraón.	Entonces	¿por	qué	venís	a
la	 Ciudad	 de	 Atón	 y	 os	 comportáis	 como	 si	 no	 conocierais	 a	 nadie?	 ¿Por	 qué	 os
acercasteis	 a	mi	 lugarteniente	Djarka?	 ¿Para	 lograr	 el	 acceso	 al	 palacio,	 cuando	 el
Padre	de	Dios	Ay	podría	haberlo	conseguido	sólo	con	una	inclinación	de	cabeza?

—Os	 equivocáis	 —replicó	 un	 nervioso	 Makhre—.	 Mi	 señor	 Mahu,	 estáis
realmente	equivocado.	No	conozco	al	Padre	de	Dios	Ay.	Lo	he	visto	de	lejos…

—¡Eres	 un	 mentiroso!	 No	 hablas	 con	 la	 voz	 verdadera	 porque	 no	 conoces	 la
verdad.

—¡Mahu!	—advirtió	Djarka.
—He	estado	observando	esta	casa	yo	mismo.	Ayer	por	la	noche,	muy	tarde,	vi	al

Padre	 de	 Dios	 Ay	 entrar	 y	 salir	 de	 este	 lugar.	 Así	 que,	 decidme,	 ¿por	 qué	 estáis
vosotros	aquí,	Makhre	y	Nekmet?	¿A	quién	estáis	persiguiendo?	¿A	mí?	¿A	Djarka?
¿O	al	Divino	mismo?

Nekmet	 tomó	 un	 trozo	 de	 granada.	 Lo	masticó	 cuidadosamente,	 aprovechando
para	mirar	a	su	padre	por	el	rabillo	del	ojo.
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—Vosotros	sois	los	sekhmets	—continué—.	Una	familia	de	asesinos	que	viene	de
Akhmin.	Trabajáis	para	una	 sola	persona,	 el	 señor	Ay.	Hace	muchos	 años,	Makhre,
erais	tú	y	tu	esposa,	pero	ella	murió.	Ahora	sois	tú	y	tu	hermosa	hija.	Asesinasteis	a
algunas	 personas	 en	 Tebas,	 poco	 antes	 de	 que	 el	 Divino	 abandonara	 la	 ciudad.
Hicisteis	 que	 esos	 asesinatos	 fueran	 interpretados	 como	 muertes	 por	 rivalidades
comerciales	 o	 por	 viejos	 rencores.	 Sin	 embargo,	 todas	 vuestras	 víctimas	 de	 Tebas
tenían	 una	 cosa	 en	 común:	 eran	 enemigos	 de	 Ay.	 Lo	 mismo	 ocurrió	 con	 otras
víctimas	vuestras	de	las	ciudades	a	lo	largo	del	Nilo.	—Algo	de	lo	que	yo	decía	era
cierto,	el	resto	eran	simples	conjeturas—.	Os	trajo	a	este	lugar	el	señor	Ay	—continué
—.	No	 somos	 vuestras	 víctimas	 sino	 que,	 a	 través	 de	 nosotros,	 particularmente	 de
Djarka,	habéis	conseguido	acceso	al	palacio.

—Pero	hemos	estado	allí	—protestó	Nekmet—.	¡No	hemos	hecho	ningún	daño!
—Por	supuesto	que	no.	—Aparté	la	copa	de	vino—.	Un	verdadero	asesino	tiene

primero	 que	 ser	 aceptado,	 pasar	 a	 forma	 parte	 de	 la	 vida	 cotidiana,	 de	 la	 rutina.
Además,	 no	 hay	 ninguna	 prisa.	Quienquiera	 que	 sea	 vuestra	 víctima,	 no	 atacaríais
hasta	que	el	señor	Ay	diera	la	orden.

—¿Pero	tenéis	pruebas?	—Makhre	había	recuperado	su	aplomo.
—No	vas	a	quedarte	soltando	evasivas	como	si	fuéramos	niños	jugando	con	palos

—gruñí—.	Haré	que	registren	esta	casa.	Estoy	seguro	de	que	encontraré	lo	que	busco.
—¿Y	dónde	está	vuestra	policía?	—quiso	saber	Nekmet.
—Sabes	perfectamente	—repliqué—	que	nadie	más	lo	sabe.	El	Divino	piensa	que

los	sekhmets	 han	 sido	 detenidos	 y	 ejecutados.	 Sin	 embargo,	 si	 descubriera	 que	 los
verdaderos	asesinos	estaban	protegidos	por	el	lugarteniente	de	su	Jefe	de	Policía,	que
además	les	abrió	las	puertas	del	palacio,	su	ira	alcanzaría	a	Djarka.

—Vamos	a	ver	al	señor	Ay	—propuso	Makhre.
—Lo	negará	—respondí—.	Dirá	 que	 estoy	 loco	o	 enfermo,	 pero	 el	 daño	 estará

hecho.	Hará	que	vosotros	desaparezcáis	y	Djarka	continuará	viviendo	bajo	la	sombra
de	la	sospecha.

—Pienso	 realmente…	—Makhre	 empujó	 la	 mesa.	 Cuando	 hizo	 el	 ademán	 de
levantarse,	flexionó	su	brazo,	de	modo	que	cuando	atacó,	yo	lo	estaba	esperando.	El
cuchillo,	 oculto	 en	 su	mano,	 apuntó	 a	mi	 garganta,	 en	 el	mismo	momento	 en	 que
Nekmet	arremetió	contra	Djarka	con	una	daga	que	también	llevaba	escondida.	Djarka
fue	más	rápido	que	yo	y	empujó	la	mesa	contra	el	estómago	de	Nekmet,	mientras	el
cuchillo	de	Makhre	rozaba	mi	cuello.	Me	eché	hacia	atrás,	 lanzando	golpes	con	mi
propio	cuchillo	a	 su	garganta	expuesta,	moviéndolo	en	círculos	hasta	producirle	un
corte	 en	 la	 parte	 blanda	 por	 debajo	 de	 la	 barbilla.	 Cayó	 hacia	 atrás	 sobre	 los
almohadones,	con	una	expresión	de	sorpresa	en	su	cara	y	 la	sangre	saliendo	por	su
boca	y	por	 la	herida	abierta	del	 cuello.	Temblaba	como	una	persona	con	 fiebre,	un
ruido	horrible	surgía	de	sus	labios.

Miré	a	mi	derecha.	Djarka	tenía	su	brazo	por	detrás	de	la	cabeza	de	Nekmet,	a	la
que	empujaba	todavía	más	sobre	la	daga	clavada	en	la	parte	alta	de	su	vientre.	Tenía
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los	labios	entreabiertos,	los	párpados	se	movían	como	si	quisiera	hablar	o	besarlo.	El
rostro	de	Djarka	era	una	horrible	máscara	con	una	expresión	de	profunda	compasión,
pero	 no	 por	 ello	 soltaba	 la	 cabeza	 ni	 el	 cuchillo:	 sus	 ojos	 estaban	 a	 sólo	 unos
centímetros	 de	 los	 de	 ella.	 Al	 final,	 el	 rostro	 de	 la	 joven	 se	 aflojó	 y	 sus	 hombros
cayeron.	Makhre	también	quedó	inmóvil	con	la	cara	hacia	un	lado	y	todo	el	pecho	y
la	ingle	empapados	de	sangre.	Arrastré	a	Djarka,	dejando	que	el	cadáver	de	Nekmet
cayera	 sobre	 los	 almohadones.	 Luego	 volví	 a	 servir	 su	 copa	 y	 la	 mía.	 Me	 quedé
sentado	bebiendo	mientras	Djarka	sollozaba	con	el	rostro	entre	las	manos.	Fue	una	de
las	 escenas	 más	 desgarradoras	 que	 jamás	 he	 presenciado.	 Seguramente	 estuvo	 así
durante	 una	 hora,	 con	 aquellos	 dos	 cadáveres	 mirándonos	 con	 sus	 ojos	 vacíos	 y
vidriosos.	Las	aves	nocturnas	volaron	sobre	la	casa.	Ya	era	de	noche,	oscura	y	suave
como	el	terciopelo.	Seguí	bebiendo	de	mi	copa.	Por	fin,	Djarka	secó	sus	lágrimas.

—¿Por	qué	no	me	lo	dijiste?	—me	acusó.
A	la	luz	de	las	lámparas	de	aceite	mi	joven	amigo	había	envejecido.	Su	cara	había

perdido	 aquella	 suavidad	 de	 aceituna	 y	 tenía	 los	 ojos	 enrojecidos;	 las	 arrugas
marcaban	las	comisuras	de	la	boca.	Tenía	el	aspecto	de	un	anciano	afligido.

—Si	 te	 lo	hubiera	dicho,	Djarka,	no	me	habrías	 creído.	Te	conozco.	Te	habrías
enfrentado	a	Nekmet.	Te	habrían	matado,	o	habrían	mentido	y	huido.

—¿Por	qué?	—preguntó	Djarka—.	¿Por	qué	me	mintió?
—No	lo	sé.
—Acabaré	con	Ay	—amenazó	Djarka.
—No.	No	harás	semejante	cosa.	—Me	levanté,	mis	piernas	estaban	tensas	y	duras

—.	Vamos,	Djarka,	tenemos	mucho	que	hacer.
En	 un	 primer	 momento	 pensé	 que	 se	 negaría,	 pero	 Djarka	 estaba	 ansioso	 por

descubrir	más	pruebas,	queriendo	demostrar	que	yo	estaba	equivocado.	Pero	él	sabía
la	 verdad.	Mientras	 revisábamos	 la	 casa,	 reconoció	 que	Makhre	 y	 Nekmet	 habían
confesado	su	propia	culpabilidad.

—Nos	 habrían	matado	—dije—,	 y	 se	 habrían	 llevado	 nuestros	 cadáveres	 a	 las
Tierras	Rojas.

Registramos	 aquella	 casa	 desde	 el	 sótano	 hasta	 el	 techo.	 Al	 principio	 no
encontramos	 nada,	 excepto	 datos	 que	 indicaban	 que	 Makhre	 y	 su	 hija	 habían
recorrido	 todo	 el	 reino.	 Tenían	 una	 fortuna	 considerable.	 Bajé	 al	 sótano,
especialmente	 construido	 para	 almacenar	 vino	 y	 otras	 mercancías	 que	 debían
guardarse	 en	 un	 lugar	 frío.	 El	 sótano	 estaba	 dividido	 por	 una	 pared	 de	 yeso.	 La
examiné	con	cuidado	y	retiré	una	puerta	improvisada.	Estudié	los	dinteles.

—Esto	 se	 construyó	 sólo	 con	 la	 intención	 de	 que	 fuera	 un	 tabique	—le	 dije	 a
Djarka—,	 pero	 tiene	 por	 lo	 menos	 un	 metro	 de	 ancho	 a	 cada	 lado.	 —La	 pared
divisoria	era	de	paneles	de	madera	recubiertos	por	una	gruesa	capa	de	yeso.	Los	lados
sobre	 los	que	se	había	 fijado	 la	puerta	eran	de	vigas	construidas	especialmente	con
esa	 función.	 Las	 quitamos	 y	 descubrimos	 que	 cada	 lado	 de	 la	 división	 era,
efectivamente,	una	estrecha	habitación	secreta.	Allí	dentro	encontramos	la	prueba	que
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buscábamos:	 un	 pequeño	 cofre	 lleno	 de	medallones	 y	 amuletos	 de	 Sekhmet,	 arcos
sirios,	 tres	carcajs	 con	 flechas,	 espadas,	 dagas,	 tableros	 para	 escribir.	Y	 lo	 que	 era
más	 importante:	 el	 escondite	 ocultaba	 un	 botiquín	 cuidadosamente	 preparado	 y
perfectamente	armado	con	botes	y	frascos,	todos	cerrados	y	etiquetados	con	esmero.
Los	sacamos	a	la	luz	de	las	lámparas	de	aceite.

—No	soy	médico	—afirmé—,	pero	sospecho	que	se	trata	de	venenos	y	pociones,
suficientes	para	matar	a	una	aldea	entera.

También	 encontramos	 documentos,	 todos	 con	 sellos	 oficiales,	 que
proporcionaban	 diferentes	 nombres	 y	 detalles,	 así	 como	 frascos	 de	 maquillajes,
pelucas	y	 ropa	para	que	Makhre	y	Nekmet	pudieran	disfrazarse.	Había	 también	allí
pequeñas	bolsitas	con	oro	y	plata	y	un	cofre	con	piedras	preciosas.

—Estaban	 siempre	 listos	 para	 huir	 —comenté—.	 Dispuestos	 para	 desaparecer
apenas	la	tarea	estuviera	terminada.

En	aquel	momento,	Djarka	estaba	ya	 fríamente	 sereno.	Regresamos	a	 la	 terraza
junto	aquellos	cadáveres	que	yacían	en	charcos	de	sangre.	Las	moscas	comenzaban
ya	a	reunirse.

—¿Qué	haremos?	—preguntó	Djarka.
—¿Cuántas	personas	sabían	que	éramos	sus	invitados?
Djarka,	 con	 el	 rostro	 todavía	manchado	por	 las	 lágrimas,	 sacudió	 la	 cabeza.	Le

ordené	 que	 me	 ayudara.	 Envolvimos	 los	 dos	 cadáveres	 en	 pieles	 de	 oveja	 y	 los
atamos	firmemente	con	cuerdas;	luego	vaciamos	las	cámaras	secretas	y	pusimos	los
dos	 cadáveres	 dentro.	 Encontré	 una	 bolsa	 de	 cuero	 y	 recogí	 la	mayor	 parte	 de	 los
objetos	de	valor.	Trajimos	cubos	con	agua	de	la	fuente	y	limpiamos	todos	los	restos
de	nuestra	pelea,	y	luego	esperamos	hasta	el	amanecer	para	poder	apreciar	mejor	los
resultados	de	nuestro	esfuerzo.	La	terraza	estaba	ya	como	cualquier	otra.	En	la	cocina
lavamos	 los	platos	y	 las	 copas	 en	 recipientes	 con	agua.	Regresamos	al	 sótano	para
volver	 a	 poner	 en	 su	 lugar	 las	 pesadas	 vigas	 y	 la	 puerta.	Revisé	 la	 casa	 con	 sumo
cuidado.	Cuando	quedamos	satisfechos,	nos	marchamos.

—¿Por	qué?	—preguntó	Djarka,	cuando	nos	deslizamos	por	las	calles	de	regreso
a	la	parte	central	de	la	ciudad—.	¿Por	qué	los	dejamos	así?

—Es	la	única	manera	—repliqué—.	No	confío	en	el	carácter	de	Akhenatón	ni	en
los	arrebatos	frenéticos	de	Nefertiti.	El	dedo	de	la	sospecha	te	apuntaría	a	ti.

Una	vez	en	casa,	Djarka	se	desnudó	y	me	lanzó	toda	su	ropa.
—Quémala	—me	dijo	por	encima	del	hombro.
Salió	a	uno	de	los	patios,	se	lavó	y	regresó	a	sus	aposentos.	Lo	seguí.	Se	estaba

preparando	para	un	viaje,	con	sandalias	de	marcha	en	los	pies	y	un	par	de	bolsas	de
cuero	ya	listas.	Cruzado	sobre	su	hombro	portaba	un	arco	y	un	carcaj	con	flechas,	una
daga	sujeta	en	el	cinturón	y	un	bastón	en	una	mano.

—¿Djarka?	—pregunté.
—Dejaré	tranquilo	al	señor	Ay	por	el	momento.	—Habló	entre	dientes	y	no	dijo

nada	más.	Me	 dio	 la	mano	 y	 se	 fue.	Desapareció	 durante	 cuarenta	 días	 y	 cuarenta
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noches	en	las	Tierras	Rojas.	Cuando	regresó,	su	cara	estaba	ennegrecida	por	el	sol	y
había	mechones	grises	en	su	pelo.	Su	cuerpo	y	su	rostro	se	habían	endurecido.	Habló
poco	acerca	de	dónde	había	estado	y	regresó	a	sus	tareas.

Durante	 su	 ausencia	yo	 estuve	ocupado.	Regresé	 a	 la	 casa	de	 los	 asesinos	para
asegurarme	 de	 que	 todo	 estuviera	 en	 su	 sitio.	 Por	 supuesto,	 se	 hicieron	 preguntas.
Hice	circular	la	historia	de	que	el	propietario	y	su	hija	habían	partido	a	toda	prisa.	Ay
no	tuvo	más	remedio	que	apoyar	esa	versión,	aunque	adivinó	la	verdad.	Me	enfrenté
a	 solas	 con	 él	 en	 un	 jardín	 del	 palacio.	 Al	 principio	 actuó	 con	 desconfianza,
desestimando	mis	acusaciones	con	un	revoloteo	de	sus	dedos.	Le	dije	exactamente	lo
que	había	ocurrido	y	dónde	estaban	escondidos	los	cadáveres	de	sus	asesinos.

—Vos	decidiréis,	Padre	de	Dios	—le	advertí—,	si	queréis	sacar	sus	cuerpos	para
darles	un	entierro	honorable.	No	creo	que	lo	hagáis.

—En	 algún	 momento	 olerán	 —contestó	 Ay	 imperturbable,	 aunque	 estaba
visiblemente	 preocupado	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 cualquier	 espía	 escondido	 lo
escuchara	 o	 algún	 criado	 se	 acercara	 demasiado—.	 Aunque,	 claro,	 sus	 cadáveres
están	encerrados…

—¿Por	qué	los	contratasteis	—pregunté—,	y	para	quién?
Ay	 se	 alejó	 para	 oler	 una	 flor.	 La	 arrancó	 y	 regresó	 haciéndola	 girar	 entre	 sus

dedos,	 moviendo	 la	 cabeza	 y	 el	 cuello	 como	 si	 quisiera	 aliviar	 la	 tensión	 de	 sus
hombros.

—Mi	 señor	 Ay	—susurré	 roncamente—,	 vos	me	 considerasteis	 vuestro	 amigo,
vuestro	aliado.

Ay	levantó	la	cabeza,	llevándose	la	flor	a	la	nariz,	pero	usándola	para	ocultar	sus
labios.

—Mírame	a	los	ojos,	Mahu.	¿Qué	ves?
—Miedo	—respondí.
—Y	miedo	es.	Pronto	verás	la	razón	de	ello.
—¿Era	ésa	la	única	manera?	—pregunté.
—Todo	 ha	 terminado,	 Mahu.	—Apartó	 la	 flor.	 Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano—.

Todo	ha	 terminado.	Todo	ha	salido	mal.	El	vino	no	sabe	tan	dulce	ni	 la	comida	tan
deliciosa,	íbamos	a	introducir	el	culto	a	Atón,	no	a	perseguir	a	quienes	pintan	gansos
en	 las	 paredes	 de	 sus	 tumbas	 o	 guardan	 una	 estatua	 de	 Isis	 en	 su	 armario.	 Nunca
imaginé	que	Tebas	sería	abandonada	para	que	se	pudriese	o	que	nuestros	aliados	más
allá	del	Sinaí	 se	perderían	en	el	polvo	porque	no	 los	ayudamos.	Peor	 todavía…	—
Sacudió	 la	 cabeza—.	 No.	 —Arrojó	 la	 flor—.	 ¡Ya	 verás!	 Los	 sekhmets	 eran	 una
solución	fácil.

Ay	se	negó	a	decirme	más	y	eso	fue	lo	más	cerca	que	estuvo	alguna	vez	de	hacer
una	confesión	completa.
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El	decimosegundo	año	del	reinado	de	Akhenatón	estaba	ya	sobre	nosotros	y	el	rey
se	 sumergió	 en	 la	 celebración	 de	 su	 gran	 jubileo,	 el	 aniversario	 de	 su	 coronación.
Representantes	 de	 otros	 reinos	 fueron	 invitados	 a	Tebas.	Se	 realizaron	banquetes	 y
procesiones,	 los	 soldados	 iban	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 hubo	 demostraciones	 militares,
festivales	y	se	intercambiaron	regalos.	Aquello	fue	el	último	destello	de	luz	antes	de
la	oscuridad.	Akhenatón	desempeñó	sus	funciones	públicas	con	toda	la	majestad	que
pudo	reunir.	Ataviado	con	la	gloriosa	parafernalia	del	faraón,	agasajó	a	representantes
de	Kush,	Canaán	y	Libia,	así	como	a	los	embajadores	de	los	mitanni	y	de	los	hititas.
Les	 expuso	 las	 virtudes	 de	 Atón,	 mostrándose	 él	 mismo	 y	 Nefertiti	 como
encarnaciones	 deslumbrantes	 de	 su	 dios.	 Aquello	 fue	 solamente	 una	 máscara.
Durante	las	ceremonias	mostró	una	frialdad	notable	hacia	su	esposa.	Yo	había	estado
tan	ocupado	con	mis	propios	asuntos,	que	no	había	prestado	atención	a	que,	en	 los
últimos	 meses,	 Akhenatón	 se	 había	 ausentado	 con	 frecuencia,	 mientras	 Khiya
prácticamente	había	desaparecido	de	la	corte.

Todo	esto	fue	una	preparación	para	 la	 tormenta.	La	 tempestad	se	desató	cuando
los	 festejos	 del	 jubileo	 ya	 habían	 terminado	 y	Akhenatón	 y	Nefertiti	 presidían	 una
reunión	del	Círculo	Real.	Las	únicas	personas	invitadas	eran	los	Devotos	y	los	niños
de	 la	 Kap.	 Comenzó	 de	 la	 manera	 formal	 acostumbrada.	 Meryre	 entonó	 una
interminable	oración	a	Atón.	Horemheb	estaba	sentado	y	tamborileaba	con	sus	dedos
sobre	 un	 tatuaje	 de	 su	 rodilla	 mientras	 Ramsés	 fingía	 dormitar.	 Todos	 los	 demás
estaban	 adormecidos.	 La	 gran	 persecución	 de	 Amón	 había	 finalizado	 ya	 y	 había
dejado	 un	 sabor	 amargo	 en	 las	 bocas	 de	 todos.	 Por	 supuesto,	 Pentju	 no	 estaba
presente,	 ya	 que	 tenía	 prohibido	 aparecer	 ante	 Nefertiti.	 Tres	 días	 antes	 le	 había
estado	 observando	 y	me	 preguntaba	 por	 qué	 parecía	 tan	 preocupado,	 con	 los	 ojos
enrojecidos	como	si	hubiera	estado	llorando.	A	la	reunión	también	asistieron	tres	de
las	hijas	mayores	de	Akhenatón:	Meketatón,	Meritatón	y	Ankhespaatón.	Las	gemelas
eran	 bastante	 agradables,	 pero	 Ankhespaatón	 estaba	 llena	 de	 vigor	 y	 de	 vida,	 una
hermosa	 joven	probablemente	de	no	más	de	diez	veranos	de	edad.	Había	heredado
algo	 de	 la	 belleza	 seductora	 y	 atractiva	 de	 su	 madre,	 sus	 expresivos	 ojos	 y	 sus
movimientos	 exquisitamente	 femeninos.	 Incluso	 a	 tan	 temprana	 edad	 mostraba	 su
cuerpo,	 vestido	 con	 túnicas	 perfumadas,	 para	 captar	 y	 llamar	 la	 atención	 de	 los
hombres.	 Las	 tres	 hijas	 estaban	 arrodilladas	 sobre	 almohadones	 a	 los	 pies	 de
Nefertiti.	 Las	 gemelas	 se	 mostraban	 adormecidas,	 pero	 Ankhespaatón,	 con	 un
extraordinario	hilo	de	oro	que	le	sujetaba	el	pelo,	miraba	con	arrogancia	a	todos	lados
con	 sus	 ojos	 en	 constante	 movimiento	 y	 una	 ligera	 sonrisa	 sobre	 aquellos	 labios
encantadores.

Cuando	Meryre	terminó	su	aburrida	letanía,	Akhenatón	permaneció	sentado	con
las	manos	 sobre	 los	 brazos	 del	 trono	 y	 la	 cabeza	 inclinada.	 En	 aquella	 ocasión	 no
llevaba	puesta	la	corona,	sólo	una	cinta	de	oro	con	un	Uraeus	enjoyado	en	el	centro.
Alzó	la	cabeza.	Nefertiti	se	acercó	para	tocar	su	mano,	un	gesto	habitual.	Akhenatón
la	 apartó.	 Ella	 ignoró	 el	 insulto	 y	 no	 tuvo	 ninguna	 reacción,	 salvo	 una	 leve
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inclinación	de	cabeza.	Me	miró:	su	expresión	era	de	aflicción.	Me	di	cuenta	de	que
los	años	habían	pasado.	Ella	había	envejecido,	sus	mejillas	ya	no	eran	tan	suaves,	su
cuerpo	había	engordado	ligeramente.

—Su	 Majestad.	 —Tutu,	 desde	 donde	 estaba	 sentado	 frente	 al	 rey,	 hizo	 una
reverencia—.	Su	Majestad	tiene	palabras	para	nosotros.

La	mano	de	Akhenatón	se	alzó	hasta	su	rostro.
—Todos	vosotros	debéis	de	haberos…	—comenzó.	Recuerdo	esas	palabras	muy

bien,	 porque	 ellas	 desataron	 la	 tormenta—.	 Todos	 vosotros	 debéis	 de	 haberos
preguntado	qué	va	a	ocurrir	cuando	yo	regrese	a	mi	Padre	para	reunirme	con	el	Único
en	 el	Horizonte	Lejano,	 quién	 se	 sentará	 aquí	 y	 llevará	 la	 corona	 de	Egipto,	 quién
portará	 el	 flagelo	 y	 el	 cetro,	 quién	 intercederá	 por	 vosotros	—levantó	 sus	 manos
como	en	una	plegaria—	ante	mí	y	mi	Padre.

Nefertiti,	sorprendida,	giró	 la	cara.	Las	charlas	usuales	y	 los	chismes	de	palacio
decían	 que	 la	 hija	mayor	 de	Akhenatón	 le	 sucedería.	Nefertiti	 hizo	 un	movimiento
extraño	con	sus	manos,	como	si	los	cortesanos	estuvieran	demasiado	cerca	de	ella	y
deseara	que	se	alejaran.

—Mi	Señor,	tenéis	una	hija	—intervino	Tutu,	desconcertado.
—Y	 ahora	 tengo	 un	 hijo.	 —La	 declaración	 de	 Akhenatón	 resonó	 por	 toda	 la

cámara.
—¡Mi	señor!	—exclamó	Tutu	tartamudeando.
—Tengo	un	hijo	—repitió	Akhenatón—.	Carne	de	mi	carne,	cuerpo	de	mi	cuerpo.

¡El	 príncipe	 Tutankhatón,	 hijo	 de	 la	 princesa	 Khiya	 la	 Amada!	 Y	 él	 no	 es	 el
primero…

Nunca	 sabré	 por	 qué	Akhenatón	 escogió	 aquel	momento	 y	 aquel	 lugar	 para	 su
declaración.	Quizá	todo	el	resentimiento	y	la	decepción	se	habían	unido	para	salir	en
ese	instante.

—No	es	el	primer	hijo	—continuó	Akhenatón—.	También	tuvimos	una	hija	que
murió,	pues	nació	prematuramente.	El	príncipe,	sin	embargo,	es	un	niño	vigoroso.	Es
mi	 sucesor,	 la	 semilla	 bendita	 de	 Atón,	 el	 hálito	 de	 Dios.	 Es	 mi	 heredero	 y	 será
proclamado	como	tal.

En	 aquel	 momento,	 el	 Círculo	 Real	 quedó	 consternado.	 Yo	 no	 podía	 más	 que
admirar	 la	 astucia	 de	 Akhenatón,	 aunque	 lamentaba	 la	 humillación	 pública	 de
Nefertiti.	 Ella	 había	 cometido	 un	 terrible	 error.	 Khiya	 se	 había	 convertido	 en	 un
Ornamento	 Real,	 una	 aduladora	 de	 la	 corte,	 alguien	 que	 era	 visto	 y	 protegido.	 Al
igual	que	los	demás,	Nefertiti	tampoco	había	prestado	atención	a	las	largas	ausencias
de	 la	 princesa	 de	 los	 mitanni,	 a	 sus	 periodos	 de	 aislamiento	 en	 los	 palacios
laberínticos	de	Atón.	Un	éxito	fácil,	pues	¿quién	iba	a	preguntar	por	Khiya,	el	mono?
A	 Nefertiti	 no	 le	 gustaba,	 de	 modo	 que	 no	 había	 ninguna	 razón	 para	 que	 ningún
cortesano	 en	 busca	 de	 poder	 deseara	 relacionarse	 con	 ella.	 Salvo,	 por	 supuesto,
Pentju…	un	hombre	de	ingenio	hábil	y	corazón	astuto.	Él	seguramente	tenía	algo	que
ver	con	aquello,	pero,	en	aquel	momento,	permanecí	sentado	como	todos	los	demás,
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en	 un	 silencio	 causado	 por	 el	 asombro.	 El	 aspecto	 del	 rostro	 de	 Nefertiti	 era
desgarrador:	 su	mirada,	 salvaje	 y	 confundida.	La	 gloria	 de	Egipto,	 los	 collares,	 las
coronas	y	las	joyas	que	la	adornaban	ya	no	realzaban	su	belleza	o	su	estatus	sino	que
parecían	 resaltar	 la	 burla.	 Algunos	 del	 Círculo	 Real	 se	 acercaron	 a	 felicitar	 a
Akhenatón.	 Súbitamente	Nefertiti	 se	 puso	 de	 pie.	Apartó	 a	 las	 niñas	 y	 se	 arrodilló
sobre	los	almohadones	ante	Akhenatón	de	espaldas	a	nosotros.

—Mi	 señor	—su	voz	 era	 fuerte—,	mi	 señor,	 te	 lo	 suplico.	—Akhenatón	 se	vio
forzado	a	mirarla—.	Soy	tu	reina,	tu	Gran	Esposa.	No	es	posible	que	los	vástagos	de
un	mono	de	Mitanni	lleven	la	doble	corona.

Akhenatón	permaneció	en	 silencio	con	el	 rostro	 tenso	y	el	 cuerpo	 rígido.	Tenía
que	enfrentarse	a	la	cólera	de	Nefertiti.	Ella	se	adelantó,	erguida	sobre	sus	rodillas,	y
puso	las	manos	sobre	las	rodillas	de	él,	la	postura	clásica	del	suplicante.

—Soy	tu	reina,	tu	esposa.
Mi	corazón	lloró	ante	su	voz	implorante.
—He	hablado.	¡Lo	que	el	faraón	ha	dicho	—la	voz	de	Akhenatón	resonó	en	toda

la	cámara—	será	hecho!
Nefertiti	permaneció	arrodillada,	aunque	retiró	las	manos.
—¿Por	 qué,	mi	 señor?	 ¿Por	 qué	 ahora?	 ¿Por	 qué	 aquí?	 ¿No	pudiste	 habérmelo

dicho	en	la	privacidad	de	nuestra	cámara?
—He	 hablado	—respondió	Akhenatón—.	Mi	 voluntad	 es	 clara.	 ¡Mi	 deseo	 será

cumplido!
Sus	 hijas	 gemelas	 también	 estaban	 llorando,	 sollozando	 silenciosamente,

acercándose	para	arrodillarse	junto	a	su	madre.	Ankhespaatón,	sin	embargo,	se	volvió
para	mirarnos.	Una	muchacha	muy	bella.	Se	sentó	sobre	sus	 talones	con	 las	manos
sobre	los	muslos	y	miró	imperturbable	a	su	alrededor,	como	si	quisiera	recordar	cada
uno	de	nuestros	rostros.

—¡Tú	 me	 has	 traicionado!	 —Nefertiti	 se	 puso	 de	 pie	 de	 un	 salto	 y	 se	 alejó,
mirando	 de	 soslayo	 a	 su	 esposo.	 Presentó	 su	 apelación	 al	 Círculo	 Real	 pero	 ¿qué
consuelo	podía	encontrar	allí?—.	Me	has	traicionado	—repitió.

—La	 Señora	 Khiya	 es	 la	 esposa	 legítima	 del	 Divino	—dijo	 Tutu.	 Junto	 a	 él,
Meryre	asentía	enérgicamente	con	la	cabeza.

—¡Silencio!	—gritó	Nefertiti.	 Si	 no	hubiera	 sido	por	 la	mano	 extendida	de	Ay,
ella	 habría	 avanzado	 amenazadoramente	 sobre	 el	 chambelán	 adulador.	 Se	 volvió
hacia	su	marido—.	¡Tú	me	has	traicionado!	¡Hiciste	un	juramento!	—Akhenatón	alzó
la	 mano,	 una	 señal	 de	 que	 se	 guardara	 silencio.	 Nefertiti	 se	 negaba	 a	 admitir	 la
derrota—.	Hiciste	un	juramento,	un	gran	juramento	que	duraría	para	siempre.	¡Sólo
nuestros	hijos,	la	carne	del	sol,	heredarían	la	doble	corona!

—¿Traicionado?	—Akhenatón	 cambió	 de	 táctica—.	 ¿Tú	me	 hablas	 de	 traición,
mi	señora?

—¿Qué	 quieres	 decir?	 —siseó	 Nefertiti.	 Akhenatón	 hizo	 un	 gesto	 a	 Ay,	 cuya
cabeza	se	inclinó—.	¿Dónde	está	el	niño?	—gruñó.
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—Está	a	salvo.
—¿Y	el	mono?
—Está	muerta.
Miré	enmudecido	a	Akhenatón.	El	murmullo	de	las	conversaciones	se	apagó.
—La	Señora	Khiya	está	muerta	—repitió	Akhenatón—.	Ha	viajado	al	Horizonte

Lejano.	Está	más	allá	de	nuestro	cuidado	y	de	nuestras	lágrimas,	pero	no	de	nuestra
memoria.	Murió	anoche.	El	médico…	—Me	di	cuenta	de	que	hablaba	en	singular—.
El	médico	no	pudo	contener	la	hemorragia.

—¡Entonces	que	su	cuerpo	se	pudra!	—gritó	Nefertiti—.	¡Y	ruego	que	su	maldito
hijo	la	siga!

Akhenatón	saltó	de	su	asiento	y,	levantando	la	mano,	golpeó	a	Nefertiti	en	plena
cara,	haciéndola	caer	hacia	atrás.	Ay	trató	de	frenarla,	pero	el	golpe	fue	tan	fuerte	que
Nefertiti	 cayó	 cuan	 larga	 era	 en	 el	 suelo.	 Las	 gemelas	 gritaban.	 Ankhespaatón
permaneció	arrodillada.	Los	cortesanos	se	pusieron	en	pie,	sin	saber	exactamente	qué
debían	hacer.	La	reina	se	levantó	con	esfuerzo,	limpiándose	la	sangre	que	salía	por	la
comisura	 de	 su	 boca.	 Le	 susurró	 algo	 a	 Ay,	 pero	 éste	 parecía	 una	 caña	 rota,
desplomado	sobre	sus	almohadones,	temeroso	de	hasta	dónde	podría	llegar	la	rabia	de
Akhenatón.	Nefertiti	 perdió	 todo	control	 en	ese	momento.	Le	gritaba	a	Akhenatón,
que	le	respondía	de	la	misma	manera.	Las	vestiduras	de	ambos	estaban	descolocadas,
una	sandalia	de	Akhenatón	se	había	soltado.	El	Círculo	Real	estaba	tan	escandalizado
que	no	pudo	hacer	otra	cosa	que	permanecer	sentado,	viendo	cómo	el	Gran	Faraón	y
su	 Gran	 Reina	 se	 peleaban	 a	 gritos,	 como	 un	 campesino	 y	 su	 mujer	 en	 alguna
callejuela	de	Tebas.

Ramsés	trataba	de	ocultar	su	sonrisa.	Horemheb	permanecía	sentado	con	la	boca
abierta.	Meryre	se	tapaba	los	oídos.	Me	di	cuenta	de	que	todo	el	resentimiento	que	se
había	 acumulado	 bajo	 la	 superficie	 durante	 los	 últimos	 años	 estaba	 surgiendo	 en
aquel	momento,	en	aquella	violenta	discusión.	El	capitán	de	la	guardia	irrumpió	en	la
cámara,	 alarmado	 por	 el	 ruido,	 pero	 le	 hice	 un	 gesto	 para	 que	 se	 retirara.	 Los
hombros	 de	 Ramsés	 se	 sacudían	 con	 una	 risa	 muda	mientras	 continuaba	 la	 pelea.
Tanto	 el	 faraón	 como	 su	 reina	 estaban	 a	 punto	 de	 perder	 todo	 rastro	 de	 dignidad.
Akhenatón	miró	 con	 furia	 a	 su	 alrededor.	 Quizá	 mi	 mirada	 de	 súplica	 atravesó	 la
bruma	de	su	cólera,	pues,	recogiendo	sus	vestiduras,	regresó	a	su	trono,	como	si	los
gritos	e	insultos	de	Nefertiti	no	se	hubieran	producido.	Me	hizo	un	gesto	para	que	me
acercara.	 Lo	 hice.	 Me	 arrodillé	 sobre	 los	 almohadones	 e	 hice	 una	 reverencia.
Mientras	 levantaba	 la	 cabeza,	 Ankhespaatón	 me	 miró	 a	 los	 ojos,	 con	 una	 sonrisa
sobre	sus	labios	mientras	se	acercaba	a	su	padre.

—¿Su	Majestad?	—pregunté.
El	rostro	de	Akhenatón	todavía	estaba	dominado	por	la	cólera,	un	hilo	de	baba	le

corría	 por	 la	 barbilla,	 su	pecho	prominente	 subía	y	bajaba	 como	 si	 hubiera	 corrido
una	 gran	 distancia.	 Sus	 blancas	 vestiduras	 estaban	 empapadas	 de	 sudor.	 Se	 inclinó
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hacia	 delante,	 golpeando	 mi	 hombro	 con	 el	 flagelo.	 No	 habló	 hasta	 que	 Nefertiti
quedó	en	silencio,	más	por	agotamiento	que	por	otra	cosa.

—La	Señora	Nefertiti	ha	empleado	palabras	de	rebelión.	—La	voz	de	Akhenatón
sonó	hueca—.	Se	ha	atrevido	a	amenazar	al	Príncipe	de	la	Corona.	Será	desterrada	a
sus	 aposentos	 en	 el	 palacio	 del	 norte.	No	 se	 presentará	 ante	mi	 rostro	 nunca	más.
Mahu,	¡haz	que	mi	voluntad	se	cumpla!

Me	puse	de	pie	y	caminé	hacia	Nefertiti,	 con	 las	manos	extendidas.	En	aquella
hora	había	envejecido.	Las	pinturas	de	su	cara	estaban	manchadas	por	las	lágrimas	y
el	sudor.	Un	pendiente	se	había	aflojado	y,	en	su	furia,	había	arrancado	el	collar	de
plata	y	oro	de	su	cuello	y	los	pedazos	yacían	dispersos	a	sus	pies.

—Mi	Señora	—susurré—,	debemos	marcharnos.
Nefertiti	hizo	ademán	de	resistirse.
—¡Llamad	a	los	guardias!	—gritó	Akhenatón.
La	 reina	 dio	 un	 largo	 suspiro,	 mientras	 su	 cuerpo	 se	 estremecía.	 Pensé	 que	 se

estaba	ahogando,	pero	entonces	su	cuerpo	se	relajó.	Estaba	allí,	de	pie,	con	la	cabeza
inclinada,	 los	 hombros	 caídos	 y	 las	 manos	 cruzadas	 sobre	 su	 vientre.	 Entonces
recobró	su	dignidad	y	caminó	hacia	 la	puerta.	Quiso	volverse,	pero	 la	agarré	por	el
codo.

—Mi	Señora	—susurré—,	es	inútil.
Akhenatón	 había	 calculado	 perfectamente	 que	 las	 cosas	 sucederían	 de	 aquella

forma.	 Fuera	 había	 una	 muchedumbre	 de	 mercenarios	 libios,	 soldados	 y	 oficiales
cuidadosamente	 seleccionados.	 De	 inmediato	 formaron	 un	 anillo	 alrededor	 de
nosotros.	Atravesamos	corredores,	patios	y	 jardines,	 seguimos	por	 la	 calle	del	Rey,
hacia	el	palacio	del	norte.	Es	extraordinario	cómo	las	noticias	de	la	caída	de	alguien
pueden	 extenderse	 con	 la	 rapidez	 del	 viento.	 Sirvientes	 asustados	 se	 apartaban
corriendo.	Cortesanos	y	funcionarios	de	pronto	encontraron	algo	más	interesante	que
hacer	 y	 desaparecieron.	 Visitantes	 y	 solicitantes,	 guardias,	 oficiales,	 escribas	 y
sacerdotes	 se	 dispersaban	 ante	 el	 fuerte	 estrépito	 de	 los	 pasos	 de	 los	mercenarios.
Recorrimos	la	amplia	avenida	hacia	los	terrenos	del	palacio	del	norte.	La	decisión	de
Akhenatón	había	sido	planeada.	Nos	estaban	esperando	más	guardianes,	mientras	que
en	 los	 aposentos	 reales	 se	 amontonaban	 las	 asustadas	 doncellas	 y	 sirvientas,	 listas
para	asistir	a	su	ama.	Los	aposentos	de	Nefertiti	eran	muy	similares	a	los	del	pequeño
palacio	 de	 Atón,	 donde	 Akhenatón	 había	 crecido,	 en	 las	 afueras	 del	 palacio	 de
Malkata:	 un	 patio	 central	 rodeado	 de	 edificios	 y,	 más	 allá,	 un	 jardín	 amurallado.
Soldados	con	vestiduras	de	combate	vigilaban	cada	puerta,	cada	portón	y	 todos	 los
accesos.	 Nos	 trataron	 con	 toda	 dignidad	 y	 cortesía.	 Las	 cocinas	 ya	 estaban
preparando	la	comida.	Nefertiti	se	detuvo	y	miró	con	tristeza	a	su	alrededor.

—Mahu,	esto	no	es	ninguna	sorpresa	—murmuró—.	Es	como	ir	hacia	atrás	en	el
tiempo.	Éste	es	mi	nuevo	hogar,	¿verdad?

Pasamos	por	 la	pequeña	Sala	de	Audiencias,	más	allá	de	 la	cual	se	encontraban
sus	 aposentos	 privados.	 Al	 llegar	 a	 la	 entrada	 del	 dormitorio,	 Nefertiti	 despidió	 al
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grupo	de	damas,	así	como	al	corpulento	y	fornido	capitán	de	la	guardia	que	nos	había
seguido.

—Tú	—dijo	ella	señalándolo	con	el	dedo—	puedes	retirarte.
El	hombre	hizo	ademán	de	protestar.
—Te	retirarás	—la	voz	de	ella	se	alzó—,	y	sólo	 te	acercarás	a	mí	cuando	yo	 lo

ordene.	¿Y	mis	hijas?
—Su	 Majestad	 —respondió	 el	 capitán—,	 vuestras	 hijas	 tendrán	 permiso	 de

visitaros	siempre	que	lo	deseéis.	Pero	en	cuanto	a	retirarme…
—Haz	 lo	que	dice	Su	Majestad	—ordené,	haciendo	un	guiño	 rápido	al	hombre.

Hizo	una	 reverencia	y	 se	marchó.	Nefertiti,	 tirando	de	mi	 túnica,	me	hizo	un	gesto
para	que	la	siguiera.	Lo	hice.	Cerré	 la	puerta	detrás	de	mí	y	me	apoyé	en	ella.	Ella
atravesó	el	lugar	y	se	sentó	al	borde	de	un	pequeño	diván.	Durante	un	rato	estuvo	allí
sentada,	con	el	rostro	entre	sus	manos,	llorando	en	silencio.	Me	acerqué	a	la	mesa	y
serví	vino,	especialmente	helado,	y	se	lo	alcancé.	Me	lo	quitó	de	las	manos	y	bebió
con	 avidez.	Quise	 retirarme,	 pero	me	 obligó	 a	 quedarme,	 poniendo	 almohadones	 a
sus	pies	para	que	me	sentara.	Levantó	su	rostro,	pálido	y	demacrado,	pero	sus	ojos,
todavía	muy	hermosos,	parecían	más	brillantes	a	causa	de	las	lágrimas.

—Mahu,	¿lo	sabías?
—Mi	Señora.	—Sacudí	 la	cabeza—.	Por	 todo	 lo	que	es	sagrado,	no	sabía	nada.

Ella	nunca	fue	objeto	de	mi	atención.
Nefertiti	me	devolvió	la	copa	de	vino.	Continuaba	sentada	pasando	un	dedo	por

una	ceja	depilada.
—Ni	 siquiera	 pensé	mucho	 en	 que	 ella	 había	 desaparecido,	Mahu.	 Incluso	 creí

que	la	habían	enviado	a	Tebas.	¿Dónde	se	ocultaba?
—Ella	tenía	su	propio	palacio	—respondí—.	Señora,	¿no	os	disteis	cuenta	de	lo

que	se	avecinaba?
—Sí	y	no	—respondió	cansinamente—.	Después	del	parto	de	nuestra	última	hija,

el	Amado	ya	no	visitó	mis	aposentos.	Se	volvió	frío	y	distante.	Solía	preguntar	con
frecuencia	por	mis	días	en	Ahkmin.	Mi	relación	con	mi	padre.

—¿Y?	—me	atreví	a	preguntar.
—Te	diré	cuál	fue	mi	respuesta.	Mi	pasado	era	mi	pasado,	así	como	el	suyo	era	el

suyo.	A	veces	me	hablaba	con	brusquedad.	Me	recordaba	que	era	el	hijo	de	Atón.	No,
¡eso	no	es	así!	Tú	conoces	 la	verdad,	 ¿no,	Mahu?	Mi	propio	padre	me	 lo	ha	dicho
muchas	 veces.	Akhenatón	 cree	 que	 él	 es	Atón.	El	Dios	Encarnado,	 el	Poseedor	 de
toda	la	Sabiduría.	Llegó	a	molestarse	por	mi	propia	presencia.

Yo	 me	 encontraba	 sentado	 sobre	 los	 almohadones	 en	 aquellos	 hermosos	 y
opulentos	aposentos	con	 sus	cofres	con	 incrustaciones	de	marfil,	 su	exquisita	cama
envuelta	 en	 lino	 blanco	 y	 delicado	 mobiliario.	 Las	 paredes	 estaban	 pintadas	 con
escenas	muy	 sugerentes,	 el	 ambiente	 perfumado	 con	 cestas	 de	 flores	 y	 cuencos	 de
perfumes.	Me	di	 cuenta	 entonces	de	por	qué	Ay	había	 llamado	a	 los	 sekhmets,	por
qué	Horemheb	y	Ramsés	estaban	tan	preocupados.	La	Ciudad	de	Atón,	el	sueño	de
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mi	 amo,	 se	 estaba	 tambaleando	 al	 borde	 de	 la	 ruina.	 Nefertiti,	 como	 si	 hablara
consigo	misma,	recitó	una	letanía	de	quejas.	Me	mantuve	en	silencio.	No	le	pregunté
sobre	 las	pociones	que	le	había	dado	a	Khiya,	ni	soñé	con	mencionar	el	nombre	de
Pentju,	aunque	yo	sospechaba	lo	que	había	ocurrido.	Por	fin,	agobiado	por	los	efectos
del	vino	y	su	propio	agotamiento	nervioso,	Nefertiti	se	echó	sobre	el	diván,	puso	un
almohadón	bajo	 sus	encantadoras	mejillas,	manchadas	por	 las	 lágrimas,	y	 se	quedó
dormida.

Durante	 un	 rato	 simplemente	 permanecí	 arrodillado	 estudiando	 aquel	 rostro
exquisito	enmarcado	por	su	glorioso	pelo	rojo.	Luego,	inclinándome	para	acercarme
más,	 la	besé	delicadamente	en	 sus	 labios	 entreabiertos,	 todavía	dulces	 con	el	 sabor
del	vino.	Me	levanté	y	me	dirigí	a	la	puerta.

—Mahu	—me	llamó.	No	me	volví,	pero	me	detuve,	con	la	mano	sobre	el	pasador
—.	Cometí	un	error,	traicionada	por	mi	propio	orgullo	y	mi	propia	arrogancia.

Abrí	 la	 puerta	 y	 me	 fui.	 Me	 dirigí	 a	 la	 mansión	 de	 mi	 Señora	 Khiya,	 una
residencia	 palaciega	 con	 sus	 propios	 terrenos,	 rodeada	 por	 una	 alta	 muralla	 de
ladrillos.	Las	puertas	estaban	 fuertemente	custodiadas.	Mi	presencia	en	el	 lugar	 fue
cuestionada	por	 los	oficiales	mercenarios,	que	me	trataron	más	como	a	un	enemigo
que	como	a	alguien	a	quien	conocían.	De	todos	modos,	insistí.	Por	fin,	me	hicieron
pasar.	Pentju,	con	el	rostro	gris	y	la	mirada	vacía,	se	encontró	conmigo	en	el	jardín.
Le	conté	lo	que	había	ocurrido.	Sonrió	y	asintió	satisfecho	con	la	cabeza.	Cuando	lo
golpeé	 en	 la	 cara,	 no	 se	 opuso	 ni	 llamó	 a	 los	 guardias,	 sino	 que	 se	 levantó	 con
lentitud,	limpiándose	la	sangre	de	la	nariz	y	riéndose	en	silencio.	Lo	golpeé	otra	vez,
mientras	podía	 escuchar	 el	 himno	de	 lamentación	que	venía	de	 la	 casa	mientras	 se
preparaba	el	cuerpo	de	Khiya	para	el	entierro	en	una	de	las	tumbas	de	las	montañas
del	este.

—¿Me	 pegarás	 otra	 vez?	—Pentju	 se	 acarició	 la	 mejilla—.	 ¿O	 es	 un	 caso	 de
«médico	cúrate	a	ti	mismo»?

—¿Por	qué?	—pregunté.
—¿Por	qué	no?	—Los	ojos	astutos	de	Pentju	brillaron	al	esbozar	una	sonrisa—.

¿Por	qué	no,	Mahu?	¡He	sido	tratado	como	un	perro	delante	de	la	corte!	¡Mi	trasero
se	 expuso	 como	 el	 de	 un	 escolar	 desobediente!	 ¡Sin	 recibir	 ninguna	 disculpa!	 ¡Fui
expulsado	de	 la	corte!	Lo	mismo	ocurrió	con	Khiya.	Quedó	embarazada	hace	unos
dieciocho	meses,	pero	el	bebé	fue	prematuro.

—¿Cómo?	—pregunté.
—¿Cómo	crees	que	 son	 concebidos	 los	bebés?	—me	 respondió	burlón.	Alcé	 la

mano—.	Mahu,	Mahu.	—Me	agarró	la	muñeca	y	bajó	mi	brazo	suavemente—.	Khiya
era	astuta	como	un	mono.	Sospechaba	que	los	regalos	de	vino	y	comida	que	enviaba
Nefertiti	contenían	pociones	que	le	impedirían	concebir	o	destruirían	cualquier	cosa
que	se	formara	en	su	vientre.	Le	dije	que	sólo	comiera	y	bebiera	lo	que	yo	le	enviara.
El	Divino	venía	aquí	a	menudo.	Oh,	me	emocioné	con	lo	que	Khiya	me	dijo.	Que	él
estaba	cada	vez	más	cansado	de	Nefertiti,	quien	se	consideraba	su	igual	tanto	ante	los
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hombres	como	ante	dios.	De	 lo	muy	decepcionado	que	estaba	por	no	 tener	un	hijo
varón.	—Se	encogió	de	hombros	y	se	sentó	en	un	banco	de	madera	del	jardín.	Cogió
una	 pequeña	maceta	 con	 flores	 y	 hurgó	 en	 la	 tierra	 negra	 con	 un	 dedo—.	Cuando
Khiya	 se	 quedó	 embarazada	 otra	 vez,	Akhenatón	me	 hizo	 jurar	 que	mantendría	 el
secreto.	 Lo	 mismo	 hizo	 con	 todos	 los	 que	 trabajaban	 aquí.	 Los	 cocineros,	 las
doncellas,	 todos	 son	 mitannis	 que	 deben	 lealtad	 a	 Khiya	 y	 a	 nadie	 más.	 Tenía
instrucciones	 de	 no	 abandonar	 los	 jardines.	 Las	 puertas	 estaban	 custodiadas	 y,	 por
supuesto,	nadie	sospechó	nada.

—Menos	Ay,	¿no?
—Menos	Ay.	—Pentju	suspiró—.	De	algún	modo	Ay	se	enteró	de	la	noticia,	pero

no	se	atrevió	a	decir	nada	a	su	hija,	ni	a	sacar	el	tema	ante	el	mismo	faraón.	Hace	diez
días	nació	el	niño,	fuerte	y	vigoroso.	Pero	la	pobre	Khiya	quedó	muy	débil.	Contrajo
una	 fiebre	y	murió.	El	 faraón	había	dado	órdenes	muy	estrictas.	Nadie	puede	venir
aquí	y	nadie	puede	marcharse	sin	su	permiso	escrito.

—¿Excepto	yo?
Pentju	cerró	un	ojo	y	me	miró	mientras	acariciaba	su	mandíbula	dolorida.
—A	ella	le	gustabas,	Mahu,	tú	lo	sabes.	A	Khiya	realmente	le	gustabas.	Tú	fuiste

una	 de	 las	 pocas	 personas	 que	 le	 mostraron	 respeto.	 Pensaba	 que	 eras	 gracioso.
¿Cómo	te	describió?	—Cerró	los	ojos—.	Ah,	¡sí!	«No	es	un	hombre	que	ha	perdido	el
alma,	 sino	 uno	 que	 la	 está	 buscando».	 En	 las	 últimas	 horas	 antes	 de	morir	 estaba
sudorosa,	 febril,	caliente	como	una	roca	ardiendo	al	sol.	Susurró	 tu	nombre	y	pidió
que	tú	la	recordaras.

Sentí	 un	 escalofrío	 que	 me	 recorrió	 todo	 el	 cuerpo.	 Pentju	 había	 perdido	 su
mirada	cínica.	Se	puso	de	pie	y	me	agarró	las	muñecas.

—Te	 he	 dejado	 entrar,	Mahu,	 por	 ella.	—Su	 voz	 se	 convirtió	 en	 un	 susurro—.
Porque	tengo	un	mensaje:	«Dile	a	Mahu»,	dijo	Khiya,	«que	hablo	antes	de	morirme	y
hablaré	desde	más	allá	de	la	tumba».

Reconocí	la	expresión	que	los	mitanni	utilizan	cuando	hacen	un	gran	juramento.
—¿Cuál	es?	—pregunté.
—«Dile	a	Mahu	que	proteja	a	mi	hijo.	Dile	a	Mahu	que	sea	el	espíritu	que	lo	guíe,

que	 lo	 proteja	 como	 protegió	 al	 Velado	 alguna	 vez.	 Dile	 que	 quizá	mi	 hijo	 sea	 el
Único	que	va	a	venir,	el	Mesías,	el	Sagrado	de	Dios».

Pentju	me	sujetó	con	 tal	 fuerza,	con	una	mirada	 tan	 feroz,	 su	voz	era	 tan	 firme
que	supe	que	decía	la	verdad.

—No	puedo.
—¡No,	Mahu,	debes	hacerlo!	Ella	hizo	un	juramento	sagrado.	Te	mencionó	por	tu

nombre.	Te	guste	o	no,	estás	unido	a	ese	niño.	Quédate	aquí.
Pentju	se	fue	y	regresó	al	poco	rato	seguido	por	una	mujer	joven	que	llevaba	a	un

bebé	envuelto	 en	paños,	mamando	de	 su	pecho	generoso.	La	muchacha	me	miró	y
sonrió.	Hablaba	en	una	lengua	que	yo	no	podía	entender.	Pentju	respondió	y	la	mujer
puso	al	niño	suavemente	en	mis	brazos.
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Era	la	primera	vez	que	yo,	Mahu,	tenía	a	un	bebé	en	brazos.	Lo	miré,	empujando
la	 capucha	 de	 lino	 que	 protegía	 su	 cabeza.	 Noté	 que	 el	 cráneo	 era	 extrañamente
alargado	 en	 la	 parte	 posterior,	 pero	 la	 cara	 era	muy	 bonita:	 ojos	 pequeños	 que	me
miraban	 sin	 pestañear,	 mejillas	 regordetas,	 una	 pequeña	 boca	 que	 se	 cerraba	 y	 se
abría,	deseosa	del	pezón	y	de	la	leche	vital.	Esperé	a	que	llorara	al	ser	separado	de	su
alimento,	pero	sólo	me	miró	fijamente.	Sentí	que	su	tibieza	se	filtraba	a	través	de	los
paños	de	lino.	Puse	mi	dedo	en	la	pequeña	mano	y	sonreí	al	sentir	que	me	la	aferraba.
Pentju	 le	dijo	algo	a	 la	nodriza,	que	se	 retiró.	Durante	un	momento,	miré	a	aquella
pequeña	criatura	que	había	provocado	la	confusión	y	el	caos	en	el	poder	de	Egipto.

—Tutankhatón	—susurré—,	el	Príncipe	de	la	Corona	Tutankhatón.
Aquellos	pequeños	ojos	negros	me	miraban	con	seriedad.	Dicen	que	los	bebés	no

sonríen,	 que	 sus	 expresiones	 son	 sólo	 causadas	 por	 el	 hambre	 y	 la	 sed.	 Pero	 aquel
pequeño	 me	 sonrió,	 una	 expresión	 muy	 fugaz,	 como	 si	 estuviera	 saboreando	 una
broma.	Se	lo	entregué	a	Pentju.

—¿Está	bien	y	es	sano?
—Bien	y	sano	—confirmó	Pentju—,	sin	malformaciones	ni	deformidades.
Creí	que	iba	a	añadir	alguna	otra	cosa,	pero	llamó	a	la	nodriza	para	que	regresara.

No	volvió	a	hablar	del	juramento,	sino	que	me	acompañó	a	la	puerta.	Me	di	cuenta	de
que	 había	 un	 acuerdo	 tácito	 y	 de	 que,	 ocurriera	 lo	 que	 ocurriera,	 el	 juramento	 de
Khiya	en	su	lecho	de	muerte	me	obligaría	para	siempre.

Durante	 las	 siguientes	 semanas	 todo	 fue	 caos	 y	 confusión.	 Ay	 se	 retiró	 a	 sus
aposentos	 privados.	 Todos	 los	 demás	 se	 ocuparon	 de	 sus	 asuntos	 de	 la	 manera
frenética	 y	 estúpida	 que	 adoptan	 los	 cortesanos	 cuando	 desean	 ignorar	 algo	 y	 no
afrontar	las	consecuencias	de	lo	que	pueda	ocurrir.	El	Círculo	Real	no	se	reunió.	La
reina	Tiye	visitó	tanto	a	su	hijo	como	a	Nefertiti,	pero	era	obvio	que	la	ruptura	de	la
pareja	 real	 era	 amarga	 y	 no	 tenía	 arreglo.	 Akhenatón	 parecía	 completamente
encantado	con	su	nuevo	hijo,	mientras	Nefertiti	 se	convertía	en	una	solitaria	en	sus
estancias	 del	 palacio	 del	 norte.	 Nadie	 podía	 acercársele.	 Incluso	 cuando	 solicité
permiso	 de	 hacerlo,	 el	 chambelán	 Tutu	 me	 ordenó	 que	 nunca	 más	 lo	 volviera	 a
solicitar.	Akhenatón	también	se	alejó	de	todo.	La	vida	en	la	ciudad	se	hizo	más	lenta,
más	 desorganizada.	 El	 trabajo	 en	 la	 tumba	 real	 y	 en	 otros	 sepulcros	 se	 detuvo	 de
repente.	 Todo	 parecía	 estar	 cambiando	 continuamente	 y,	 como	 suele	 ocurrir	 en	 los
asuntos	de	los	hombres,	la	mano	del	destino	ciego	llegó	para	intervenir.
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Espíritu	diabólico
	

«Los	textos	de	esta	tumba	contienen	extraordinarios
errores	y	son	a	menudo	ilegibles».

(Comentario	de	N.	de	G.	Davies	sobre	«El	Himno	a	Atón»,
tal	como	fue	encontrado	en	la	tumba	de	Mahu).
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Capítulo	19

La	 peste	 se	 extendió	 por	 la	 Ciudad	 de	 Atón	 a	 mitad	 de	 la	 estación	 calurosa
durante	 el	 año	 trece	 del	 reinado	 de	 Akhenatón.	 Fue	 una	 plaga	 virulenta	 que
provocaba	una	enfermedad	con	mucho	sudor,	 seguida	de	una	muerte	 inmediata.	En
un	momento	tan	cercano	a	la	ruptura	entre	el	faraón	y	su	Gran	Reina,	parecía	como	si
los	 dioses,	 finalmente,	 hubieran	 apartado	 su	 rostro	 de	 Egipto.	 La	 plaga	 fue	 traída
desde	el	muelle	a	la	ciudad	y	arrasó	las	calles	a	ambos	lados	del	Nilo.	La	casa	vacía
de	 Makhre	 y	 Nekmet,	 como	 Djarka	 a	 menudo	 me	 contó,	 fue	 objeto	 de	 interés,
especialmente	cuando	alguien	trataba	de	comprarla:	nadie	veía	razón	alguna	para	que
continuara	deshabitada.	En	la	época	en	que	la	plaga	comenzó	a	desvanecerse,	durante
la	 primavera	 del	 decimocuarto	 año	 del	 reinado	 de	 Akhenatón,	 habían	 quedado
muchas	casas	vacías	en	la	Ciudad	de	Atón.	La	peste,	una	bruma	invisible	de	muerte	y
destrucción,	causó	estragos	en	todas	las	clases	sociales.	Los	síntomas	se	convirtieron
en	un	tema	constante	de	conversación:	un	terrible	sudor,	inflamaciones	en	la	ingle	y
las	 axilas,	 vómitos	 y	 terribles	 dolores	 de	 estómago.	 Lo	 sé	 bien.	 Fui	 una	 de	 las
víctimas.	Sobreviví	sólo	gracias	a	Djarka,	que	trajo	a	un	hombre	sabio	sheshnu	que
me	hizo	ingerir	una	mezcla	de	musgo	seco	y	leche	agria.	Djarka	salió	indemne,	pero
durante	 semanas	 estuve	 en	 el	 Mundo	 Inferior,	 una	 realidad	 aterradora	 donde	 los
devoradores	 giraban	 a	 mi	 alrededor,	 hombres	 con	 extrañas	 armaduras,	 rostros
cubiertos	 con	 horribles	 máscaras	 y	 bestias	 grotescas	 como	 grifos	 con	 alas	 y
cocodrilos	con	cabeza	de	hiena.	Todos	los	muertos	se	reunieron	en	torno	a	mí	como
para	celebrar	una	fiesta	infernal:	mi	tía	Isithia,	Ineti,	Weni,	Nekmet,	Snefru,	Makhre	y
todos	los	demás,	regocijándose	con	malicia	al	verme.	Nadaba	en	un	agujero	de	fuego
con	 formas	 oscuras	 que	 sobrevolaban	 por	 encima,	 envuelto	 en	 gritos	 roncos	 que
resonaban	en	el	aire	rojo	y	nebuloso.	Yo	sobreviví,	pero	miles	no	lo	lograron.

Durante	la	mayor	parte	del	año	catorce	del	reinado	de	Akhenatón	estuve	débil	e
indefenso.	No	 podía	mantenerme	 en	 pie	 durante	mucho	 tiempo;	 incluso	 una	 breve
caminata	me	 resultaba	 agotadora.	Después	 de	 la	 aparición	 de	 la	Estrella	 del	 Perro,
que	marcaba	el	Año	Nuevo,	mi	antigua	fuerza	regresó.	Djarka	me	permitió	mirarme
en	un	espejo	pulido.

—Estás	tan	flaco	como	un	galgo.
Había	cambiado.	Me	había	crecido	el	pelo	y	tenía	mechones	grises.	Tenía	marcas

alrededor	de	la	boca	y	mis	mejillas	estaban	ligeramente	hundidas.	Estudié	mis	ojos	y
aparté	el	espejo.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Djarka.
—Tengo	 la	 cara	de	un	mono	—respondí—,	y	 lo	que	 es	peor	 todavía,	 tengo	 los

ojos	de	Sobeck.
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—Son	 los	 efectos	 de	 la	 peste	 —explicó	 Djarka—.	 En	 primavera	 estarás
recuperado.

Entonces	me	informó	de	la	dimensión	de	la	devastación.	La	Gran	Reina	Tiye,	la
princesa	 Meketatón,	 así	 como	 las	 dos	 hijas	 más	 jóvenes	 de	 Akhenatón,	 por	 no
mencionar	 a	muchísimas	 personas	 importantes,	 escribas	 y	 sacerdotes,	 habían	 caído
víctimas	 de	 la	 enfermedad.	 Pentju	 estaba	 bien,	 así	 como	 el	 joven	 Príncipe	 de	 la
Corona,	 mantenido	 en	 un	 estricto	 aislamiento.	 Horemheb	 y	 Ramsés	 habían	 huido
hacia	las	Tierras	Rojas.	Ay,	Maya	y	Huy	habían	hecho	lo	mismo.

—¡Incluso	Karnak	ha	muerto!	—Me	llevé	las	manos	a	la	cara—.	Comió…
—No	me	lo	digas	—susurré—.	¡Déjalo	así!	¿Y	Meryre?
—Los	demonios	cuidan	de	su	propio	amo,	todavía	lleno	de	pompa	y	pus.
—¿Y	Akhenatón?
—Vivo,	pero	está	hecho	un	ermitaño.
Miré	hacia	abajo,	mis	manos	estaban	temblando.	Djarka	se	agachó	ante	mí.
—Con	frecuencia	hablaste	de	ella,	 amo…	de	 la	Gran	Reina	Nefertiti.	 ¡Llorabas

por	ella	en	la	noche!
—¿Y?	—pregunté.
—Sobrevivió.	 Sigue	 prisionera	 en	 el	 palacio	 del	 norte.	 Pero	 vamos,	 debo

mostrarte	la	ciudad.
Djarka	 trajo	 un	 carro	 de	 guerra	 de	 las	 cuadras	 imperiales.	 El	 día	 era	 triste	 y

sombrío.	Una	aire	 frío	arremolinaba	 las	hojas	 secas,	y	me	obligó	a	 llevar	una	capa
para	dirigirme	a	la	ciudad.	Sus	calles	y	avenidas	estaban	desiertas.	Las	casas	tenían
las	puertas	y	ventanas	cerradas	con	maderas.	Sobre	las	paredes	aparecía	pintarrajeado
el	ojo	de	Wadjet.	Los	cadáveres	secos	de	ratas,	cuervos	y	murciélagos	todavía	estaban
clavados	sobre	las	puertas	de	las	casas	en	las	que	familias	enteras	habían	muerto.	Las
columnas	 de	 humo	 de	 innumerables	 fogatas	 encendidas	 en	 cruces	 y	 esquinas	 para
fumigar	 el	 aire	 se	 retorcían	 como	 serpientes,	 irritando	 narices	 y	 gargantas.	 Carros
tirados	por	bueyes,	cargados	al	máximo	de	cadáveres	putrefactos,	se	dirigían	hacia	el
borde	 de	 las	montañas	 del	 este,	 donde	 ardían	 enormes	 fuegos	 para	 incinerar	 a	 los
muertos.	Negras	columnas	se	alzaban	contra	el	cielo	lejano	antes	de	ser	disueltas	por
la	brisa	del	Nilo.	Los	mercados	estaban	cerrados,	sólo	algunas	tiendas	habían	abierto.
Hombres	 y	mujeres,	 vestidos	 como	 vagabundos	 del	 desierto,	 pasaban	 rápidamente,
con	paños	cubriendo	sus	cabezas,	bocas	y	narices.	Los	mercenarios,	armados	y	listos,
estaban	sentados	o	 recostados	en	el	 suelo.	Su	simple	presencia	 imponía	un	silencio
mortal.

—Una	ciudad	de	muertos	—murmuró	Djarka—.	En	el	peor	momento	de	la	plaga,
amo,	estas	calles	parecían	las	del	Mundo	Inferior.	Los	muertos	se	amontonaban	en	las
puertas	de	 las	casas	mientras	carroñeros	y	saqueadores	se	mantenían	ocupados.	Las
hogueras	ardían	como	si	la	tierra	se	hubiera	convertido	en	fuego.

—¿Quién	ha	mantenido	el	orden?	—pregunté.
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—Ay,	Horemheb	y	Ramsés.	Impusieron	la	ley	marcial.	Los	médicos	dicen	que	la
peste	ya	ha	desaparecido,	pero	la	gente	sigue	alejándose.

Nos	acercamos	al	gran	templo	de	Atón.	Una	puerta	lateral	chirriaba	con	el	viento.
Los	sacerdotes	se	encontraban	en	pequeños	grupos.	Un	espíritu	severo	dominaba	el
lugar	 en	 aquel	 momento.	 No	 había	 ningún	 peregrino,	 ningún	 perfume	 de	 incienso
venía	 de	 los	 fuegos	 para	 sacrificios.	 Los	 jardines	 que	 bordeaban	 la	 avenida	 que
conducía	al	templo	estaban	llenos	de	malas	hierbas	y	totalmente	descuidados.

—Mira	las	pinturas	—señaló	Djarka.
Frenó	 los	 caballos	 y	 descendimos.	 Los	 graciosos	 habían	 estado	 ocupados

haciendo	caricaturas	de	Akhenatón.	Aquellos	artistas	espontáneos	no	habían	ahorrado
ni	un	solo	detalle	físico	del	rey:	la	extraña	cabeza	alargada,	ojos	rasgados	y	saltones,
barbilla	estrecha,	labios	gruesos	y	vientre	hinchado.	En	estas	imágenes,	sin	embargo,
el	 rey	no	 tenía	gracia	ni	belleza.	Estaba	 retratado	como	un	 inútil,	un	beodo	de	ojos
nublados	y	muy	necesitado	de	la	ayuda	del	vestidor	real.	Otras	imágenes	presentaban
el	mundo	 al	 revés.	Una	 de	 ellas	mostraba	 a	 un	 gato	 de	 cara	 seria,	 erguido,	 con	 el
báculo	 del	 pastor,	 arreando	 una	 bandada	 de	 aves.	 Otra	 retrataba	 a	 un	 hipopótamo
trepando	a	un	árbol,	 con	un	 sirviente	 en	 forma	de	cuervo	 listo	para	 atenderlo.	Una
tercera	representaba	a	un	niño	pequeño	ante	un	tribunal	de	justicia.	El	policía	era	un
gato,	 y	 el	 juez,	 con	 los	 símbolos	 del	 cargo,	 un	 ratón	 grande	 con	 pecho	 y	 vientre
prominentes,	ojos	rasgados	y	una	cara	alargada	y	estrecha.	Junto	a	esta	pintura,	una
legión	de	ratones	asaltaba	una	fortaleza,	defendida	por	gatos	hambrientos	dibujados
muy	ingeniosamente	con	las	facciones	de	Akhenatón,	Nefertiti	y	otros	miembros	de
la	corte	real.

Regresamos	 al	 carro	 de	 guerra	 y	 Djarka	 me	 condujo	 de	 nuevo	 a	 casa	 por	 las
mismas	 calles	 sombrías	 y	 llenas	 de	 humo.	 Alguien	 debió	 de	 verme	 pues	 tres	 días
después	 recibí	 una	 citación	 en	 el	 palacio	 real.	 Djarka	 me	 acompañó	 y,	 mientras
atravesábamos	 los	corredores	desolados,	 las	únicas	personas	a	quienes	encontramos
fueron	 los	 mercenarios	 y	 los	 soldados	 de	 la	 Casa	 Real.	 El	 chambelán	 que	 nos
acompañó	susurró	que	así	lo	había	dispuesto	el	Divino.

—Ha	despedido	a	todos	sus	sirvientes	—comentó	el	hombre—,	porque	no	confía
en	ninguno	de	nosotros.

Los	guardias	de	la	entrada	de	la	Sala	del	Trono	me	registraron	a	mí	y	a	Djarka	y
me	dijeron	que	esperara.	Cuando	la	puerta	se	abrió,	fui	casi	empujado	a	aquella	sala
oscura	y	de	olor	acre,	iluminada	sólo	por	algunas	lámparas	de	aceite	y	los	rayos	de	un
sol	débil	que	entraban	por	las	altas	ventanas	ovaladas.	Nunca	olvidaré	lo	que	vi.	La
mayor	parte	del	lugar	estaba	en	la	oscuridad.	La	única	luz	parecía	ser	la	que	envolvía
el	 trono	 donde	 Akhenatón	 estaba	 echado	 con	 descuido,	 desnudo	 salvo	 por	 un
taparrabos	 y	 un	 pectoral	 de	 fuego	 deslumbrante	 alrededor	 del	 cuello.	 Una	 voz	 de
muchacha	 joven	me	 dijo	 que	me	 acercara.	Lo	 hice	 y	 permanecí	 de	 pie	 delante	 del
trono,	 demasiado	 sorprendido	 como	 para	 hacer	 una	 reverencia.	 La	 cabeza	 de
Akhenatón	 estaba	 afeitada	 y	 la	 parte	 inferior	 de	 su	 rostro	 cubierta	 por	 una	 barba
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crecida	de	pocos	días;	 sus	ojos	huecos	y	hundidos	me	miraron	 entrecerrados	 como
vacilantes	lámparas	de	aceite.	Ankhespaatón	se	hallaba	sentada	en	su	regazo	dándole
cerezas	de	un	tazón	y	en	una	silla	cubierta	con	cojines,	a	su	derecha,	su	hija	mayor,
Meritatón,	estaba	recostada,	con	una	copa	de	vino	en	la	mano.	Ambas	se	pusieron	de
pie	 cuando	 entré.	 Estaban	 embarazadas,	 con	 sus	 vientres	 y	 sus	 pechos	 hinchados.
Vestían	como	hesets	con	diáfanos	faldellines	sobre	los	taparrabos	y	chales	bordados
sobre	sus	hombros	y	entre	 los	destellos	del	brillo	de	 las	 joyas,	collares	y	brazaletes
que	sonaban	con	cada	uno	de	sus	movimientos	como	el	sistro	de	 las	bailarinas.	Me
recompuse	y	me	arrodillé	sobre	los	almohadones.	Al	hacerlo,	noté	que	las	uñas	de	los
dedos	de	las	manos	y	pies	de	Akhenatón	estaban	inusualmente	largas	y	sucias	y	que
su	cuerpo	olía	fuertemente	a	sudor.

En	 un	 primer	 momento,	 Akhenatón	 no	 pareció	 darse	 cuenta	 de	 mi	 llegada.
Cuando	 alcé	 la	 vista,	 me	 miró	 con	 expresión	 de	 perplejidad.	 Sus	 dos	 hijas	 se
acercaron	 sigilosamente	 a	 cada	 uno	 de	 sus	 lados.	 Meritatón	 trató	 tímidamente	 de
cubrirse	más	con	el	chal.	Ankhespaatón	fue	más	descarada	y	no	hizo	ningún	intento
de	 esconder	 su	 condición	 o	 la	 belleza	 de	 su	 cuerpo	 joven.	 Estaba	 ligeramente
inclinada	 hacia	 delante,	 apoyada	 en	 el	 trono	 con	 su	 brazo	 derecho	 sobre	 el	 alto
respaldo	y	los	dedos	listos	para	acariciar	la	cabeza	de	su	padre.	En	la	mano	izquierda
tenía	una	honda	copa	de	vino	que	ofreció	al	faraón.	La	mano	de	Akhenatón	temblaba
cuando	 la	 cogió.	Bebió	 ruidosamente	 y	 eructó.	Meritatón	mantenía	 la	 cabeza	 baja.
Las	 pesadas	 trenzas	 de	 su	 peluca	 perfumada	 ocultaban	 a	 medias	 su	 rostro.
Ankhespaatón,	sin	embargo,	sonreía	con	audacia	y	hasta	con	coquetería.	Akhenatón
se	movió	en	el	trono.

—Todos	se	han	ido,	Mahu.
—¿Quién	se	ha	ido,	Su	Majestad?
La	mirada	de	Akhenatón	estaba	perdida,	lejana,	y	sus	labios	mojados	con	el	vino.

Volvió	a	beber	ruidosamente.
—El	espíritu	se	ha	ido.	Mi	Padre	ha	escondido	su	rostro.	Son	tantos	los	que	han

muerto.	—Dejó	la	copa.	Sus	manos	fueron	a	acariciar	los	vientres	hinchados	de	sus
hijas—.	La	Bella	se	ha	ido,	pero	mi	semilla	todavía	fecunda.	Poblaré	la	tierra	con	mi
propia	semilla,	pero	aún	me	molestan	Ay	y	los	demás.	Informes	sobre	esto,	informes
sobre	 aquello.	 —Parpadeó—.	 Pensaba	 que	 te	 habías	 ido,	 Mahu.	 Creí	 que	 habías
muerto.

—Estuve	enfermo,	Su	Majestad.
—«¡Qué	 hermosos	 son!»	—cantó	 Akhenatón,	 recostado	 en	 su	 trono—.	 «¡Qué

hermosos	son	tus	rayos!».	—Se	sonó	la	nariz	en	sus	dedos	y	dio	un	golpe	con	el	pie.
—¿Qué	me	aconsejas,	Mandril	del	Sur?
—¿Aconsejar,	Su	Majestad?	Pues	bien,	limpiar	las	calles.	Hacer	que	se	purifiquen

la	ciudad	y	los	jardines.	Ordenar	a	los	comerciantes	que	regresen.	Abrir	los	mercados.
Mostrar	vuestro	rostro.

—¿Y?
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—Que	traigáis	de	regreso	a	vuestra	legítima	reina.
—Oh,	ella	ha	regresado.	—Akhenatón	se	balanceó,	ebrio,	dándose	golpecitos	en

un	lado	de	la	cabeza—.	Todavía	está	aquí.
—Mi	padre	gobernará.	—Ankhespaatón	habló	en	voz	alta	y	con	fiereza,	con	los

ojos	brillantes	de	cólera—.	Nuestro	linaje,	esta	semilla	y	su	gloria	nos	llevarán	hacia
delante,	a	nuevos	tiempos.

Por	un	momento,	aunque	su	pelo	era	negro	como	la	noche	y	sus	ojos	rodeados	de
kohl	 parecían	 estanques	 oscuros,	 el	 alma	 de	Nefertiti	 brilló	 en	 aquella	 niña	mujer,
embarazada	 de	 su	 propio	 padre.	 Estaba	 despiadadamente	 decidida	 a	 defender	 sus
propios	intereses	y	los	de	él.

—¿Y	vuestro	hijo,	Majestad?
Hice	caso	omiso	del	siseo	de	desaprobación	de	Ankhespaatón	mientras	me	miraba

como	un	gato	enfadado,	dando	golpecitos	con	sus	uñas	a	un	 tatuaje	que	 tenía	en	el
brazo	colocado	sobre	el	trono	de	su	padre.

—¡Está	a	salvo!	—Akhenatón	sacudió	la	cabeza—.	Mandril…
—Traed	a	vuestra	Gran	Esposa.
—Lo	pensaré,	Mahu,	pero	ahora	tienes	que	retirarte.	Mi	semilla	—señaló	con	el

dedo	su	ingle—,	mi	semilla	quiere	salir.
Me	puse	de	pie.
—No	he	dicho	que	te	fueras	ahora.
Volví	a	dejarme	caer	sobre	los	almohadones.
—Convocaré	 al	 Círculo	 Real	—dijo	 Akhenatón	 arrastrando	 las	 palabras—.	 Lo

convocaré,	pero	dejaré	que	Ay	lo	presida	hasta	que	decida	qué	hacer	con	su	cabeza.
No,	no,	no.	—Akhenatón	estaba	hablando	consigo	mismo—.	Su	cabeza	está	segura.
Lo	necesito.	Meryre	lo	vigilará.	—Metió	la	cara	entre	las	manos	y	sollozó—.	Les	diré
a	 todos	 que	 regresen.	 —Sus	 palabras	 sonaban	 amortiguadas.	 Levantó	 su	 rostro
surcado	 de	 lágrimas—.	Quisiera	 volver	 atrás,	Mandril	 del	 Sur.	 Quisiera	 regresar	 a
aquel	huerto	 con	el	 sol	naciente	 lavando	mi	 rostro.	—Sacudió	 la	 cabeza—.	No	 fue
justo.	No	tuve	otra	opción.	¿Te	das	cuenta	de	eso,	Mahu?	No	tuve	otra	opción.

—¿Cuándo,	Su	Majestad?
—En	el	templo	de	Amón.
—¿Su	Majestad?
—No	 tuve	 otra	 opción.	 Sabía	 que	 el	 vino	 estaba	 envenenado.	 Importuné	 a	 mi

hermano	Tutmosis	y	él	se	marchó.	Le	pedí	que	esperara	en	mi	cámara	ya	que	tenía
que	decirle	un	gran	secreto	sobre	nuestra	madre.	Ya	ves,	Mahu,	yo	sabía	que	el	vino
estaba	 envenenado.	 Yo…	 Yo…	 —tartamudeó.	 Miré	 a	 Meritatón.	 Seguía	 con	 la
cabeza	baja,	pero	Ankhespaatón	sabía	de	qué	estaba	hablando	su	padre—.	Yo	había
regresado	 a	mi	 cámara,	Mahu.	Había	 visto	 el	 vino	 envenenado	 en	 la	 jarra,	 la	 copa
junto	a	ella.

—Su	 Majestad.	 —Respiré	 profundamente,	 tratando	 de	 esconder	 un
estremecimiento	 de	 miedo.	 Tenía	 el	 corazón	 en	 la	 garganta.	 Me	 resultaba	 difícil

www.lectulandia.com	-	Página	345



hablar.	Akhenatón	estaba	inclinado	hacia	delante	como	un	penitente	confesando	sus
pecados	a	un	sacerdote.

—Ay	 y	 Nefertiti	 me	 avisaron	 de	 que	 el	 vino	 estaría	 envenenado.	 Yo	 no	 debía
beber	ni	comer	nada.	Me	sentía	muy	débil,	pero	ellos	me	dijeron	cómo	ocurriría	todo,
y	estuvieron	en	lo	cierto.

Los	 recuerdos	 acudieron	 como	 un	 torrente.	 Ay	 pensando	 qué	 debía	 hacer.
Shishnak	 gritando	 su	 inocencia	 hasta	 que	 el	 dolor	 lo	 hizo	 confesar.	 Hotep
sonriéndome	en	aquel	jardín,	engañándome	descaradamente	justo	antes	de	morir.	En
aquel	momento	me	di	cuenta	de	 las	 trampas	que	él	había	ocultado.	Hotep	no	había
querido	alertarme.	Deseaba	mantenerme	cerca	de	Ay	y	de	Nefertiti,	una	herramienta
voluntaria	para	sus	ambiciones.	¿Ya	quién	más	había	utilizado	Hotep?	¡A	Pentju!	Éste
no	 había	 tenido	 únicamente	motivos	 de	 venganza,	 seguramente	 estuvo	 a	 sueldo	 de
Hotep	 desde	 el	 comienzo.	 Como	 lo	 había	 estado	 Khiya.	 Ésta	 había	 visitado	 al
Magnífico	en	su	Casa	del	Amor	no	sólo	para	buscar	el	jugo	de	la	amapola,	sino	para
informar	 sobre	 todo	 lo	 que	 había	 descubierto.	 Hotep	 la	 había	 llevado	 allí	 y	 había
tramado	su	venganza	en	silencio	incluso	antes	de	caer	del	poder.

Hotep	y	Ay,	dos	cobras	dando	vueltas	una	alrededor	de	la	otra,	conspirando	para
el	 futuro.	 ¿Habría	 alentado	 también	 Hotep	 al	Magnífico	 a	 disfrutar	 de	 la	 pequeña
Khiya,	 una	 venganza	 sutil	 contra	 su	 grotesco	 hijo?	 ¿Le	 habría	 dicho	 a	 Khiya	 que
aceptara	 su	 soledad,	 los	 sarcasmos	 condescendientes	de	Nefertiti	 y	 que	 esperara	 su
oportunidad?	Ahora,	muchos	años	después,	podía	ver	los	frutos	del	astuto	cerebro	de
Hotep.	Seguramente	ya	había	podido	percibir	 que	 algún	día	Akhenatón	 se	volvería
contra	Nefertiti.	Khiya	 y	 Pentju	 eran	 sus	 armas.	Ay,	 el	 conspirador	 supremo,	 poco
podía	hacer	para	detener	a	Hotep,	salvo	acelerar	sus	propios	planes,	como	un	corredor
al	 final	 de	 la	 carrera:	 el	 asesinato	 de	 Tutmosis	 y	 el	 avance	 de	 Akhenatón.	 Podía
comprender	que	Khiya	fuera	sobornada	por	Hotep,	¿pero	Pentju?	Entonces	recordé	su
enamoramiento	 de	 la	 Señora	 Tenbra,	 una	mujer	 de	 la	 nobleza,	 que,	 por	 cierto,	 no
prestaría	 atención	 a	 un	 simple	 médico.	 Hotep,	 por	 supuesto,	 había	 preparado	 el
terreno	para	Pentju.	¿Y	el	veneno	que	había	matado	a	Tutmosis?	No	había	sido	obra
de	Shishnak	y	los	sacerdotes	de	Amón	sino	del	grupo	de	Akhmin.	Por	supuesto,	Ay	y
Nefertiti	 tendrían	 sus	propios	espías	entre	 los	 sacerdotes	de	Amón.	Sería	muy	 fácil
dejar	 una	 jarra	 de	 vino	 envenenado	 en	 la	 cámara	 y	 ordenar	 a	 Akhenatón	 que	 no
comiera	 ni	 bebiera	 nada.	 Miré	 el	 rostro	 nublado	 de	 mi	 amo.	 ¿Había	 sido
completamente	 consciente	 de	 la	 trama	 contra	 su	 propio	 hermano?	Otros	 recuerdos
vinieron	 uno	 tras	 otro.	 La	 invitación	 al	 templo	 de	Amón.	 ¿Eso	 había	 sido	 obra	 de
Shishnak	o	una	sugerencia	astuta	de	Ay	a	través	de	su	espía	en	la	jerarquía	sacerdotal
de	Karnak?	Una	 jugada	ambiciosa,	 tan	 sutil	que	 los	 sacerdotes	de	Karnak	cargaron
con	la	culpa.

—¿Mi	 Señor	Mahu?	—Me	 alejé	 de	mi	 ensoñación.	Ankhespaatón	 se	 inclinaba
hacia	delante—.	Lo	que	 acabas	de	oír	 es	 sagrado	y	 secreto.	Mi	padre	 confía	 en	 su
Mandril	del	Sur.
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—Y	vos,	¿mi	señora?
—Lo	que	mi	padre	quiere	es	mi	deseo.
Miré	a	Meritatón.	Me	estaba	sonriendo	tímidamente,	su	cara	hermosa	parecía	tan

vacía	que	me	pregunté	por	su	inteligencia.
—¿Mahu?	—Akhenatón	tenía	un	rollo	cerrado	de	papiro	en	sus	manos,	que	debía

de	estar	oculto	entre	los	almohadones	del	trono.	Me	lo	tendió	bruscamente.
—Si	algo	me	sucede…
—Su	Majestad,	nada	ocurrirá.
—Cuando	 regrese	 a	mi	 Padre	—la	 voz	 de	Akhenatón	 se	 había	 vuelto	 firme—,

abre	este	rollo	de	papiro.	Como	puedes	ver,	está	sellado	tres	veces.	Prométeme,	Mahu
—las	lágrimas	llenaron	sus	ojos—,	por	lo	que	hemos	compartido,	por	la	amistad	que
hemos	tenido,	que	lo	mantendrás	en	lugar	seguro.	¡Júralo	ahora	mismo!

Levanté	mi	mano	y	pronuncié	el	juramento.	Me	lo	entregó.
—Vete,	Mahu,	mi	amigo.
Me	retiré	y,	una	vez	fuera,	Akhenatón	y	sus	dos	hijas,	con	el	hueco	sonido	de	sus

voces,	empezaron	a	recitar	un	conjuro	del	Libro	de	los	muertos.
Aborrezco	la	tierra	del	este.

No	entraré	en	el	lugar	de	la	destrucción.
Nadie	llevará	ofrendas	de	lo	que	los	dioses	protegen…

En	el	segundo	mes	de	la	Estación	de	Peret,	en	el	decimoquinto	año	del	reinado	de
Akhenatón,	la	peste	había	desaparecido	totalmente.	La	Ciudad	de	Atón	regresó	a	una
cierta	normalidad,	pero	su	corazón,	que	había	sido	fuerte	una	vez,	latía	débil	en	ese
momento.	Akhenatón	 se	 exhibía	 acompañado	por	 sus	dos	hijas,	 que	 se	 regocijaban
con	el	título	de	reina.	Habían	dado	a	luz	a	niñas	—cada	una	había	recibido	su	propio
nombre	con	el	sufijo	«Tasheit»—,	pero	ninguna	sobrevivió	al	primer	mes	de	vida.	La
gente	murmuraba	que	había	sido	un	castigo	de	los	dioses.	Nefertiti	seguía	siendo	una
reclusa,	todo	acceso	a	ella	estaba	prohibido.

La	 ciudad	 estaba	 en	 aquel	 momento	 administrada	 por	 un	 pequeño	 consejo	 de
Devotos	que	incluía	a	Ay	y,	a	veces,	al	general	Horemheb.	Ay	había	salido	ileso	de	la
peste.	Intercambiábamos	cortesías,	pero	yo	me	reservaba	la	opinión.	Él	era	un	aliado,
pero	 ya	 no	 un	 amigo.	 Oculté	 el	 rollo	 de	 papiro	 que	 Akhenatón	 me	 había	 dado.
Durante	 varios	 días	 después	 de	mi	 audiencia	 con	 él,	 estuve	 reflexionando	 sobre	 lo
que	me	había	dicho.	No	había	sueño	ni	visión	de	Atón.	Quizá	la	reina	Tiye	había	sido
pura	en	sus	ideas,	pero	estaba	en	un	nido	de	cobras	que	se	retorcían.	La	lucha	era	por
el	poder	y	la	gloria	y,	aunque	no	fuera	importante,	yo	formaba	parte	de	ella.

Al	 final	 de	 aquel	 verano	 el	 Círculo	 Real	 fue	 convocado	 solemnemente.	 Todos
estaban	presentes,	 incluso	Pentju,	distante	y	silencioso,	como	si	 supiera	cuál	era	 su
lugar,	pero	no	 le	preocupara	 realmente.	Los	demás	habían	continuado	prosperando,
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avanzando	 en	 sus	 carreras,	 creando	 sus	 propias	 esferas	 de	 influencia,	 fortaleciendo
facciones	y	forjando	alianzas.	Horemheb	era	un	importante	general	en	el	mando	del
ejército,	su	lugarteniente	era	Ramsés.	Huy	era	el	amo	de	todos	los	asuntos	más	allá	de
las	 fronteras.	Maya	 conocía	 cada	medida	 de	 oro	 y	 plata,	 o	 la	 falta	 de	 ella,	 de	 las
tesorerías	de	Egipto.	Meryre,	perdido	en	 su	mundo	de	 fantasía,	 todavía	 soñaba	con
ser	Sumo	Sacerdote	de	una	religión	que	se	extendería	desde	el	Eufrates	hasta	más	allá
de	 la	 Tercera	 Catarata.	 Ay	 había	 vuelto	 a	 ser	 él	 mismo,	 tranquilo	 y	 sonriente.
Estábamos	 todos	 allí	 sentados	 como	 si	 nada	 hubiera	 ocurrido,	 pero	 cada	 uno
conspiraba	silenciosamente	para	el	futuro.	La	Ciudad	de	Atón,	el	reinado	del	Disco
Solar,	la	idea	del	Único,	se	convertían	en	polvo.	Estaban	impacientes	por	barrer	todo
eso	y	asumir	un	normal	ejercicio	del	poder.	El	único	obstáculo	era	cómo	hacerlo.

Ay,	sin	embargo,	en	un	brillante	despliegue	de	hipocresía	y	falsedad,	apoyado	por
los	 niños	 de	 la	 Kap,	 sus	 aliados	 más	 cercanos,	 engañó	 deliberadamente	 a	 Tutu,
Meryre	y	al	resto.	Describió	una	escena	que	incluso	yo	encontré	convincente.	Al	fin
Akhenatón	 había	 recuperado	 su	 vigor	 acostumbrado.	 La	 ciudad	 iba	 a	 prosperar.	 El
general	 Horemheb	 iba	 a	 reorganizar	 los	 ejércitos	 y	 hacer	 avanzar	 los	 valores	 de
Egipto	de	un	extremo	al	otro	del	imperio,	todo	bajo	el	patrocinio	entusiasta	de	Atón.
Tutu,	Meryre	y	los	demás	se	tragaron	todo	esto	como	niños	sedientos.

Después,	en	la	soledad	de	su	jardín	privado,	Ay	convocó	una	segunda	reunión	con
los	niños	de	la	Kap,	incluido	Pentju.	Interrogó	muy	detenidamente	al	médico	sobre	la
salud	y	el	bienestar	del	joven	príncipe.	Pentju	respondió	con	la	verdad,	pero	dejó	muy
claro	 que	 el	 niño	 estaba	 a	 su	 cuidado	 y	 sería	 entregado	 sólo	 a	 quienes	Akhenatón
indicara.	 Ay	 frunció	 el	 ceño,	 se	 mostró	 satisfecho	 y	 pasó	 a	 tratar	 otros	 temas.
Estábamos	sentados	a	la	sombra,	bebiendo	vino	de	Charou	y	saciando	nuestra	sed	con
rodajas	de	limón	y	granada,	mientras	dividíamos	un	imperio.

Nadie	cuestionó	la	decisión	de	Ay	ni	el	principio	subyacente	de	que	el	reinado	de
Akhenatón	estaba	llegando	a	su	fin	y	que	su	revolución	ya	no	era	más	excitante	que
el	 lecho	 de	 un	 río	 seco.	 Huy	 y	 Maya	 nos	 ofrecieron	 una	 descripción	 franca	 y
significativa	 de	 los	 asuntos.	 El	 descontento	 hervía	 en	 Tebas.	 Las	 arcas	 del	 tesoro
estaban	vacías,	mientras	más	allá	de	las	fronteras	de	Egipto,	mes	a	mes,	la	lealtad	de
nuestros	 aliados	 se	 volvía	 cada	 vez	 más	 débil.	 Horemheb	 reveló	 noticias	 más
preocupantes.	El	alto	mando	del	ejército	egipcio	en	Menfis	se	encontraba	a	punto	de
amotinarse.	 Privados	 de	 suministros,	 armas	 y	 reclutas,	 los	 comandantes	 estaban
imposibilitados	para	enviar	soldados	al	otro	lado	del	Sinaí	y	respaldar	a	los	aliados	de
Egipto	o	para	defender	sus	valiosas	minas	y	rutas	de	comercio.

Finalmente,	 se	 tomó	 la	 decisión.	Huy	 y	Maya	 regresarían	 a	Tebas.	Crearían	 su
propia	Casa	de	Escribas	y	en	secreto	harían	planes	para	el	futuro.	Horemheb,	apoyado
por	 Ramsés,	 sería	 nombrado	 comandante	 en	 jefe	 del	 ejército	 de	 todo	 Egipto	 y	 se
apoderaría	 de	 la	 guarnición	 de	Menfis.	Ay	 insistió	 en	 la	 necesidad	 de	mantener	 el
secreto	 y	 de	 seguir	 todos	 el	 mismo	 rumbo	 y	 cantar	 el	 mismo	 himno.	 Tenían	 que
restaurar	la	confianza,	asegurar	a	los	poderosos	que	se	volvería	a	la	vieja	manera	de
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gobernar,	que	la	Ciudad	de	Atón	era	apenas	un	obstáculo	en	el	sendero	glorioso	del
verdadero	destino	de	Egipto.	Nadie,	por	supuesto,	se	atrevió	a	plantear,	ni	siquiera	a
sugerir,	 la	 pregunta	 de	 qué	 podría	Akhenatón	 pensar	 o	 decir.	Ay	 ya	 tenía	 eso	 bajo
control.	Todos	mis	colegas	recibieron	los	sellos	del	cargo	y	sus	órdenes,	todo	ello	con
el	 sello	 real	 de	 Akhenatón.	 Cuando	 terminamos,	 cada	 uno	 de	 nosotros	 hizo	 un
juramento	de	lealtad,	de	amistad	común	y	de	alianza.	Se	sucedieron	los	apretones	de
manos	y	cada	uno	de	los	niños	de	la	Kap	siguió	su	camino.

Algunas	 semanas	 después	 abordé	 ante	 Ay	 el	 tema	 del	 estado	 mental	 de
Akhenatón.	 Evité	 la	 tentación	 de	 enfrentarme	 a	 él.	 Yo	 pensaba	 que	 teníamos	 un
objetivo	común,	o	por	lo	menos	así	lo	creía.	Ay	era	tan	peligroso	y	tan	astuto	como
una	mangosta.	 ¿Qué	 recuerdos	 conserva	 un	 cazador	 de	 aquello	 que	 ha	matado?	El
cazador	vive	el	presente	y	planea	para	el	futuro.	Ay	tenía	que	verme	como	un	aliado,
no	como	su	conciencia.	Escuchó	lo	que	dije	y	se	llevó	los	dedos	a	los	labios.

—Muy	perspicaz,	Mahu.	Como	siempre,	apuntas	al	corazón	del	problema.
—No	seas	condescendiente	conmigo,	Padre	de	Dios	—repliqué—.	Huy	y	Mahu,

por	no	mencionar	a	Horemheb	y	Ramsés,	e	incluso	Pentju,	deben	de	estar	pensando
lo	mismo.	Tutu	y	Meryre	son	fáciles	de	engañar.	Todavía	sueñan	y	no	han	despertado.

—Ya	veremos	—respondió	Ay—.	Hablaremos	con	el	Divino	y	su	corregente.
Naturalmente	le	informé	a	Djarka	de	lo	que	había	ocurrido.	Él	ya	sabía	casi	todo,

o	 por	 lo	menos	 lo	 había	 sospechado,	 pero	 se	mostró	 intrigado	 por	 la	 referencia	 al
corregente.	Djarka	se	preguntó	abiertamente	si	Ay	se	las	habría	arreglado	para	volver
a	ocupar	un	lugar	en	los	afectos	de	Akhenatón,	de	modo	que	estuviera	siendo	elevado
al	rango	y	título	de	faraón.

—Y	con	todo	—Djarka	sacudió	la	cabeza—,	me	parece	que	es	imposible.	Nadie
lo	aceptaría.

—¿Y	el	Príncipe	de	la	Corona	Tutankhatón?	—pregunté.
—Pero	es	solamente	un	niño.
El	 día	 de	 la	 audiencia	 Ay	 vino	 a	 buscarme	 a	 mi	 casa,	 para	 asegurarse	 de	 que

estuviera	ataviado	con	las	vestiduras	de	gran	ceremonia	de	un	cortesano.	Rodeados	de
portadores	 de	 abanicos	 y	 aduladores	 y	 precedidos	 de	 heraldos	 y	 músicos,	 nos
dirigimos	 al	 palacio	 de	 Atón.	 Las	 vías	 de	 acceso,	 los	 corredores,	 los	 patios	 y	 los
jardines	estaban	repletos	de	hombres	de	Nakhtimin,	vestidos	con	 todas	 las	galas	de
guerra:	 tocados	 azul	 y	 oro,	 faldellines	 blancos	 como	 la	 nieve,	 lanzas	 y	 escudos.
Numerosos	chambelanes	y	funcionarios	se	arremolinaban	ante	las	puertas	de	la	Sala
del	Trono.	Sonaron	las	trompetas.	Se	oyeron	los	golpes	del	gong.	Oleadas	de	incienso
perfumaban	 el	 aire.	 Meryre,	 vestido	 exquisitamente,	 nos	 acompañó	 a	 la	 presencia
imperial.	La	Sala	del	Trono	había	sido	modificada.	En	esta	ocasión	había	un	estrado
elevado	 recubierto	 de	 oro	 con	 dos	 tronos	 resplandecientes.	 No	 pude	 menos	 que
quedarme	inmóvil,	con	la	boca	abierta.	Ankhesenamon	y	Meritatón	estaban	sentadas
en	el	borde	del	estrado	en	pequeñas	sillas	cubiertas	con	cojines.	Akhenatón	llevaba	la
doble	corona	de	Egipto,	una	 tela	de	oro	 sobre	 los	hombros,	el	pectoral	de	Nekhbet
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refulgía	 esplendoroso	 contra	 su	 pecho	y	 una	 falda	 blanca	 y	 brillante	 caía	 hasta	 sus
tobillos.	A	su	lado	se	erguía	una	figura	resplandeciente.	Se	me	cortó	la	respiración	del
asombro.	Esta	persona	también	llevaba	todas	las	insignias	del	faraón,	sosteniendo	el
flagelo	y	el	cetro,	pero	su	rostro	era	el	de	 la	Gran	Reina	Nefertiti.	Su	pelo	glorioso
había	sido	afeitado,	sus	cejas	depiladas,	su	rostro	cuidadosamente	pintado	como	el	de
su	marido.	A	primera	vista,	parecía	no	haber	envejecido	ni	un	día	pero,	al	acercarme,
pude	ver	sus	hombros	caídos,	los	brazos	y	manos	regordetas,	las	mejillas	ligeramente
caídas,	 arrugas	 alrededor	 de	 la	 boca	que	ni	 siquiera	 la	 pintura	 podía	 disimular.	Ay,
disfrutando	en	silencio	de	mi	sorpresa,	se	arrodilló	sobre	los	almohadones	e	hizo	la
reverencia.	Hice	lo	mismo,	tocando	el	suelo	con	la	frente.	No	recibimos	la	orden	de
levantarnos.	La	voz	de	Akhenatón	resonó.

—Que	se	sepa	en	el	País	de	las	Dos	Tierras.	Que	mis	palabras	sean	llevadas	más
allá	de	la	Tercera	Catarata.	Yo,	en	mi	sabiduría,	con	la	guía	de	mi	Padre,	he	decretado
que	mi	Gran	Esposa	y	Gran	Reina	Nefernefruaten-Nefertiti	sea	ahora	mi	corregente,
adoptando	el	nombre	de	Ankheperure-Smenkhkare-Neferneferuatón.	Que	se	sepa	que
su	sello	imperial	lleva	la	voluntad	de	Dios;	la	voz	de	Smenkhkare	será	obedecida.

Y	así	 continuó	y	continuó,	proclamando	 la	grandeza	de	Nefertiti	 bajo	 su	nuevo
nombre,	 Smenkhkare.	 Por	 supuesto,	 yo	 sólo	 podía	 seguir	 arrodillado	 y	 escuchar,
recordando	cómo	Egipto	se	había	enorgullecido	de	sus	grandes	reinas	faraones,	como
Hatshepsut,	 hija	 del	 gran	 Tutmosis	 III.	 Cuando	Akhenatón	 terminó,	 se	 nos	 ordenó
que	 alzáramos	 la	 cabeza.	 Miré	 el	 rostro	 que	 había	 atormentado	 siempre	 mi	 alma.
Durante	un	instante,	aquellos	ojos	se	movieron	y	una	leve	sonrisa	apareció,	antes	de
que	se	impusiera	la	máscara	imperial.	Akhenatón	procedió	luego	a	dar	a	conocer	una
serie	 de	 decretos,	 todos	 ellos	 repeticiones	 de	 lo	 que	Ay	 ya	 había	 decidido,	 y	 en	 la
mayoría	de	los	casos	sólo	los	ratificaba.

Tan	pronto	terminó,	se	nos	ordenó	retirarnos.	Ay	me	llevó	afuera,	hacia	uno	de	los
pequeños	jardines	amurallados	donde	se	habían	preparado	mesas	con	fuentes	y	copas
de	plata.	La	fruta	y	el	vino	los	sirvieron	criados	que	se	retiraron	rápidamente.

—¿Cuánto	tiempo	hace	que	sabías	esto?	—pregunté.
—Bastante	—sonrió	Ay.
—¿Por	 qué?	—inquirí—.	 ¿Por	 qué,	Mahu?	Porque	 tú	mismo	 se	 lo	 suplicaste	 a

Akhenatón.	 ¿Acaso	no	 le	dijiste	que	 su	Gran	Reina	debía	 ser	 restituida	a	 su	 lugar?
Muy	bien	—se	burló—,	veo	 la	 sonrisa	 cínica.	—Se	dirigió	 al	 pabellón	de	 sol	 y	 se
sentó	en	un	asiento	cubierto	con	cojines,	 indicando	que	me	sentara	junto	a	él—.	La
respuesta	 franca	 es	 que	Akhenatón	 ha	 recuperado	 el	 sentido	 común.	Nefertiti	 es	 la
fuerza	vital	de	su	alma.	Es	más,	digo	que	es	su	Ka,	su	Ba,	la	esencia	misma	de	su	ser.
Expulsa	a	Nefertiti	y	¿qué	ocurre?	¡Tres	de	sus	hijos	mueren!	Los	niños	que	tuvo	con
sus	dos	hijas	no	sobreviven.	Una	gran	peste	arrasa	la	Ciudad	de	Atón.	Hay	disturbios
en	 Tebas	 y	 en	 otros	 lugares.	No	 es	 difícil,	Mahu,	 hacer	 que	Akhenatón	 reflexione
sobre	la	razón	de	que	la	leche	se	haya	puesto	agria.	Por	supuesto	—jugueteó	con	la
faja	bordada	alrededor	de	su	cintura	y	miró	con	curiosidad	una	pintura	sobre	la	pared
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del	 pabellón—,	 él	 la	 ama,	 Mahu.	 Ha	 extrañado	 su	 dulce	 respiración,	 su	 graciosa
sonrisa.

—¡Y	 ahora	 todo	 irá	 bien	 otra	 vez!	 —repliqué—.	 El	 loto	 florecerá,	 el	 papiro
crecerá,	el	sol	brillará,	la	época	de	lluvias	vendrá	y	todo	será	perfecto	en	el	paraíso.

—Algo	parecido.	—Ay	miró	por	el	rabillo	del	ojo—.	Pero	tú	no	lo	crees,	¿verdad,
Mahu?

No	respondí.	Me	puse	de	pie,	hice	una	reverencia	y	me	marché.	Los	últimos	días
habían	comenzado.	Akhenatón	y	Nefertiti	podían	sonreír	y	arrullarse.	El	faraón	podía
enviar	regalos	con	la	expresión	«Para	siempre»	escrita	en	jeroglíficos	sobre	un	trozo
de	papiro:	una	cobra,	un	pan	y	una	franja	de	tierra,	pero	el	pan	estaba	rancio,	la	tierra
dura	y	la	cobra	era	peligrosa.	Yo	sospechaba	que	Akhenatón	estaba	en	aquella	época
drogado	 y	 ebrio,	 era	 como	 suave	 arcilla	 en	 manos	 de	 Ay,	 que	 se	 presentaba	 a	 sí
mismo	como	su	salvador.	Aquel	hombre-mangosta	estaba	 jugando	el	más	peligroso
de	 los	 juegos,	 un	 ferviente	 seguidor	 de	Atón	 que	 tramaba	 en	 secreto	 el	 regreso	 al
viejo	orden.	¿O	era	lo	contrario?	Nunca	pude	discernir	cuál	era	realmente	la	verdad.

Este	gran	cambio	fue	anunciado	con	procesiones,	con	Akhenatón	y	Nefertiti	en	su
carro	 de	 guerra	 magníficamente	 decorado,	 arnés	 brillante,	 plumas	 de	 avestruz
bailando,	nubes	de	incienso	retorciéndose	en	el	aire.	Iban	escoltados	por	nobles	con
sus	 vestiduras	multicolores	 y	 sandalias	 exóticas,	 custodiados	 por	 soldados	 armados
con	 escudos,	 lanzas,	 hachas	 de	 guerra	 y	 arcos.	 Todo	 era	 un	 sueño.	 Él	 y	 Nefertiti,
vestidos	de	la	misma	forma,	con	faldellín	de	guerra,	cola	de	chacal	y	la	azul	corona
de	 guerra	 de	 Egipto,	 sacrificaron	 toros	 blancos	 con	 guirnaldas	 alrededor	 de	 sus
cuellos.	Todo	era	un	gran	espectáculo.	Se	mostraron	en	la	Ventana	de	las	Apariciones
espléndidamente	ataviados,	con	bandas	rojas	y	regalando	collares	y	otros	obsequios
al	ritmo	de	los	címbalos.	Todo	era	una	ilusión.	Akhenatón	se	parecía	cada	vez	más	a
un	ídolo	de	madera	de	uno	de	los	templos	que	él	despreciaba,	expuesto	a	 la	mirada
del	 pueblo.	 El	 poder	 verdadero	 se	 encontraba	 en	manos	 de	Ay	 y	 de	Nefertiti,	 que
disfrutaba	de	su	nuevo	nombre	para	el	trono,	Smenkhkare.

Ambos	trabajaban	de	manera	febril	para	reparar	el	daño	hecho.	Leyes,	proclamas,
declaraciones	 y	 promesas	 públicas	 emanaban	 del	 palacio.	 Las	 puertas	 dobles	 de	 la
Gran	Casa	se	abrieron	a	los	solicitantes	de	todas	las	ciudades	de	Egipto,	pero	era	el
sello	de	Smenkhkare	el	que	aparecía	en	la	parte	inferior	de	estos	documentos.	Adoptó
todos	 los	 símbolos	 del	 imperio.	 Era	 ella	 la	 que	 se	 sentaba	 en	 grandeza	 y	 gloria,
hablando	con	la	voz	verdadera	y	dictando	leyes	mientras	Meritatón	aparecía	como	su
acompañante.	Tan	fuerte	llegó	a	ser	la	ilusión	que	Nefertiti	se	convirtió	cada	vez	más
en	un	hombre,	mientras	su	hija	asumía	el	papel	de	reina.

A	 Djarka	 y	 a	 mí	 nos	 mantuvieron	 ocupados	 atendiendo	 las	 necesidades	 de	 la
ciudad,	 como	 si	 deliberadamente	 hubieran	 querido	 apartarnos	 de	 los	 asuntos	 del
imperio.	Se	nos	ordenó	que	buscáramos	a	 los	malhechores,	que	detuviéramos	a	 los
ladrones,	que	persiguiéramos	a	los	delincuentes	de	las	Tierras	Rojas.	Sólo	dos	veces
me	reuní	con	Nefertiti	en	su	nuevo	papel	y	se	mostró	tan	fría	y	dura	como	la	carne	de
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un	hombre	muerto.	La	última	vez	fue	en	la	Gran	Oficina	de	la	Escritura.	Despidió	a
sus	escribas,	quedando	sólo	su	capitán	de	mercenarios,	un	cananeo	llamado	Manetho,
canoso	y	con	cicatrices	y	bigote	y	barba	tupidos,	que	la	seguía	en	cada	movimiento
con	 todo	 el	 cariño	 ciego	 y	 la	 lealtad	 de	 un	 perro.	 Nefertiti-Smenkhkare	 me	 había
llamado	 para	 sermonearme	 acerca	 de	 mantener	 mejor	 el	 orden	 público	 durante	 la
noche	en	las	calles	de	la	ciudad.	Incluso	sugirió	mi	posible	reemplazo.	Estaba	sentada
en	una	silla	de	alto	respaldo	como	un	juez	que	dicta	sentencia	a	un	hombre	culpable.
Todavía	 era	 hermosa,	 aunque	 su	 cuerpo	 se	 había	 vuelto	 voluminoso,	 su	 cara	 más
gorda,	 las	mejillas	no	 tan	suaves	y	 la	boca	algo	caída,	pero	sus	ojos	azules	 todavía
brillaban	y	ardían	con	luz	y	vida.	Me	despidió	como	si	fuera	un	perro.

El	 final	 no	 llegó	 de	 forma	 dramática.	 Otra	 citación	 al	 palacio,	 esta	 vez	 en
presencia	de	Ay.	Nefertiti-Smenkhkare	se	hallaba	sentada	en	su	trono,	en	el	extremo
lejano	de	la	Gran	Sala	con	Meritatón	en	un	taburete	a	su	derecha	y	Ankhespaatón	a	su
izquierda.	Manetho,	armado	y	con	casco,	estaba	detrás	de	ella.	Cuando	me	acerqué,
advertí	que	había	miembros	de	la	guardia	de	Manetho	en	los	nichos:	las	lámparas	de
aceite	producían	brillantes	reflejos	en	sus	espadas	desnudas.	La	sala	era	tan	hermosa
como	siempre,	perfumada	con	cestas	de	flores,	bien	iluminada,	sin	la	menor	señal	de
peligro,	de	amenaza	silenciosa.	Nos	arrodillamos	sobre	los	almohadones	en	el	suelo	e
hicimos	las	reverencias.	Meryre,	que	permanecía	entre	 las	sombras,	nos	ordenó	que
alzáramos	 la	 cabeza	 y	 nos	 sentáramos	 sobre	 los	 talones.	Así	 lo	 hicimos.	Ay	 estaba
relajado,	 sabía	 exactamente	 lo	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 ocurrir.	Como	 un	 director	 de
música,	 él	 controlaba	 cada	 movimiento.	 Desde	 otra	 habitación	 del	 palacio	 me
llegaron	los	sones	del	canto	del	coro	real	que	ensayaba.	Por	un	momento	pensé	que	se
trataba	de	la	Orquesta	del	Sol	de	Akhenatón,	pero	la	mayoría	de	ellos	había	muerto
durante	la	gran	peste;	nunca	más	se	escucharía	su	música.

—¿Te	complace	ver	mi	rostro,	Mahu?
—La	luz	de	tu	rostro,	oh,	Divina	—pronuncié	las	palabras	rituales—,	refresca	mis

miembros	y	alegra	mi	corazón.	Gozo	del	placer	de	tu	favor	y	pido	tu	protección.
—Entonces	 tienes	 que	 saber	 esto,	Mahu,	 hijo	 de	 Seostris.	 Las	 proclamas	 serán

dadas	a	conocer	sólo	con	mi	nombre,	porque	soy	el	Faraón,	Señor	de	las	Dos	Tierras,
Smenkhkare	Ankhkeperure.	—Me	miró	fríamente,	esperando	mi	reacción.

—¿Y	el	Divino?	—pregunté.
—El	Amado	Faraón	Akhenatón-Waenre	ya	no	está	entre	nosotros.
—¿Ha	muerto,	Su	Majestad?
—Todavía	vive	—llegó	 la	 respuesta—.	Ha	 regresado	a	 su	Padre.	Él	y	 su	Padre

son	ahora	uno.
Mi	corazón	sólo	albergaba	 interrogantes.	Abrí	 la	boca	para	hablar,	pero	una	 tos

suave	 de	Ay	 y	 la	mirada	 de	 implacable	majestad	 de	Nefertiti	me	 hicieron	 guardar
silencio.	Ella	procedió,	con	su	nuevo	nombre	y	títulos,	a	dar	a	conocer	edictos	sobre
cómo	debía	ser	anunciada	 la	noticia	en	 la	ciudad	y	 llevada	a	 todos	 los	 rincones	del
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imperio.	Después	de	eso,	fui	despachado.	Por	supuesto,	le	hice	preguntas	a	Ay.	Pedí
que	me	dijera	la	verdad,	quería	ver	el	cadáver.

—¿Qué	preparativos	se	han	hecho	para	su	entierro?	—pregunté—.	¿En	qué	tumba
será	enterrado?	—Ay	se	encogió	de	hombros	y	evitó	estas	cuestiones.

—Las	tumbas	de	las	montañas	del	este	—dijo—	están	saturadas	de	sarcófagos,	a
causa	de	la	plaga.

Me	encontraba	sentado	en	aquella	pequeña	antecámara	cuando	empecé	a	hacerme
a	la	idea	del	significado	exacto	de	las	palabras	de	Nefertiti.	Los	recuerdos	aparecieron
en	grandes	oleadas.	El	Velado	en	su	pabellón	o	paseando	conmigo	por	 los	 jardines,
hablando	 de	 su	 visión,	 charlando	 sobre	mil	 cosas.	Ahora	 se	 había	 ido	 y	 su	muerte
apenas	había	sido	mencionada,	como	si	se	tratara	de	algún	campesino,	de	alguien	sin
importancia.	Ay,	aparte	de	su	observación	pasajera	sobre	las	tumbas	de	las	montañas
del	este,	seguía	sentado	en	su	silla,	mirándome	atentamente.

—Sé	por	qué	estoy	aquí.	—Aparté	una	mosca	que	zumbaba	en	el	aire.
—¿Por	qué	estás	aquí,	Mahu?
—Me	estás	utilizando,	como	usarías	una	medida	para	evaluar	oro	o	plata.
—¿Qué	quieres	decir?	—Entrecerró	los	ojos.
—¿Crees,	Padre	de	Dios	Ay	—repliqué—,	que	esto	terminará	así?	¿Akhenatón	ha

muerto;	 viva	 Smenkhkare,	 que	 no	 es	 realmente	 Smenkhkare	 sino	 tu	 hija	Nefertiti?
¿Crees	 realmente	 que	 la	 gente	 aceptará	 esto?	 ¿Que	 el	Gran	 Faraón	 se	 ha	 ido	 pero
nadie	sabe	adónde?

—Pero	nadie	lo	sabe.	—Presionó	sus	dedos	contra	mis	labios—.	Mahu,	hablo	con
voz	verdadera.	Hace	tres	semanas,	el	Divino,	Akhenatón,	simplemente	desapareció.

—¿Quieres	decir	que	fue	asesinado?
Algo	en	el	rostro	de	Ay	me	hizo	lamentar	esa	pregunta.	Una	expresión	pasajera,

una	infrecuente	y	fugaz	expresión	de	dolor	auténtico.
—Mahu,	¡él	desapareció!	Estaba	en	sus	aposentos	y	luego,	a	la	mañana	siguiente,

cuando	los	sirvientes	entraron	en	su	dormitorio	—Ay	extendió	sus	manos—,	éste	se
encontraba	vacío.	Inmediatamente	empezamos	una	búsqueda	por	el	palacio	y	por	la
ciudad.

Sus	palabras	me	hicieron	recordar	algo,	Djarka	me	había	presentado	un	informe
hacía	 poco	menos	 de	 un	mes	 sobre	 los	mercenarios	 de	 la	 guardia	 de	Manetho	 que
registraban	 la	 ciudad,	 de	 escuadrones	 de	 carros	 de	 guerra	 enviados	 a	 las	 Tierras
Rojas.	En	aquel	momento	yo	pensé	que	se	trataba	de	algún	asunto	militar,	un	reflejo
del	deseo	de	seguridad	de	Ay	y	de	Nefertiti.

—¿Pero	dónde?	¿Cómo?	¿Por	qué?	—quise	saber.
—No	lo	sé,	Mahu.	Akhenatón	se	había	convertido	en	un	 recluso.	Cada	vez	con

mayor	frecuencia	pedía	que	lo	dejaran	solo.	De	vez	en	cuando	solicitaba	un	carro	de
guerra	y	que	le	enjaezaran	los	caballos	de	la	cuadra;	luego	partía	rumbo	a	su	tumba	y
hacia	 las	Tierras	Rojas.	 Iba	vestido	como	un	cortesano	cualquiera	o	un	 funcionario
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menor,	con	su	cabeza	y	rostro	ocultos	por	una	capucha.	A	veces	 incluso	 llevaba	un
velo	sobre	la	cara,	como	cuando	era	un	muchacho.

Recordé	la	charla	en	la	que	Akhenatón	estaba	borracho.	Cuánto	anhelaba	volver	a
los	viejos	tiempos	de	aislamiento	y	pureza	de	su	juventud.

—El	pueblo	exigirá	ver	su	cuerpo	y,	si	ello	no	ocurre,	Horemheb,	Ramsés	y	los
demás	sí	lo	harán.

—Se	les	dirá	lo	que	te	estoy	diciendo	a	ti	—respondió	Ay—.	Akhenatón	no	creía
en	el	 rito	de	Osiris.	Diremos,	y	es	 la	verdad,	que,	en	cuerpo	y	alma,	Akhenatón	ha
regresado	junto	a	su	Padre.	Él	ya	no	está	con	nosotros,	salvo	en	espíritu.

—¿Y	qué	ocurrirá	si	reaparece?	¿Qué	ocurrirá,	Padre	de	Dios	Ay,	si	nuestro	Gran
Faraón	reaparece	desde	las	Tierras	Rojas,	purificado	y	más	resuelto	que	nunca?

Ay	sacudió	la	cabeza.
—Está	más	allá	de	todo	eso.
—¿Él	nunca	mencionó	nada	—quise	saber—,	nunca	hizo	referencia	a	esto?
—Se	mostraba	distante	y	retraído.	—Se	encogió	de	hombros—.	Mi	hija,	Meryre,

Tutu	y	yo	mismo	haremos	los	más	solemnes	juramentos.	No	sabemos	nada.	Hemos
buscado	por	todas	partes.

—¿Qué	crees	que	ha	ocurrido	realmente?	—pregunté.
—¿Te	lo	digo,	Mahu?	—Ay	empujó	el	 taburete	para	acercar	su	cara	a	la	mía—.

Akhenatón	estaba	cansado	y	desilusionado.	Se	fue	a	las	Tierras	Rojas	para	morirse	o
para	 estar	 solo.	 Puede	 que	 lo	 hayan	 matado.	 Puede	 haber	 muerto	 o	 podría	 estar
viviendo	en	alguna	cueva	como	esos	santos	nómadas	que	no	hablan	con	nadie,	salvo
con	los	espíritus	del	desierto,	el	viento	y	el	cielo.	Sea	lo	que	fuere,	Mahu,	su	decisión
ha	sido	tomada:	él	no	puede	regresar,	no	va	a	regresar.

—¿No	va	a	regresar?	—pregunté—.	¿Has	tenido	algo	que	ver	en	esto,	Padre	de
Dios	Ay?

—No,	Mahu,	pero	tengo	mucho	que	ver	en	la	salvación	de	Egipto.	Para	poner	las
cosas	 en	 su	 lugar,	 para	 volver	 al	 viejo	 orden.	 Ésa	 es	 mi	 preocupación,	 tu
preocupación,	 nuestra	 preocupación.	 ¡No	 más	 sueños!	 ¡No	 más	 visiones!	 No	 más
nuevas	ciudades	o	nuevos	dioses.	A	finales	de	este	año,	o	quizá	en	la	primavera	del
próximo,	regresaremos	a	Tebas,	donde	Huy	y	Maya	están	preparándolo	todo	para	la
resurrección	de	Egipto.	Horemheb	y	Ramsés	están	haciendo	lo	mismo	en	Menfis.	Te
haré	una	sola	pregunta,	Mahu,	y	sólo	una.	¿Estás	con	nosotros?	Pues	quienes	no	estén
con	nosotros	se	considerará	que	están	en	contra.

—¿Cuántas	personas	se	enterarán	de	esto?	—pregunté.
—Los	niños	de	la	Kap,	nadie	más.
—Aparte	de	tú	y	tu	hija.
—No	 has	 respondido	 a	 mi	 pregunta,	 Mahu.	 ¿Estás	 con	 nosotros	 o	 contra

nosotros?	—Ay	tendió	su	mano,	no	tuve	más	opción	que	darle	la	mía.
Me	dirigí	a	mi	residencia	y	le	pedí	a	Djarka	que	me	acompañara	fuera,	al	pabellón

del	 jardín	 donde	 a	 los	 espías	 y	 delatores	 de	 Ay	 les	 resultaría	 difícil	 escuchar	 y
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husmear.	Lo	conté	lo	que	había	ocurrido.
—¿Está	muerto?	—Djarka	hizo	la	misma	pregunta	que	yo.
—Podría	 estarlo.	 Podría	 haber	 sido	 asesinado	 o	 llevado	 a	 las	 Tierras	 Rojas	 y

abandonado	allí.
—Pediré	 a	 mi	 gente,	 los	 sheshnu,	 que	 hagan	 preguntas.	 Es	 posible,	 mi	 señor

Mahu	 —Djarka	 usaba	 mi	 título	 oficial	 a	 menudo	 cuando	 hablaba	 de	 asuntos	 de
Estado—,	que	 todo	haya	 terminado.	También	he	 recibido	una	visita	del	palacio.	—
Sonrió	 ligeramente—.	 Se	 nos	 ha	 ordenado	 que	 destruyamos	 todo	 monumento	 o
tumba	con	la	inscripción	de	la	Señora	Khiya.	Debemos	acabar	con	todo	ello	a	fin	de
mes.	 De	 todos	 modos,	 ¿qué	 piensas	 realmente?	 —insistió—.	 ¿Es	 posible	 que
Akhenatón	se	haya	cansado,	que	haya	quedado	exhausto?

Cerré	 los	 ojos	y	 recordé	 a	 aquel	 hombre	 joven	que	vivía	 tan	 frugalmente	hacía
muchos	años.	Estaba	a	punto	de	responder	cuando	uno	de	nuestros	oficiales	entró	de
repente.

—Amo,	tienes	una	visita:	un	hombre	y	un	niño	pequeño.
Pentju	apartó	al	hombre	y	entró	en	la	habitación.	Junto	a	él	caminaba	un	niño	de

unos	cinco	veranos.	Era	de	estatura	mediana,	su	extraña	y	alargada	cabeza	en	forma
de	 huevo	 estaba	 afeitada,	 salvo	 el	mechón	 lateral	 que	 caía	 por	 encima	 de	 su	 oreja
izquierda.	Tenía	 los	ojos	oscuros,	 brillantes	 en	un	 rostro	 suave	y	delgado	de	 labios
generosos	pero	pequeños.	Se	le	veía	esbelto	con	su	túnica	blanca	cubriéndole	desde	el
cuello	hasta	el	tobillo,	y	calzaba	sólidas	sandalias	de	cuero.

—¿Sabes	quién	es?	—pregunto	Pentju.
Le	 dije	 al	 oficial	 que	 cerrara	 la	 puerta	 y	 la	 vigilara.	 Luego	 cogí	 al	 niño	 y	 lo

levanté.	 Ni	 siquiera	 parpadeó,	 sino	 que	me	miró	 con	 solemnidad,	 escudriñándome
minuciosamente.	Lo	besé	en	ambas	mejillas	y	lo	dejé	en	el	suelo.	Inmediatamente	su
manita	aferró	la	mía.

—El	hijo	de	Khiya	—susurró	Djarka—,	el	príncipe	Tutankhatón.
Me	arrodillé	en	el	suelo	e	hice	una	reverencia.	Djarka	hizo	lo	mismo.
—No	debes	hacer	eso.	—La	blanda	mano	del	niño	tocó	mi	cabeza—.	No	debes

hacer	eso	—repitió	puerilmente,	con	la	cabeza	inclinada,	mirándome	a	los	ojos—.	Él
me	lo	dijo.	—Señaló	a	Pentju—.	Nadie	debe	hacer	eso	durante	un	tiempo.

Serví	una	copa	de	vino	a	Pentju	y	le	pregunté	al	niño	si	quería	algo	de	comer	o
beber.	El	príncipe	sacudió	la	cabeza.

Se	sentó	como	un	pequeño	anciano	sobre	el	taburete	que	Djarka	trajo,	mirándonos
fijamente	con	toda	la	solemnidad	de	un	búho	de	corta	edad.	Se	parecía	a	Akhenatón,
sobre	 todo	 en	 los	 ojos	 y	 los	 labios,	 pero	 su	 postura	 y	 amabilidad	me	 recordaron	 a
Khiya.

—¿Por	qué	lo	has	traído	aquí,	Pentju?
El	 médico	 me	 entregó	 un	 pequeño	 hipopótamo	 esculpido	 envuelto	 en	 papiro

grueso.
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—Todas	 las	 semanas	 —dijo	 Pentju—	 excepto	 durante	 la	 plaga,	 Akhenatón	 le
enviaba	a	su	hijo	un	regalo,	una	escultura	pequeña,	un	escarabajo,	un	amuleto	o	un
anillo	envuelto	en	un	trozo	de	papiro.

Di	 la	 vuelta	 el	 pergamino.	 En	 el	 exterior	 estaban	 las	 palabras	Enk	Hetep,	 que
significan	 «estoy	 contento».	 Sobre	 el	 otro	 lado	 aparecía	 la	 palabra	 «besar»,	 con
jeroglíficos:	una	flecha	sobre	una	cabeza	que	mira	hacia	abajo,	al	agua	ondulada.

—Akhenatón	me	prometió	—explicó	Pentju—	que	recibiría	ese	regalo	el	segundo
día	 de	 cada	 semana.	 En	 el	 exterior	 las	 palabras	 «estoy	 contento»,	 por	 dentro	 la
palabra	 «besar»	 con	 los	 jeroglíficos.	 Si	 el	 regalo	 no	 llegaba	 durante	 tres	 semanas
consecutivas,	 yo	debía	 imaginar	 que	 él	 ya	no	 estaba	 entre	 nosotros	 y	 que	 su	único
hijo	 estaba	 en	 peligro.	 Entonces	 tenía	 que	 abrir	 un	 documento	 que	 me	 había
entregado.	 Hace	 más	 de	 tres	 semanas	 que	 recibí	 este	 último	 regalo.	 Esta	 mañana
rompí	el	sello.	Las	instrucciones	son	muy	simples.	Debía	traerte	al	príncipe	y	dejarlo
a	tu	cuidado.

Miré	al	pequeño	y	sentí	una	profunda	tristeza,	agridulce	porque,	a	pesar	de	lo	que
había	ocurrido,	al	final	Akhenatón	había	confiado	en	mí	más	que	en	ningún	otro.	Le
dije	 a	 Djarka	 y	 Pentju	 que	 se	 quedaran	mientras	 yo	 regresaba	 a	 la	 casa	 y	 traía	 el
documento	sellado	que	Akhenatón	me	había	entregado	a	mí.	Rompí	los	tres	sellos	y
lo	 desenrollé.	 Las	 palabras	 garabateadas	 bajo	 los	 rudimentarios	 jeroglíficos	 se
apoderaron	de	mi	corazón.

«Haynekah	 Ahitfe:	 salve	 a	 ti,	 más	 grande	 que	 tu	 padre.	 Mem	 senjay:	 no	 te
preocupes.	Ra	mempet:	el	Sol	está	en	el	cielo.	Heket	Nebet	Nefert,	Mahu:	 todas	 las
buenas	 cosas	 para	 Mahu».	 Luego,	 debajo	 de	 todo	 esto,	 con	 una	 escritura	 menos
formal:	«Haz	lo	que	tengas	que	hacer	para	proteger	a	mi	hijo.	Senb	ti:	adiós».

Destruí	 el	manuscrito	 y	 regresé	 al	 pabellón	 del	 jardín.	En	 aquel	momento	 supe
cuáles	habían	sido	 las	 razones	de	Ay	para	haberme	 llevado	al	palacio	aquel	día:	no
sólo	quiso	ponerme	a	prueba,	sino	que	había	adivinado	que	yo	era	uno	de	los	pocos	a
los	que	Akhenatón	podía	confiar	a	su	hijo.	Ay	quería	tenerme	cerca.	Cerré	la	puerta
detrás	de	mí	y	me	apoyé	contra	ella.

—Pentju,	¿sabes	qué	ha	ocurrido?
—Nada,	salvo	lo	que	Djarka	me	ha	contado.
—Los	mercenarios	que	rodean	tu	casa	—quise	saber—,	¿son	de	confianza?
—Hicieron	un	juramento	de	lealtad	al	propio	faraón.	No	han	sido	liberados	de	él.
—Pero	pueden	 ser	 sobornados,	 asesinados	o	 relevados	—repliqué	amargamente

—.	Djarka,	Pentju,	vosotros	debéis	sacar	inmediatamente	a	este	niño	de	la	Ciudad	de
Atón.	Llevadlo	en	secreto	a	Tebas	y	ponedlo	bajo	el	cuidado	de	Sobeck.	Djarka,	 tú
sabes	 cómo	 encontrarlo.	 Dile	 a	 Sobeck	 que	 si	 es	 cierto	 que	me	 tiene	 aprecio	 y	 si
desea	pagar	su	deuda,	debe	tratar	a	este	niño	como	si	fuera	suyo	y	mantenerlo	a	salvo
hasta	que	yo	o	tú,	Djarka,	volvamos	a	buscarlo.	—Me	agaché	y	abracé	al	niño.	Olía	a
perfume	y	a	miel.	Besé	sus	mejillas—.	Sé	valiente,	pequeño	—susurré—.	Haz	todo	lo
que	estos	hombres	te	digan.
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Al	 poco	 rato,	 provistos	 de	 víveres	 y	 pequeñas	 bolsas	 de	 oro,	 plata	 y	 piedras
preciosas,	Pentju	y	Djarka	salieron	por	las	calles	laterales	hacia	el	muelle.

Ay	llegó	un	poco	más	tarde,	acompañado	por	sus	capitanes	mercenarios.
—Pensé	que	estabas	con	nosotros,	Mahu.
—Padre	de	Dios	Ay,	por	supuesto	que	estoy	con	vosotros.
—Entonces,	¿dónde	está	el	niño?
—Está	a	salvo.
Ay	miró	por	encima	de	mi	hombro.
—¿Dónde	están	Pentju	y	Djarka?
—También	a	salvo.
Ay	silbó	a	través	de	sus	dientes.
—¿Dónde	está	el	príncipe	Tutankhatón?	—repitió.
El	capitán	de	sus	mercenarios	sacó	la	espada.
—Está	 a	 salvo	 —repetí—.	 En	 los	 jardines	 exteriores,	 Padre	 de	 Dios	 Ay,	 mis

mercenarios	también	están	esperando	en	la	sombra,	con	los	arcos	listos	y	las	flechas
preparadas.	Vamos,	 amigo	—añadí	 en	 tono	 burlón—.	Estoy	 contigo,	 como	 cuando
rescaté	al	príncipe	Akhenatón	del	templo	de	Amón.	—Mi	visitante	parpadeó.	Luego
apartó	la	mirada—.	Además	—susurré—,	si	yo	muero,	Padre	de	Dios	Ay,	tú	también
morirás.	Pero	incluso	si	sobrevives,	nunca	descubrirás	dónde	está	el	niño.

Ay	dio	un	paso	atrás,	agitando	un	dedo	ante	mi	cara.
—Mahu,	el	astuto	Mandril	del	Sur.	—Estiró	la	mano	en	un	gesto	de	amistad.
La	agarré,	apretándola	con	la	misma	fuerza.
—Mi	amigo	y	mi	aliado.	—Sonrió	y,	dándose	la	vuelta,	abandonó	la	casa.

Ay	 no	 volvió	 a	 preguntarme	 por	 el	 paradero	 de	 Tutankhatón,	 de	 Pentju	 o	 de
Djarka,	por	lo	menos	en	esa	época.	Durante	unas	cuantas	semanas	la	ciudad	estuvo	en
paz.	 Anduve	 ocupado	 reuniendo	 mis	 pertenencias,	 guardándolas	 y	 quemando
documentos.	El	baile	apenas	acababa	de	comenzar.	Otros	niños	de	la	Kap	visitaron	la
Ciudad	de	Atón.	Ellos	también	preguntaron	por	el	paradero	del	príncipe	y	recibieron
la	misma	 respuesta.	Me	 recordaron	 a	 los	 buitres.	Llegaron	y	 se	 comportaron	 como
hombres	 ocupados	 en	 sus	 trabajos,	 pero	 realmente	 eran	 como	 hienas	 del	 desierto
mordisqueando	un	 cadáver.	Se	mostraban	 abiertamente	 asombrados	por	 la	 aparente
desaparición	de	Akhenatón	pero	las	cínicas	palabras	de	Ramsés	dejaban	vislumbrar	el
estado	de	ánimo	de	todos	ellos:

—¡Se	 ha	 ido	 y	 demos	 gracias	 a	 los	 dioses!	 Si	 regresa,	 lo	 enviaremos
inmediatamente	de	vuelta.

En	algo	estaban	todos	de	acuerdo.
—Nefertiti	 nunca	 será	 aceptada.	 Puede	 ponerse	 el	 nombre	 que	 quiera	—gruñó

Horemheb	 por	 encima	 de	 una	 copa	 de	 vino—.	 ¡Smenkhkare	Ankhkeperure!	 Puede
proclamarse	 Hija	 Divina,	 e	 incluso	 Hijo	 de	 Horus,	 pero	 no	 tiene	 la	 sangre	 de
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Tutmosis	en	sus	venas.	No	es	de	sangre	real.	Ella	y	Akhenatón	son	síntomas	gemelos
de	 la	misma	 enfermedad.	Mi	 ejército	 la	 va	 a	 tolerar	 durante	 un	 tiempo	 y	 también
tolerará	los	dulces	gestos	que	nos	haga	a	nosotros	o	a	los	grandes	de	Tebas	pero,	al
final,	deberá	abandonar	el	trono.

Ay	aceptó	esto	con	ecuanimidad	o	por	lo	menos,	eso	parecía.	En	el	primer	mes	de
la	estación	del	verano	nos	envió	mensajes	a	todos	nosotros,	los	niños	de	la	Kap.	Se
había	convocado	una	reunión	importante	del	Círculo	Real	en	el	gran	palacio	de	Atón.
Estaba	claro	que	se	esperaba	que	todos	asistiéramos.

Ofrecí	mi	casa	a	Horemheb,	Ramsés,	Maya	y	Huy,	y	ordené	a	mis	cocineros	que
prepararan	una	exquisita	comida.	Hice	esto	a	requerimiento	de	Ay,	al	que	llamé	«mi
invitado	 de	 honor».	 Los	 cocineros	 se	 superaron	 a	 sí	 mismos,	 pero	 comimos	 en
silencio.	 Todos	 estábamos	 inquietos	 por	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir	 al	 día	 siguiente.
Horemheb	 y	 Ramsés	 habían	 traído	 sus	 propios	 séquitos	 armados,	 que	 acampaban
cerca	del	muelle,	mientras	a	Maya	y	Huy	los	habían	acompañado	en	su	viaje	por	el
río	dos	barcazas	llenas	de	mercenarios.	Ay	llegó	tarde,	con	la	cara	sin	afeitar,	vestido
con	 una	 simple	 túnica	 y	 cubierto	 por	 un	 manto	 oscuro.	 Escuché	 el	 chocar	 de	 las
armaduras	 mientras	 sus	 mercenarios	 se	 situaban	 en	 el	 jardín.	 La	 Víbora,	 muy
nervioso,	 rechazó	 la	guirnalda	de	honor	y	me	pidió	que	cerrara	puertas	y	ventanas.
Nos	 reunimos	 a	 su	 alrededor.	 Durante	 un	 rato,	 Ay	 permaneció	 sentado	 sobre	 los
almohadones	 con	 la	 cara	 entre	 las	manos	 y,	 cuando	 apartó	 los	 dedos,	 sus	mejillas
estaban	húmedas	por	las	lágrimas.

—El	Círculo	Real	—sollozó	y	se	frotó	el	rostro	mientras	trataba	de	controlar	sus
sentimientos—.	Mañana	 por	 la	mañana	 vosotros	 no	 debéis	 asistir	 a	 la	 reunión	 del
Círculo	 Real.	 Ya	 conocéis	 el	 protocolo.	 Nadie	 puede	 llevar	 armas	 ni	 asistir	 con
acompañantes	armados	a	los	recintos	sagrados.

—¿Qué?	—Ramsés	se	levantó.
—Mi	 hija,	 la	 Gran	 Reina	 Nefertiti	 —Ay	 se	 humedeció	 los	 labios—,	 planea

mataros	a	todos.
Su	anuncio	fue	recibido	con	un	silencio	de	sorpresa	y	temor.
—¿Tienes	pruebas?	—murmuró	Huy.
Ay	metió	una	mano	dentro	de	su	túnica	y	sacó	un	pequeño	rollo	de	papiro.
—Sabéis	—añadió	 en	 tono	 de	 cansancio—	 que	 ella	 ordenó	 que	 el	 nombre	 de

Khiya	fuera	borrado	de	cualquier	monumento.	Incluso	su	tumba	debía	ser	saqueada	y
ultrajada.	Planea	hacer	una	limpieza.

—¿Cómo	lo	sabes?	—quiso	saber	Horemheb,	agarrando	el	hombro	de	Ramsés	y
forzándolo	a	sentarse.

Ay	se	frotó	la	cara.
—Porque	ella	cree	que	soy	su	aliado.	Asegura	que	tiene	el	apoyo	de	Meryre,	Tutu

y	 los	 demás.	 Sobre	 todo,	 la	 lealtad	 inquebrantable	 y	 total	 de	 Manetho	 y	 sus
mercenarios.	 Las	 salas	 del	 consejo	 estarán	 cerradas	 y	 custodiadas.	 Algunos	 de	 los
miembros	del	Círculo	Real,	 incluyéndoos	a	vosotros,	han	 sido	elegidos	para	morir,
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para	beber	veneno	o	perder	sus	cabezas.	—Le	arrebaté	el	rollo	de	papiro—.	Ahí	están
los	nombres	de	los	que	van	a	morir	—explicó	Ay.

Desenrollé	el	papiro.	No	estoy	muy	seguro	de	si	los	otros	escucharon	mi	quejido.
Todo	lo	que	sentí	fue	una	profunda	angustia,	un	frío	paralizante	seguido	del	impulso
de	gritar.	Allí	estaba	la	lista	con	los	nombres:	Horemheb,	Ramsés,	Maya,	Huy,	Pentju,
el	príncipe	Tutankhatón,	Sobeck,	Djarka	y	un	montón	de	personas	más.	Lo	que	más
me	 atenazó	 la	 garganta	 como	 si	 fuera	 una	 mano	 helada	 fue	 que	 mi	 nombre
encabezaba	la	lista.

—Me	reveló	esto	hace	dos	días	—explicó	Ay—.	Piensa,	como	dice	ella,	obtener
una	victoria	total.	Dirá	que	vosotros	sois	los	verdaderos	partidarios	de	Akhenatón	y
luego	regresará	gloriosa	con	su	hija	mayor	Meritatón	al	palacio	de	Malkata	de	Tebas.
Atón	 se	 convertirá	 en	 un	 dios	 más	 entre	 otros.	 Dejará	 que	 esta	 ciudad	 se	 pudra
mientras	restablece	el	culto	a	Amón.

—¿Por	qué?	—pregunté—.	¿Por	qué	estás	traicionando	a	tu	propia	hija?
—Muy	 simple,	 Mahu.	 Porque	 ella	 está	 traicionando	 a	 Egipto.	 Oh	 sí,	 todos

vosotros	podéis	morir,	pero…	dentro	de	un	mes,	habrá	guerra	civil…	preguntadle	a
Horemheb…

—¡Mataré	a	esa	bruja!	—rugió	Ramsés,	cogiendo	un	cuchillo	de	la	mesa.
Otra	vez	Horemheb	lo	obligó	a	sentarse,	ordenándole	que	guardara	silencio.
—¿Qué	propones,	Padre	de	Dios	Ay?	—quiso	saber	Maya.
—Lo	que	él	piensa	ya	no	importa	—dijo	Horemheb	con	voz	queda—.	Tú	tienes

soldados,	 mi	 señor	 Ay.	 Nosotros	 también.	 Mahu	 tiene	 sus	 mercenarios.	 Nuestras
tropas	 acampan	 en	 la	 orilla.	—Se	puso	 de	 pie	 y	 caminó	hasta	 una	 ventana—.	Esta
noche	Manetho	y	su	banda	serán	desarmados.	La	señora	Meritatón	debe	ser	arrestada.
¿Es	ella	culpable,	mi	señor	Ay?

El	Padre	de	Dios	Ay	asintió	con	la	cabeza,	tragándose	un	sollozo.
—A	la	Señora	Meritatón	se	la	invitará	a	tomar	veneno	—continuó	Horemheb.
Nadie	 se	 opuso.	 Se	 produjo	 una	 breve	 discusión	 acerca	 de	Meryre	 y	 Tutu.	 Se

acordó	darles	la	oportunidad	de	arrepentirse.
—¿Y	 la	 Señora	 Nefertiti?	—pregunté.	 Yo	 estaba	 al	 borde	 de	 las	 lágrimas.	 Lo

único	 en	 lo	 que	 podía	 pensar	 era	 en	 aquel	 rostro	 hermoso,	 en	 sus	 ojos	 azules	 que
centelleaban	con	picardía,	 el	pelo	 rojo	cayendo	 sobre	 sus	hombros,	 su	piel	 suave	y
sus	palabras	melodiosas.

—Debe	afrontar	sus	delitos	—dijo	Huy.
—Debe	tomar	el	veneno	—completó	Maya.
Sentí	 tanto	 frío	 que	 comencé	 a	 temblar.	 Ay	 me	 miraba	 con	 curiosidad,	 pero

Horemheb	se	acercó,	cogió	un	manto	y	me	lo	echó	por	los	hombros.
—¿Estás	de	acuerdo,	Padre	de	Dios?	—pregunté.
—¿Estamos	todos	de	acuerdo?	—respondió	Ay.
Uno	por	uno	fueron	levantando	la	mano.	Se	quedaron	sentados	mirándome.
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—Estoy	 sacrificando	 a	 una	 hija	 y	 a	 una	 nieta	—susurró	 Ay	 con	 voz	 ronca—.
Quienes	no	están	con	nosotros,	están	en	nuestra	contra.	Mahu,	¿cuál	es	tu	respuesta?

Estaba	 a	 punto	 de	 decir	 que	 no,	 pero	mi	mirada	 se	 posó	 en	 la	 lista	 que	 había
quedado	 sobre	 la	 mesa	 con	 mi	 nombre	 estampado	 en	 primer	 lugar	 y	 abajo	 el	 de
Djarka,	 el	 de	 Sobeck	 y	 el	 del	 príncipe	 Tutankhatón.	 Lentamente	 mi	 mano	 se	 fue
elevando.	 Horemheb	 fue	 hacia	 donde	 estaban	 sus	 cosas	 y	 trajo	 los	 huesecillos
mientras	despejaba	la	mesa	con	un	rápido	movimiento	de	manos.

—Lanzaremos	 los	 huesecillos	—dijo—.	 Esto	 es	 lo	 que	 solíamos	 hacer	 cuando
estábamos	en	la	Kap.

Cada	uno	de	nosotros	 lanzó	 los	huesecillos.	Mi	puntuación	fue	 la	más	baja.	Me
miraron	con	seriedad.

—¡Eres	el	elegido	—dijo	Horemheb—	para	darle	el	veneno!
Sujeté	 los	 huesecillos	 en	 la	 mano	 con	 tanta	 fuerza	 que	 se	 me	 clavaron	 en	 la

palma.	 Ramsés	 sirvió	 un	 poco	 de	 vino	 y	 pasamos	 a	 hablar	 de	 otras	 cosas,	 del
despliegue	de	las	tropas	y	de	lo	que	ocurriría	después.

—Se	 anunciará	 —Ay	 asumió	 en	 ese	 momento	 la	 responsabilidad—	 que
Akhenatón,	 Nefertiti	 y	 la	 princesa	 Meritatón	 han	 entrado	 en	 el	 Oeste	 Lejano.	 La
visión	 de	 Atón	 se	 levantó	 con	 arena	 y	 no	 podía	 durar.	 Regresaremos	 a	 Tebas	 y
recuperaremos	 para	 nosotros	 la	 gloria	 de	Amón.	 Enviaremos	mensajes	 a	 todos	 los
rincones	del	País	de	las	Dos	Tierras	diciendo	que	el	poder	y	la	fuerza	de	Egipto	han
sido	 restituidos.	Haremos	 que	 el	 Pueblo	 de	 los	Nueve	Arcos	 tiemble	 bajo	 nuestros
pies.

—¿Y	tú	serás	el	faraón,	Padre	de	Dios	Ay?	—pregunté.
—El	 príncipe	 Tutankhatón	 será	 proclamado	 sucesor	 legítimo	 de	 su	 padre	 —

respondió	 Ay	 rápidamente—,	 prometido	 de	 la	 princesa	 Ankhespaatón,	 pero	 sus
nombres	proclamarán	 los	cambios	que	afectarán	a	 todo	Egipto.	De	hoy	en	adelante
ellos	serán	conocidos	como	Tutankhamón	y	Ankhesenamón.	Sin	embargo	—añadió
secamente,	sin	quitarme	los	ojos	de	encima—,	ambos	niños	carecen	de	conocimientos
para	 gobernar.	 Hasta	 que	 el	 príncipe	 llegue	 a	 la	 madurez,	 todo	 el	 poder	 estará	 en
manos	 de	 un	 Consejo	 de	 Estado.	 Todos	 los	 aquí	 presentes	 seremos	 miembros
esenciales…

En	aquella	 estancia	 con	 lámparas	 de	 aceite	 casi	 agotadas,	 las	 sombras	 bailando
contra	las	paredes	y	la	comida	enfriándose	mientras	las	copas	de	vino	se	llenaban	de
nuevo,	toda	la	gloria	de	Akhenatón,	todo	el	esplendor	de	Nefertiti,	se	convirtieron	en
polvo.	Todos	hicimos	un	 juramento	sagrado	con	 la	mano	sobre	el	corazón	y	 la	otra
estirada	para	confirmar	de	qué	lado	estábamos.	Al	final,	 todos	se	fueron.	Me	quedé
sentado	 y	 bebí	 mientras	 regresaban	 a	 mí	 todos	 los	 recuerdos.	Me	 quedé	 dormido,
escuchando	a	medias	los	ruidos	de	los	carros	de	guerra	y	de	los	hombres	armados	que
se	movían	por	la	calle.	Ramsés	me	despertó	de	un	puntapié	justo	antes	del	amanecer.
Me	sonrió	y	me	puso	en	la	mano	un	pequeño	pan	de	semillas	de	algarroba.	Hizo	que
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lo	comiera	y	que	bebiera	la	cerveza	fría	que	me	había	traído.	Luego	me	lavé	la	cara,
me	puse	una	túnica	y	lo	seguí	por	las	calles.

Horemheb	y	Ramsés	habían	planeado	bien	las	cosas.	Tropas	regulares,	junto	con
los	mercenarios,	 controlaron	 en	 ese	momento	 las	 calles	 y	 avenidas,	 las	 entradas	 a
cualquier	edificio	público,	templo	y	palacio.	Se	había	declarado	la	ley	marcial.	Todos
los	ciudadanos,	bajo	pena	de	muerte,	quedaron	confinados	en	sus	casas.	Sólo	algún
perro	 en	busca	de	 alimento	husmeaba	 el	 ya	 rígido	 cadáver	de	 algún	mercenario	de
Manetho	 o	 lamía	 los	 charcos	 de	 sangre	 seca.	 El	 palacio	 también	 había	 sido
abandonado.	 Los	 oficiales	 de	 Horemheb	 y	 Ramsés	 custodiaban	 las	 entradas	 y
patrullaban	 la	 zona.	 Pasé	 a	 un	 patio	 en	 donde	 se	 habían	 llevado	 a	 cabo	 las
ejecuciones.	La	cabeza	de	Manetho	ya	estaba	empalada.	Otras	yacían	desparramadas
mientras	se	amontonaban	los	cadáveres	en	 los	rincones	antes	de	cargarse	en	carros.
Entre	ellos	había	no	sólo	mercenarios	de	Manetho	sino	también	cortesanos,	escribas,
funcionarios	y,	 a	 juzgar	por	 lo	que	Ramsés	me	había	dicho,	 incluso	algunas	damas
que	 habían	 tratado	 de	 resistir.	 Del	 interior	 del	 palacio	 también	 sacaban	 a	 rastras
cadáveres	de	las	habitaciones.	Al	cruzar	un	jardín	vimos	que	los	mercenarios	de	Ay
estaban	organizando	a	los	prisioneros,	empujándolos	y	arrastrándolos	junto	al	muro.
Aquellos	hombres	en	fila,	desnudos	con	excepción	de	su	taparrabos,	eran	golpeados	y
maltratados.	 Alguien	 gritaba	 un	 nombre,	 uno	 de	 los	 hombres	 se	 arrastraba	 hacia
delante	y	era	obligado	a	ponerse	de	rodillas.	Aparté	la	mirada,	pero	de	todas	maneras
pude	escuchar	el	silbido	del	hacha	o	de	la	maza,	el	grito	de	dolor	y	el	ruido	sordo	de
la	cabeza	o	el	cadáver	que	caía.

Nefertiti	me	estaba	esperando	en	una	cámara	pequeña.	Se	hallaba	sentada	en	el
centro	sobre	un	montón	de	almohadones,	vestida	con	una	sencilla	túnica	blanca.	En
un	 rincón	 se	 acurrucaba	 una	 doncella	 con	 el	 rostro	 hundido	 entre	 sus	 manos,
sollozando	ruidosamente.	En	el	momento	de	entrar	en	la	estancia,	Maya	me	entregó
una	copa	con	incrustaciones	de	oro.	Me	miró	con	tristeza.

—Sé	 lo	que	sientes,	Mahu,	pero	el	veneno	es	 rápido.	Meritatón	se	ha	 ido	antes
que	ella.

Pedí	que	se	llevaran	a	la	joven	y	me	arrodillé	ante	Nefertiti,	sosteniendo	la	copa
en	la	mano.	Oh,	todos	dirán	que	ella	había	envejecido,	que	su	rostro	estaba	arrugado,
que	su	cuerpo	había	engordado,	que	se	había	afeitado	la	cabeza	para	mostrarse	como
un	hombre.	Pero	yo	no	puedo	recordar	nada	de	eso.	Me	encontraba	sentado	frente	a	la
Bella	que	se	había	arrodillado	junto	a	mí	en	un	jardín	fragante,	cuya	cara	hechizaba
mis	 sueños	 constantemente,	 y	 sigue	 haciéndolo	 todavía.	 Estaba	 en	 paz,	 sus	 ojos
azules	tranquilos,	ligeramente	enrojecidos	por	el	llanto.

—Mahu	—pronunció	mi	nombre	en	un	susurro—.	Mahu,	sé	por	qué	estás	aquí.	El
adivino	me	lo	dijo,	¿recuerdas?	Dijo	que	moriría	a	manos	de	un	amigo.

No	podía	moverme.	Apreté	la	copa	y	traté	de	adelantarme,	pero	todo	lo	que	podía
hacer	 era	mirar	 sus	 ojos	 y	 sentir	 el	 terrible	 dolor	 en	mi	 corazón.	Había	 un	 brasero
encendido,	pero	yo	podía	sentir	el	frío	de	la	muerte.
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—Mahu	—sonrió	ligeramente—,	por	lo	menos	moriré	en	presencia	de	un	amigo.
—Akhenatón	—repliqué—.	Mi	señora,	¿dónde	está	Akhenatón?
—Mahu,	no	lo	sé.	—La	sonrisa	se	amplió—.	Y	si	lo	supiera,	no	te	lo	diría	ni	a	ti,

ni	—apartó	la	mirada—	a	las	otras	hienas.
Antes	 de	 que	 pudiera	 detenerla,	 arrebató	 la	 copa	 de	 mi	 mano,	 me	 dirigió

rápidamente	 un	 brindis	 y	 la	 vació	 de	 un	 trapo.	 Vi	 algunas	 gotas	 de	 color	 púrpura
deslizándose	hacia	abajo	por	aquel	cuello	encantador.	Dejó	escapar	un	largo	suspiro
mientras	la	copa	caía	a	un	lado.

—¡Senebti…	adiós,	Mahu!
Permaneció	sentada	durante	un	momento	con	la	cabeza	inclinada.	Cuando	volvió

a	levantarla,	sus	ojos	estaban	llenos	de	lágrimas.	Empezó	a	temblar.
—Mahu,	por	favor,	no	me	dejes	morir	sola.
La	cogí	de	la	mano	que	me	extendía	y	la	atraje	hacia	mí.	Su	temblor	aumentó,	su

cuerpo	se	estremecía	tanto	que	la	estreché	entre	mis	brazos	y	puse	su	cabeza	sobre	mi
hombro.

—¿Por	qué?	—susurré—.	¿Por	qué	mi	nombre…?
Echó	la	cabeza	hacia	atrás.
—Yo	no	hice	ninguna	lista	—dijo	con	voz	ahogada—.	Y	si	la	hubiera	hecho,	tu

nombre	no	habría	 estado	en	ella.	—Trató	de	apartarse,	pero	 la	 retuve	conmigo.	No
podía	decir	nada.	Simplemente	esperé	a	que	el	temblor	cesara.

Respiró	profundamente	una	o	dos	veces,	tosió	como	para	aclararse	la	garganta	y
luego	cayó	hacia	atrás.	Delicadamente	me	aparté	de	ella.	Me	alegré	de	que	sus	ojos
estuvieran	cerrados.	Su	 rostro	blanco	parecía	más	 joven	en	 la	muerte.	Lo	puse	 con
gran	cuidado	sobre	los	almohadones,	me	levanté	y	le	di	una	patada	a	la	copa.	Abrí	la
puerta	de	la	estancia.	Ay	y	los	niños	de	la	Kap	estaban	en	semicírculo,	mirándome.

—Se	ha	 ido	—anuncié.	Cerré	 la	 puerta	 con	un	golpe	detrás	 de	mí—.	 ¡Todo	ha
terminado!
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Espíritu	diabólico
	

«Te	hiciste	grande	gracias	al	ejército.
Tú,	gobernante	de	Atón,	vivirás	para	siempre».

(Inscripción	en	La	tumba	de	Mahu
en	Tell-el-Amarna,	La	Ciudad	de	Atón).
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Nota	histórica

Sabemos	 mucho	 sobre	 Mahu	 gracias	 a	 su	 tumba	 vacía	 en	 Tell-el-Amarna	 (la
Ciudad	de	Atón),	excavada	muy	profundamente	en	 la	 roca	para	evitar	el	 saqueo	de
posibles	ladrones	de	tumbas.	Las	pinturas	de	su	tumba	se	realizaron	apresuradamente,
pero	 muestran	 uno	 de	 los	 grandes	 logros	 de	Mahu:	 acabar	 con	 un	 grave	 complot
contra	 Akhenatón	 (Nota	 de	 G.	 Davies.	 The	 Rock	 Tombs	 of	 El-Amarna:	 Tombs	 of
Pentju,	Mahu	and	Other	—Las	tumbas	de	roca	en	Tell	el-Amarna.	Tumbas	de	Pentju,
Mahu	 y	 otros—,	 Sociedad	 de	 Exploración	 de	 Egipto,	 Londres,	 1906).	 Los
arqueólogos	también	han	encontrado	su	casa	y	el	cuartel	de	policía	en	lo	que	ahora	se
conoce	como	Tell-el-Amarna,	e	incluso	han	podido	apreciar	que	tenía	allí	un	depósito
de	 armas	 (véase	 Davies,	 arriba).	 El	 carácter,	 la	 opulencia	 y	 la	 decadencia	 de
Amenhotep	III,	así	como	su	gran	amor	por	la	reina	Tiye,	están	bien	documentados	y
descritos	 con	 precisión	 por	 la	 historiadora	 Joanne	 Fletcher	 en	 su	 excelente	 libro
Egypt’s	 Sun	 King:	 Amenhotep	 III	 (Amenhotep	 III,	 el	 Rey	 Sol	 de	 Egipto),	 Duncan
Baird,	 Londres,	 2000.	 El	 ascenso	 del	 grupo	 de	 Akhmin	 es	 analizado
pormenorizadamente	por	varios	historiadores	como	Bob	Briers	y	Nicholas	Reeves,	y
por	mí	mismo	en	mi	 libro	Tutankhamun,	Constable	 y	Robinson,	Londres,	 2002.	El
control	 que	 tenía	 la	 reina	 Tiye	 sobre	 Egipto,	 particularmente	 en	 asuntos
internacionales,	es	evidente	en	lo	que	ahora	se	conoce	como	las	«Cartas	de	Amarna».

El	suicidio	de	(Amón)	Hotep,	el	gran	amigo	del	faraón,	la	desaparición	repentina
del	 príncipe	 Tutmosis	 (Mahu	 afirma	 que	 se	 debió	 a	 un	 veneno	 y	 no	 a	 una	 súbita
enfermedad)	 y	 el	 igualmente	 rápido	 ascenso	 de	 su	 hermano	menor	Akhenatón	 son
hechos	 históricos.	 Los	 decretos	 de	 Akhenatón	 para	 fundar	 su	 nueva	 ciudad,	 en
detrimento	de	Tebas	y	que	indican	que	algo	terrible	ocurrió,	todavía	existen	y	pueden
encontrarse	 en	 todos	 los	 libros	 de	 texto	 sobre	 su	 reinado.	 Las	 mismas	 fuentes
describen	con	precisión	la	fundación	de	la	nueva	ciudad	del	Gran	Hereje	así	como	lo
que	 allí	 sucedió:	 el	 constante	 endiosamiento	 de	 Akhenatón	 y	 de	 Nefertiti	 y	 la
adoración	de	Atón.	El	libro	Nefertiti,	de	Evelyn	Wells	(Robert	Hale,	Londres,	1965),
hace	 referencia	 a	 hechos	 poco	 claros,	 ¡incluyendo	 el	 descubrimiento	 de	 restos
humanos	enterrados	en	los	muros	de	una	casa	de	la	misma	ciudad!

El	 derrumbe	 del	 reinado	 de	Akhenatón,	 además	 de	 la	 aparición	 de	 un	 brote	 de
peste,	está,	sin	embargo,	rodeado	de	misterio.	El	Museo	de	Berlín	alberga	la	famosa
estatua	de	Nefertiti	que	refleja	su	perturbadora	belleza,	pero	también	exhibe	otra	de
cuando	 era	 mucho	 más	 anciana,	 y	 su	 belleza	 había	 empezado	 a	 desvanecerse.	 La
mayoría	 de	 los	 historiadores	 aseguran	 que	 hubo	 una	 importante	 ruptura	 entre
Akhenatón	y	Nefertiti,	y	la	causa,	como	dice	Mahu,	fue	posiblemente	el	nacimiento
de	Tutankhatón,	el	único	hijo	de	Akhenatón	con	la	princesa	mitanni	Khiya.	Nicholas
Reeves,	en	su	Akhenatón,	el	falso	profeta	de	Egipto	(Anaya,	Madrid,	2002),	cita	otras
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fuentes	 y	 ha	 elaborado	 la	 teoría	 de	 que	Nefertiti	 reconquistó	 el	 poder,	 actuó	 como
corregente	 de	 su	 marido	 e	 incluso	 se	 reinventó	 a	 sí	 misma	 como	 el	 misterioso
Smenkhkare,	 para	 caer	 al	 poco	 tiempo	 y	 perder	 el	 poder	 de	 manera	 repentina	 e
inexplicable.

En	 esta	 caída	 no	 arrastró	 a	 Ay,	 Huy,	 Maya,	 Horemheb	 y	 Mahu.	 Sus	 tumbas
muestran	 largas	 y	 prósperas	 carreras	 que	 continuaron	 mucho	 después	 de	 la
desaparición	 de	 Nefertiti.	 Mahu	 puede	 tener	 razón.	 Él	 sobrevivió,	 y	 los	 demás
también,	porque	 todos	ellos	 fueron	 la	causa	de	su	caída.	Estos	hombres	clave	en	el
gran	 juego	 del	 Imperio	 se	 mantuvieron,	 como	 muestra	 la	 posterior	 confesión	 de
Mahu,	para	 jugar	una	y	otra	vez	en	el	 remolino	cruel	y	homicida	de	 la	política	que
caracterizó	el	final	de	la	gloriosa	Dinastía	XVIII	del	Antiguo	Egipto.

	
Paul	Doherty
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Notas
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[1]	 kohl:	 cosmético	 a	 base	 de	 galena	 molida	 y	 otros	 ingredientes,	 usado
principalmente	 por	 las	 mujeres	 de	 Oriente	 Medio,	 Norte	 de	 África,	 África
subsahariana	y	Sur	de	Asia,	y	en	menor	medida	por	los	hombres,	para	oscurecer	los
párpados	y	como	máscara	de	ojos.	<<
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[2]	hicsos:	grupo	humano	procedente	del	Cercano	Oriente	que	se	hizo	con	el	control
del	Bajo	Egipto	a	mediados	de	siglo	XVII	a.	C.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	369



[3]	saluki:	conocido	comúnmente	como	el	perro	real	de	Egipto,	es	quizás	la	más	vieja
casta	 conocida	 de	 perro	 domesticado	 y	 el	 más	 antiguo	 de	 los	 lebreles,	 se	 cree
descendiente	de	los	lobos	del	desierto	de	Ara.	Esta	raza	ha	sido	históricamente	criada
en	 el	Creciente	Fértil,	 donde	 se	originó	 la	 agricultura.8	Los	beduinos	 los	 tienen	 en
gran	estima	y	los	utilizan	para	 la	cacería	de	gacelas	y	como	animales	de	compañía.
Los	 salukis	 tienden	 a	 ser	 animales	 independientes	 que	 requieren	 ser	 entrenados
pacientemente	y	son	gentiles	y	afectuosos	con	sus	dueños.	<<
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[4]	vasos	canopos:	recipiente	empleado	en	el	Antiguo	Egipto	donde	se	depositaban	las
vísceras	de	 los	difuntos,	 lavadas	y	embalsamadas,	para	mantener	a	 salvo	 la	 imagen
unitaria	del	cuerpo.	Estos	vasos	se	introducían	en	una	caja	de	madera	que,	durante	el
cortejo	fúnebre,	era	transportada	en	un	trineo.	<<
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[5]	 ojos	wadjet:	 El	 Ojo	 de	 Horus	 ,	 también	 conocido	 como	 wadjet,	 es	 un	 antiguo
símbolo	egipcio	de	protección,	poder	real	y	buena	salud.	El	Ojo	de	Horus	es	similar
al	Ojo	de	Ra,	que	pertenece	a	un	dios	diferente,	Ra,	pero	representa	muchos	de	 los
mismos	conceptos.	Los	amuletos	funerarios	se	hacían	a	menudo	en	forma	del	Ojo	de
Horus.	El	Wedjat	tenía	la	intención	de	proteger	al	faraón	en	la	otra	vida	y	de	evitar	el
mal.	Los	antiguos	marineros	egipcios	y	del	Medio	Oriente	pintaban	con	frecuencia	el
símbolo	en	la	proa	de	su	embarcación	para	garantizar	un	viaje	seguro	por	mar.	<<
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[6]	sistra	o	sistro:	instrumento	musical,	con	forma	de	aro	o	de	herradura,	que	contiene
platillos	 metálicos	 insertados	 en	 unas	 varillas,	 y	 se	 hace	 sonar	 agitándolo.	 Era	 un
instrumento	sagrado	en	el	Antiguo	Egipto.	Quizás	originario	de	la	adoración	a	Bast,
se	utilizaba	en	las	danzas	y	ceremonias	religiosas,	en	particular	en	el	culto	de	la	diosa
Hathor:	 la	 forma	 de	 U	 del	 sistro	 recuerda	 a	 la	 cara	 y	 cuernos	 de	 la	 vaca	 diosa. 
También	se	agitaba	para	evitar	las	inundaciones	del	Nilo	y	para	asustar	a	distancia	a
Seth.	<<
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[7]	 kushitas	 originarios	 del	 reino	 de	 Kush	 que	 forma	 una	 parte	 importante	 de	 la
historia	 de	 Nubia	 en	 la	 época	 de	 las	 antiguas	 civilizaciones	 de	 Egipto.	 Nubia	 se
dividía	 en	 dos	 grandes	 sectores,	Wawat	 al	 norte	 (hasta	 la	 segunda	 catarata	 del	 río
Nilo),	y	Kush	al	sur	(entre	 la	segunda	catarata	y	 la	confluencia	del	Nilo	Azul	y	del
Nilo	 Blanco).	 Al	 norte	 se	 encontraba	 la	 provincia	 egipcia	 Ta	 Seti.	 Kush	 era	 una
región	situada	a	lo	largo	del	valle	del	Nilo	que	comprendía	el	sur	del	actual	Egipto	y
se	extendía	por	el	norte	del	actual	Sudán.	Era	rica	en	materias	primas,	sobre	todo	en
oro,	 así	 que	 los	 egipcios	 desde	 muy	 pronto	 ambicionaron	 explotar	 estos	 recursos.
Textos	 egipcios	 relatan,	 desde	 tiempos	 del	 faraón	 Narmer	 las	 expediciones	 hacia
Nubia,	pero	fue	en	la	era	del	Imperio	Medio	de	Egipto,	cuando	conquistaron	la	Baja
Nubia	 (de	 la	 primera	 a	 la	 segunda	 catarata	 del	 Nilo).	 Desde	 Mentuhotep	 II	 se
emprendió	la	campaña	y	desde	Sesostris	I	la	conquista	se	puede	considerar	concluida.
En	decimoctavo	año	del	reinado	de	este	último	se	condujo	una	campaña	contra	Nubia
en	la	que	se	menciona	por	primera	vez	el	nombre	de	Kush.	La	conquista	fue	en	esta
etapa	puramente	militar:	control	de	recursos	y	creación	de	un	área	«tapón»	controlada
por	numerosas	fortificaciones.	<<
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[8]	mitanni:	 antiguo	 reino	 ubicado	 en	 el	 norte	 de	 la	 actual	 Siria,	 también	 conocido
como	Naharina.	Se	puede	considerar	que	el	reino	Mitanni	existe	desde	antes	del	1500
a.	C.	Como	concepto	geográfico,	este	nombre	se	utilizó	más	adelante	para	designar
también	 a	 la	 región	 comprendida	 entre	 el	 río	 Jabur	 y	 el	 río	 Eufrates	 en	 la	 época
neoasiria.	El	nombre	Mitanni	se	habría	conservado	entre	los	kurdos	(la	tribu	Motikan)
que	habitan	 justo	 los	mismos	 territorios	que	el	 antiguo	 reino.	Mitani	 fue	un	Estado
feudal	 dirigido	 por	 una	 aristocracia	militar	 que	 llegó	 a	 la	 zona	 hacia	 1800	 a.	 C.	 o
1700	a.	C.	y	que	adquirió	una	gran	 importancia	en	 torno	al	1600	a.C.,	debido	a	 su
privilegiada	situación	a	orillas	del	 río	Orontes	y	entre	 los	 imperios	asirio,	egipcio	e
hitita.	Este	reino	habría	sido	conquistado	por	Asiria,	quedando	anexionado	en	1270	a.
C.	y	convertido	en	el	virreinado	o	provincia	de	Hanigalbat.	<<
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[9]	 nilómetro:	 es	 el	 nombre	 dado	 a	 unas	 construcciones	 escalonadas	 o	 pozos,
diferentes	en	cuanto	a	su	diseño	pero	con	una	misma	función:	medir	el	nivel	de	las
aguas	del	río	Nilo.	<<
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[10]	 carcajs:	 bolsa	 o	 caja	 en	 forma	 de	 tubo,	 generalmente	 ensanchada	 en	 su	 parte
superior,	 que	 se	 empleaba	 para	 llevar	 flechas;	 se	 llevaba	 colgada	 del	 hombro
izquierdo	mediante	una	correa,	para	poder	coger	las	flechas	con	la	mano	derecha..	<<
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[11]	mafdet:	Supongo	se	referirá	a	Mafdet	era	una	diosa	egipcia,	representada	como	un
felino,	cuya	labor	era	la	de	ofrecer	protección	contra	animales	venenosos,	tales	como
la	serpiente	o	el	escorpión.	Mafdet	 (escrito	a	veces	maftet)	 también	 representaba	 la
justicia,	 y	 con	 mayor	 fuerza	 la	 ejecución.	 Presente	 en	 el	 panteón	 egipcio	 y	 en	 la
primera	dinastía,	Mafdet	se	encargaba	también	de	proteger	las	cámaras	del	rey	u	otros
lugares	sagrados.	Cuando	no	aparecía	representada	con	la	figura	de	un	gato,	aparecía
como	una	mujer	con	cabeza	de	gato.	<<
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